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در اوایل بهار سال ۱۸۸۰ مقارن ظهر بود که آندری" دربان وارد دفترم شد و 
با لح اسرا رآمیزی گزارش داد که آقایی به ادار؛ٌ روزنامه آمده است و اصرار 
دارد با سردبیر ملاقات کند و در پایان گزارش خود اضافه کرد: 

- باید کارمند دولت باشد قربان... کلاه تشاندار سرش است.. 

گفتم: 
-از او خواهش کن یک وقت دیگر بياید. امروز سرم شلوغ است. به او یگو 
که روزهای پذیرایی سردبی فقط شنبه‌هاست. 

- آخر دو روز پیش هم آمده بودو باز سراغ شمارا می‌گرفت. می‌گوید که 
کار مهمی دارد. التماس می‌کند. نزدیک است گریه کند. می‌گوید که روز شنبه 
گرقتار است. نمی‌تواند بیاید... اجازه می‌فرمایید راهتمایی‌اش کنم خدمتتان؟ 

آهی کشیدم. قلم را روی میز گذاشتم و منتظر آقایی شدم که کلاء نشاندار 
سرش است. نویسندگان تازه کار و به طورکلی آدم‌های بی‌خبر از چند و چون 
ادارات روزنامه‌ه ادم‌هایی که از شنیدن اسم دهیأت تحریریه» با ترسی آميخته 
به احترام بر خود می‌لرزند. معمولا انسان را کلی معطل می‌کنند تا وارد دفتر 
شوند. آنها بعد از: «بگو تشریف بیاورد؛ سردبیر» مدتی سرفه می‌کنند» آب 
دماغشان رابالا می‌کشند. آهسته در باز می‌کنند. آهسته‌تر وارد اتاق می‌شوند و 
به این ترتیب کلی وقت انسان را هدر می‌دهند. اما آقایی که کلاه نشاندار بر سر 
داشت مرا در انتظار نگذاشت. همین که در پشت سر آندری بسته شد چشمم در 
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دفتر کارم به مردی بلتدبالا و شانه پهن افتاد که در یک دستش ببته‌ای کاغذی 
دیده می‌شد و در دست دیگرش کلاهی نشاندار. 

مردی که با آن همه اصرار جویای ملاقات با من بود در اين داستان نفهش 
بسیار برجسته‌ای ایفا می‌کند. از این رو شرح و بیان ظاهرش ضرورت دارد. 

همان‌طوری که قبلاً هم گفتم او مردی است بلندبالا و ستبرشانه و تتومند 
چون یک یابوی کاری؛ سراپای آو نان از سلامت و زور و فدرت دارد. 
صورتش مانند روی پسربچه‌ای تندرست. گلگون و دست‌هایش درشت و 
سیته‌اش پهن و عضلانی و پرمو. کمتر از چهل سال دارد. حوش پوش است و به 
پیروی از مّد روز» کت و شلواری نو از پارچة کشباف بر تن دارد. بر گردنش 
زنجیری زرین و تزییناتی آويخته به آن دیده می‌شود» روی انگشت کوچک 
دستش, یک انگشتری برلیان مانند ستاره‌های ریز می‌درخشد. اما مهم‌تر از همه 
او فوق‌العاده خوش بر و روست - کیفیتی که برای قهرمانان برازندة هر رمان یا 
داستانی حائز اهمیت است. من نه زن هستم. نه نقاش و از زیبایی مرد چیزی 
سرم نمی‌شود اما آقایی که کلاه نشاندار بر سر داشت. مرا تحت تأثیر قرار داد و 
سیمای درشت و عضلانی‌اش برای ابد در ذهتم ماندگار شد. درین جهره. 
می‌توان یک بینی قوزدار حقیقتاً یونانی. یک جفت لب نازک و چشم‌های خوب 
آبی‌رنگی دید که در آنها نیک‌قلیی و یک چیز دیگری که مشکل است اسمی 
برای آن پیدا کرد می‌درخشد؛ این «یک چیز دیگره را در چشم‌های حیوانات 
کوچکی آنگاه که دلعتگند یا درد می‌کشند» می‌توان مشاهده کرد. چیزی التماس 
رگن دکاننه شکیانه... در صورت آدم‌های حیله گر و بسیار عاقل. چتین 
چشم‌هایی یافت نمی‌شود. از سراسر چهره‌اش سادگی و صداقت و سرشتی 
گشاده و ساده می‌بارد...اگر قبول کنیم که رخ آييتة روح است در این صورت من 
در اولین برخوردم با آقایی که کلاه نشاندار بر سر دارد می‌توانستم به شرفم قسم 
بخورم که زیان او بلد نیست به دروع بچرخد؛ در این مورد حتی حاضر بودم 
شرط هم ببندم. 

حواننده در صفحات بعد یی خوآهد برد که ایا شرط را می‌باختم یا خیر. 

موی بلوطی و ریش انبوه و نرمش به ابریشم می‌ماند؛ می‌گویند که موی نرم 
نشانة روحی ملایم و ظریف و «ابریشمین» است؛ افراد جانی و صاحبان طبایع 
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پرشر و شور و یکدنده غالباً موی زبر دارند. خواننده در صفحات بعد خواهد 
دید که آیا این گفته مقرون به حقیقت است یانه... حرکات اندام درشت و سنگین 
آقایی که کلاء نشاندار بر سر دارد به مراتب نرم‌تر از حالت چهره و ریش اوست. 
حرکانش گویای تربیت نیکو و نرمی و ملاحت و حتی - ببخشید که این عبارت 
رابه کار می‌برم - نوعی لطافت زنانه است. این مرد به آسانی قادر است نعلی را 
از میان حم یا یک قوطی ساردین را در مشت خود مجاله کند باوجود این 
حرکاتش نشان نمی‌دهد که او مردی پرزور باشد. به دستگيره در يا کلاه طوری 
دست می‌برد که انگار می خواهد پروانه‌ای بگیرد: با ظرافت و احتیاط به گونه‌ای 
که انگشت‌هایش به زحمت با دستگیره یا کلاه تماس پیدا می‌کند. قدم‌هایش 
بی‌صدا و دست دادنش بی‌فشار است. آدم وقتی نگاهمش می‌کند یادش می‌رود 
که او ماتند جالوت" پرزور است و می‌تواند با یک دستش وزنه‌ای بلند کند که 
,پنج تا آندری دفتر روزنامه هم متفقاً از عهده بلند کردنش برنیایند. آدم وقتی 
حرکات نرم و سبکش را می‌بیند محال است باور کند که او زورمند و سنگین 
باشد. اگر اسپنسر" او را می‌دید ای بسا نمونه ملاحتش می‌تامید. 

همین‌که که یایش را به دفترم گذاشت کمی شرمنده شد؛ احتمالا قيافة 
عبوس و ناراضی منء طبع ملایم و حساسش را دچار شرمندگی کرده بود. با 
صدای حوش طنینی که نه زیر بود. نه بم» آغاز سخن کرد و گفت: 

- شمارا به خدا پیخشید! از این که در وقت غیرمقرن ایین چسین وارد 
دفترتان می‌شوم و وادارتان می‌کتم برای من استئنا قائل شوید پوزش می‌طلیم! 
می‌دانم که سرتال خحیلی شلوخ است. امَا» آقای سردییر» موضوع اینجاست که 
فرداجهت انجام کار خیلی عهمی عازم ادسا هستم... اگر امکان آن را می‌داشتم که 
سفرم را تا روز شنبه به تعویق بیندازم مطمئن باشید خواهش نمی‌کردم چنین 
استثتایی برای من قائل شوید. بنده در مقابل مقررات سر تعظیم فرود می‌آورم 


زیراعاشی نظمم.. 


۱ نام غولی که داود. پادشاء اسراییل با ار جنگید و وی را با یک صرية فلاخن کتت. (قرهنگ 
معین). 

۲ 5260607 .۲۲ (۱۸۲۰-۱۹۰۳) قیلسوف و زیست‌شناس انگلسی که برای تربیت فکری و 
معنوی و جسماتی انسان اهمیت فراوان قاثل بود. -م. 
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در حالی که دستم رابه طرف قلم دراز می‌کردم تابه او بفهمانم که وقتم ضیق 
است (آن روزها از دست ارباب رجوع به تنگ آمده بودم!) با عود فکر کردم: 
«جقدر حرف می‌زند!) 

قهرمان من با لحنی آمیخته به عذرخواهی ادامه داد: 

- من فقط یک دقیقه از وقتتان را می‌گیرم؛ ته بیشترا اما نخست اجازه 
بفرمایید خودم را معرقی کنم... ایوان پترویچ کامیشف , لیسانس حقوق و 
بازپرس سابق دادگستری... افتخار آن را ندارم که اهل قلم شمرده شوم با وجود 
این جهت امری که صرفاً به کار نویسندگی مربوط می‌شود. خدمت رسیدهام. در 
مقابل شما مردی ایستاده است که به رغم حدود چهل سالی که دارد. علاقمند 
است به جر گة نویسندگان مبتدی بیيوندد. اما دیر پیوستن بهتر از هرگز نپیوستن 
است. 

بسیار خوشوقتم... چه حدمتی از من ساخته است؟ 

مرد علاقمند به پیوستن به جرگة نویسندگان مبتدی در حالی که چشم‌های 
ملتمسش رابه زمین دوخته بود ادامه داد: 

- داستان کوچکی آورده‌ام که دلم می‌خواهد در روزنامه‌تان چاپ شود. 
آقای سردبیر» بگذارید رک و پوست‌کنده بگویم که داستان رانه به خاطر کسب 
شهرت تویسندگی بلکه برای شنیدن جرنگ جرینگ دلنشین سک زر نوشته‌ام... 
برای کسب شهرت. حالا دیگر پیر شده‌ام؛ به دلایل نفع‌پرستی است که پا در راه 
نویسندگی می‌گذارم... دلم می‌خواهد درآمدی به دست آورم... در حال حاضر 
هیچ کار و مشغله‌ای ندارم. می‌دانید در استان » بازپرس دادگستری بودم» پنج 
سال و خرده‌ای در این سمت خدمت کردم امانه سرمایه‌ای اندوختم. نه 

نگاه چشم‌های مهربانش رابه من دوخت» آهسته حندید و ادامه داد: 

-از حدمت در دستگاه دولت به تنگ آمدم... بالاخره هم ولش کردم. و حالا 
دیگر نه شغلی دارم و نه, می‌توانم بگویم. چیزی برای خوردن... اکتون چنانچه 
شماء صرف‌نظر از ارزش کارم» آن را چاپ کنید مراسخت مدیون خود خواهید 
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کرد... چاپ آن کمکی است در حق من... می‌فهمم که روزنامه نوانشانه و 
غریب‌پتاه خانه نْست.. اما شما محبت کنید... 

باخحودم فکر کردم: «دروغٌ می‌گوید!» 

زنجیر و زلم زیمبوهای زرین و انگنتری برلیان انگشت کوچکش, با 
داستان‌نویسی اش به خاطر یک لقمه نان, جور در نمی‌آمد. گذشته از این بر 
سیمای او برای یک لحظ زودگذر ابرکی به زحمت مرئی و قابل ریت برای 
اشخاص با تجربه, پدید و ناپدید شد؛ این گونه ابرک‌ها فقط بر چهر آدم‌هایی 
که به تدرت زبان به دروغ می‌الایند ظاهر می‌شود. پرسیدم: 

-موضوع داستان‌تان چیست؟ 

موضوع... چطور بگویم؟ موضوع تازه‌ای نیست... عشقء جنایت... 
خودتان می‌خوانید و یی می‌برید... «از یادداشت‌های یک بازپرس*.. 

از قرار معلوم در آن لحظه چین بر جبین آورده بودم زیرا کامیشف با حالتی 
آميخته به لحاس شرمندگی چندین بار پلک زد و جابجا شد و شتابان گفت: 

- داستان من از روی الگوی بازیرس‌های سابق دادگستتر ی نو ختقه شا : 
است اما... در آن با حقیقت و وقایعی روبرو خواهید شد... آنچه در این داستان 
آمده است. از سیر تا پبازه در مقابل چشم‌های من اتفاق افتاده بود... من شاهد و 
حتی یکی از شرکت‌کنندگان آن بودم. 

- مأله در حقیقت‌نویسی نیست... دیدن, شرط ضروری و حتمی 
_توصیف کردن نیست... دیدن اهمیت ندارد. مسأله در این است که خوانندگان 
بینوای ماء مدت‌هاست که از گابوریو " و شکلیاروسکی" سیر و بیزار شده‌اند. 
آنها از همة این قتل‌های اسرارآمیز و یرنگ‌های کاراً گاهان و شگردهاو حضور 
ذهن غیرمعمولی بازپرس‌ها به تنگ آمده‌اند. البته خواننده‌ها همه یک جور 
نیستند ولی من صحبتم از خواننده‌ای است که روزنامة مرا می‌خواند. عنوان 
داستانتان جیست؟ 

- «فقاجعه‌ای در شکار». 
(. 6۵0020۱5 (۱۸۳۵-۱۸۷۳) رمان‌نویس قرانسوی. رمان‌های جنایی او در سال‌های ۷۰ تا ۸۰ 


قرن گذشته» در روسیه مورد استقبال قرار گرفته بودند. -م. 
۲. 112]6۷51) رمان‌تویس روسیه در زمیتة داستان‌های جنابی.-م. 


۴ مجموعه آثار جخوف 


- هوم... جدّی نیت. می‌دانید... راستش را بخواهید اینجا آن‌قدر مقاله و 
مطلب روی‌هم تلنبار شده است که امکان پذیرفتن کار جدید» حتی اگر حیلی 
هم ارزنده باشد. مطلقاً وجود ندارد... 

اما کار مرا پپذیرید. خواهش می‌کنم... می‌گویید: «جدی نیست» ولی ار 
کار تخوانده راامشکل است بتوان این‌طور نامید... مگر نمی‌توانید ممکن 
بشمرید که بازپرس‌ها هم بتوانند یک داستان جذی بنویسند؟ 

در حالی که حرف می‌زد زبانش می‌گرفت و مدادی را بین انگشت‌های 
دستش می‌چرخانید و به زیر پای خود نگاه می‌کرد و سرانجام نیز با احساس 
شرمندگی چندین بار پلک زد. دلم به حالش سوخت. گفتم: 

- بسیار خوب فقط قول نمی‌دهم آن را در آیند؛ نزدیک بخوانم. شما 
مجبور خواهید شد منتظر باشید.. 

-مدت زیاد؟ 

-نمی‌دانم... حلدود دو ماه... سه ماه دیگو... عراجعه کنید... 

- چقدر زیاد!. ولی جرأت ندارم اصرار کنم... بگذارید حرف حرف شما 
بافتل 

آنگاه برخحاست و کلاهش را برداشت و گفت: 

- متشکرم که اجازه دادید شرفیاب شوم. اکنون به خانه‌ام بازمی‌گردم و 
امیدوارانه به انتظار می‌تشيتم. امید سه ماهه! باری» حوصله‌تان راسربردم. اجازه 
بفرمایید مرخص شوم؛ 

در حالی که دفتر قطورش راکه با دست‌حطی ریز سیاه شده بودورق 
می‌زدم گفتم: 

- اجازه بدهید سالی بکنم... داستان‌تان را از زبان شخص اول مفرد 
می‌تو یسید... به این ترتیب بازپرس داستان» خودتان هستید؟ 

بله. منتها با نام خانوادگی دیگر. تقش من در این داستان» تا حدودی 
جنجالی است... از این رو ذکر نام خانوادگی اصلی‌ام را مناسب ندانستم... پس 
فرمودید که سه ماه دیگر؟ 

یله امالا نه و دتر.-. 


سلامت باشمد. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۱4۵ 


بازپرس سایق دادگستری به عنوان ابراز احترام مژدبانه سر فرود آورد. 
اثرش را روی میزم جا گذاشت. دستگیر؛ٌ در را با احتیاط چرخاند و ناپدید شد. 
دفترش را گذاشتم توی کشو میز. 

داستان کامیشفی خوش بر و روء دو ماه تمام در کشو میزم گرد و خاک 
خورد. یک بار که از دفتر روزنامه عازم ییلاق بودم به یاد داستان افتادم و آن را با 
خودبه بیلاق بردم. 

توی واگن دفتر را از وسطهای آن باز کردم و مشغول خواندنش شدم و 
همان قسمت داستان توجه‌ام رابه حود جلب کرد. عصر آن روز با وجود فقدان 
فراغت. داستان را از کلمهٌ نست آن تا کلم «پایان» که با خط درشت نوشته 
شده بود به پایان رساندم. شب یک بار دیگر خواندمش و سپیده‌دم از گوشه‌ای 
به گوشة دیگر مهتابی قدم‌زنان شقيقه‌هايم را طوری می‌مالیدم که انگار 
می‌خواستم انديشة عذاب‌دهنده‌ای را که نا گهان به مغزم راه یافته بود, از عودم دور 
کنم... و آين اند بشه به راستی هم عذاب دهنده و طاقت‌فرسابود... به نظرم می‌آمد کد 
با وجود آنکه من نه بازپرس دادگستریام و نه حتی روانسناس حرفه‌ای» راز 
وحشتناک یک انسان را کشف کرده‌ام -رازی که به من اصلاً مربوط نبود... در 
مهتابی راه می‌رفتم و می‌کوشیدم ابطال این کشف رابه خود بقبولانم... 

داستان کامیشف به دلایلی که در پایان گفت و گویم با خواننده شرح داده 
شده است. در روزنامهةٌ من به چاپ نرسید. در صفحات بعدء باز با خواننده 
صحبت‌هایی خواهم داشت اما | کنرن برای صدتی دراز ازش جدا می‌شوم و 
قرائت داستان کامیشف رابه او پيشنهاد می‌کنم. 

در این داستان هیچ چیز فوق‌العاده‌ای وجود ندارد که موجب تمایز آن 
باشد. و از پرگویی و ناهمواری هم بری نیست... مولف نسبت به ایجاد تأثیر در 
خواننده و کاربرد عبارات قوی» ضعف دارد... پیداست که در عمرش بار نخست 
است که با دستی تاآموخته و بی‌تجربه» دست به قلم برده است... با وجود ابر 
داستانش ثقیل نست. آسان خواند» می‌شود؛ هم موضوع دارد, هم مفهوم و 
مهم‌تر از همه آنکه بسیار بکر و بدیع و به قول معروف "715ع0عع آده مخصوص به 


۰ در نوع خود (لاتین) .-م. 


خحوداست. از پاره‌ای ارزش‌های ادبی نیز بی‌بهره تیست. می‌ارزد به آنکه تحوانده 
شود... و این هم خود داستان: 


فاحعه‌ای در شکار 


(از یادداشت‌های یک بازپرس) 


شوهرء زن خود راکشت! آه که چقدر احمقید! چرا به من قند نمی‌دهید! 

از این هیاهو بیدار شدم. به تتم کش و قوس دادم و در تمام اعضای بدنم 
احساس کسالت و سنگینی کردم... گاه پیش می‌آید که دست یا پای انسانی 
خواب برود امّا این بار گمان می‌کردم که تمام تنم» از فرق سر گرفته تا نوک پا» 
خحواب رفته بود. خواب قیلوله در یک جو خفقان‌آور و خشک‌کننده و | کنده از 
وزوز پشه و مگس.به جای آنکه سلامتی را تقویت کند. آن را تضعیف می‌کند. 
خسته و کوفته و غرق در عرق» برخاستم و به طرف پنجره رفتم. چند دقیقه‌ای از 
ساعت پنج بعدازظهر گذشته بود. آقتاب هنوز در اوج آسمان بودو با همان 
شدت و جدیتی می‌سوزاند که سه ساعت پیش. تا غروپ خورشید و خنکای 
هواوقت زیادی باقی بود. 

شوه ژن نورد وا کدست) 

به بیتی ایوان دمیانیچ " تلنگر ملایمی زدم و گفتم: 

- ایوان دمیانیج این همه دروغ چاق نکن! شوهرها جانم زن‌های‌تان را 
فقط در رمان‌ها و در متاطق حاره سودانگیز افریقاست که می‌کشند. مارا 
وحشت‌هایی از قبیل سرقت به عنف یا سوءاستفاده از غیر هم کفایت‌مان 
می‌کند. 

ایوان دمیانیج از میان بیتی قلاب مأنند خود جویده جویده گفت: 

-سرقت به عنف... اه که چثدر احمقیدا 
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داستان‌های کوتاه ۲ ۷ 


-ولی چه می‌شود کرد جانم؟ از این که برای مغز بشر محدودیت قانل 
شده‌اند تقصیر ما چیست؟ در ضمن. ایوان دمیانیج در چنین گرمایی» احمق 
شدن راهم نباید گناه شمرد. تو می‌دانم که عاقلی ولی لابد مغز تو هم از این 
گرمای طاقت فرساشل و کند و وارفته شده. 

اسم طوطی من نه طوطک است» نه یکی از آن اسم‌های پرنده‌ای» بلکه ایوان 
دمیانیج نامیده می‌شود. و کاملاً بر سبیل اتفاق بود که این اسم نصیبش شد. یک 
روز آدمم پلیکارپ ! هنگامی که قفس را تمیز می‌کر دنا گهان کشفی کرد که بدون 
آن. پرندة شریف من ممکن بود هنوز هم طوطی نامیده شود... این فک 
بی‌مقدمه به مغز نوکر تنیل من حطور کرده بود که بینی طوطی‌ام عین بینی ایوان 
دمیانیج بقال ده‌مان است و از آن روز نام و نام پدری بقال بینی‌درازمان برای ابد 
روی طوطیام ماند. به لطف زبان پلیکارپ بود که کلية امالی ده هم اين نام را 
برای پرندة حیرت‌انگیزم پذیرفتند. خواست پلیکارپ سب آن شد که پرنده‌ام 
به جرک آدم‌ها درآید و بقال ده‌مان نام خود رابرای همیشه از دست بدهد: او تا 
وایسین روز عمر خود نامی جز «طوطی بازیرس» نخو اهد داشت. 

ایوان دمیانیج را از مادر سلف خود یعنی بوسپلف" بازیرس که جندی پیش از 
انتصاب من به این سمت درگذشته بود. خریده بودم. پرنده رابا مبل‌های کهنة 
بلوطی و حرت و پرت‌های آشپزخانه و به طور کلی یکجا با کلیهُ ماترک آن مرحوم 
خریده بودم. عکس‌های اقوام او هنوز زینت بخش اتاق‌های من است و تصویر خود 
او هم هنوز بالای تختخوابم بر دیوار حودنمایی می‌کند. مردی لاغر و پر رگ و پی 
که سبیلش بور و لب زیرینش کلفت است. با چشم‌هایی از حدقه بر امده» توی قاب 
کهنة رنگ رفته از چوب گردو نشسته است و در تمام مدتی که در رحتخواب او به 
سر می‌برم از من چشم برنمی‌گیرد... خلاصه آنکه هیچ یک از عکس‌ها را از دیوارها 
نکندم و از روزی که خانه را تحویل گرفتم دست به ترکیبش نزدم. من تنبل‌تر از أنم 
که در فکر رفاه شخصیام باشم و نه تنها برای مرده‌ها بلکه برای زنده‌هایی هم که 
بخواهند روی دیوارهای اتاق‌هايم آویزان باشند مزاحمت ایجاد نمی‌کنم.۲ 
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۳ بایت این گونه عبارات. از حواننده پوزش می‌طلیم. در داستان کامیشف بدبخت عباراتی از این 


۰ 


۸ مجموعة آثار چخوف 


ایوان دمیانیج نیز مانند خود من احساس خفقان می‌کرد؛ پرها را پریشان و 
بال‌ها را از هم باز می‌کرد و عباراتی که از سلف من و از پلیکارپ یاد گرفته بود. 
فریادوار ادا می‌کرد. به قصد آنکه در فراغت بعد از ظهر؛ سرم رابه نحوی گرم 
کرده باشم جلو قفس نشستم و به تماشای حرکاتش که مجدانه تلاش می‌کرد 
راهی برای حلاص از شر هوای خفقان‌آور و حشراتِ لای پرهایش بیابد 
پرداختم... مرغک بیچاره‌ام سخت نگونیخت می‌نمود... 

صدای بمی از پیش اتاقی به گوش می‌آمد که می‌گفت: 

چه وقت از خواب بیدار می‌شوند؟ 

صدای پلیکارپ جواب داد: 

- معلوم نیست! بعضی وقت‌ها می‌بینی ساعت پنج بیدار می‌شوند» بعضی 
وقت‌هاهم تا صبح می‌خوابند... معلومه که کاری ندارند... 

شما پیشخدمت‌شان هستید؟ 

نوکرش هستم. خوب. حالا دیگر مزاحمم نشو... مگر نمی‌بیتی که دارم 
کتاب می‌خوانم؟ 

به پیش اتاقی نظر افکندم. آنجاء پلیکارپ من روی صندوق بزرگ قرمز 
رنگ لم داده و طبق معمول خود. مشفول خحواندن کتابی بود؛ چشم‌های 
حواب‌آلودش را که هرگز پلک نمی‌زدند به کتاب دوخته بودو در آن حال 
لب‌هایش را می‌جتباند و چین بر جبین می‌آورد. از قرار معلوم حضور دهاتی 
بیگاتة بلند قد و ریش پهنی که کنار صندوق ایستاده بود و به عبث می‌کوشید 
باب صحبت بگشاید. آزارش می‌داد. مرد روستایی به محض ورود من به پیش 
اتاقی, یکی دو قدم از صندوق فاصله گرفت و به شیوة سریازها حبردار» ایستاد. 
پلیکار ب قافهً ناراضی به خود گرفت و یی‌آنکه از کتاب چشم برگیرد, در جای 
خود کمی نیم‌خیز شد. رو کردم به مرد روستایی و پر سیدم: 

چه می‌خواهی؟ 

بنده را کنت فرستاده است. قربان. دستور فرمودند حدمت‌تان عرضص 
دست زیاد به چشم می‌خورند و اگر من آنها را حذف نکرده‌ام فقط به این حاطر است که لازم دیدم 
به منظور تناساندن حصوصیات مولف. داستانش را ماها «[(بدون از قلم افتادگی. لاتین) چجاپ 
کنم. -۱, چجخوف. 
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ادب کنم و خواهش کردند که فوری تشریف ببرید خدصت‌شان... 

متعجب شدم و پرسیدم: 

-مگر تشریف آورده‌اند؟ 

- بله» عالیجناب... دیشب تشریف آوردند... این هم نامه‌شان» قربان... 

پلیکارپ من زیر لب گفت: 

کش پیدا شد! معقول دو سال از دستش راحت بودیم و حالا 
امده است باز هم کثافتکاری راء بندازد. آمروز فرداست که فضاحت و رسوایی 
را دوباره شروع کند. 

سا کت کیتو از توت نمی اننتما 

لازم هم ثیست از من نظر بخواهند... نخواسته می‌گويم. امروز قرداست 
که دوباره مست و پاتیل از خانه‌اش برگردید و باز باکت و شلوارتان توی 
دریاچه آبتتی کنید... بعد بیاو تمیزش کن!سه روز هم رور بزنم پاک نمی‌شود! 

از مرد روستایی پرسیدم: 

-اکنون ایتان چحه می‌کنند؟ 

- موقعی که بنده را می‌فرستادند خدمت‌تان. حودشان به صرف ناهار 
نشستتد... پیش از آن هم تشریف برده بودند ماهیگیری... می‌فرمایید جه 
جوابشان بدهم قربان؟ 

نامه را باز کردم و چنین خواندم: 

_ «له کک ! خوب من! چنانچه هنوز تندرست و زنده‌ای و چتانچه دوست 

همیشه مستت را هتوز از یاد تبرده‌ای» فوراً لباس بیوش و مثل برق به خانه‌ام بی. 
دیشب از راه رسیدم و اکنون از دلتنگی دارم می‌میرم. بی‌صبری‌ام برای دیدن تو 
حل و مرزی نمی‌شناسد. دلم می‌حواست می‌آمدم و تو را با ود به کنامم 
می‌آوردم ولی گرمای هوا امانم رایریده است. در یک نقطه نشسته‌ام و بادبزن در 
دست. به خود باد می‌زنم. خوب. حالت چطور است؟ حال ایوان دمیانیچ 
فرزانه‌ات چطور است؟ با پلیکارپ فاضل مأبت هنوز هم در جنگ و جدالی؟ 
هرچه زودتر بیا و برایم تعریف کن. ارادتمند توا ک.» 


۱ 10006 قیرمان داستان جنایی «لالک کاراً گاه مختی» اتر گابوریو.-م. 


۳۰ مجموعه آثار چخوف 


برای آنکه نويسندة نامه را یشتاسم به امضای او نیاز نداشتم زیرا حط 
درشت و خرچنگ قورباغة نامه معرف دستِ مستِ دوستم کنت آلکسی 
کارنییف" بود که به ندرت دست به قلم می‌برد. نامذ کوتاه و لحن شاد آميخته به 
شیطنتی که در آن به کار رفته بود نشان می‌داد که دوست بی‌خرد بنده پیش از 
آنکه بتواند این نامه را انشا کند, نه یک برگ که کلی کاغذ حرام کرده بود. 

در نامه‌اش ضمیر « که» وجود نداشت. قیدهای فعلی راهم با دقت دور زده 
بود؛ به طور کلی به ندرت اتفاق می‌افند که کنت بتواند در یک نشست از قید 
فعلی و ضمیر موردیحث استقاده کند. 

مرد روستایی تکرار کرد: 

- می‌فرمایید جوابشان راچه بدهم. قربان؟ 

سوالش را دقیقه‌ای بی‌جواب گذاشتم زیرا هر آدم درست و حسابی دیگری 
هم در جای من در چنین لحظه‌ای تعلل به خرج می‌داد. کنت علاقة زیادی به من 
داشت و صادقانه زور می‌زد با من دوستی کند اما من هیچ احساسی که اسمش را 
پشود دوستی گذاشت نسبت به او نداشتم و حتی از آو بدم می‌آمد. از اين رو به 
جای رفتن و دورویی کردن شراقتمندانه آن بود که یک بار برای همیشه از 
دوستی‌اش چشم بپوشم. گذشته از این رفتن به خانهٌ کنت همان و غوطه‌ور 
شدن در زندگی‌ای که پلیکارپ من اسمش را «حوکدونی» گذاشته است همان؛ 
دو سال پیش قبل از آنکه کنت به پترزبورگ عزیمت کند» این نوع زندگی 
. نزدیک بود جسم محکم و استوارم را متزلزل کند و مغزم را بخشکاند. این 
زندگی غیرعادی و آميخته به فسق و مملو از ماجراو دیوانگی‌های مستانه, 
فرصت آن را نیافت که بنیه‌ام را فروبیاشد اما در عوض اسمم را در سراسر استان» 
سر زبان‌ها انداخت.. و مشهورم کرد. 

عقل سلیم. عین حقیقت رابه من می‌نمود خاطرة گذِشتة نه چندان دور 
چهره‌ام را از شرم گلگون می‌کرد. از بیم آنکه شهامتم کفاف منع رفتتم ندهد قلبم 
فشرده می‌شد. با این همه به تردیدهایم زود خاتمه دادم. مبارزه‌ام با خود» بیش 
از یک دقیقه دوام نیافت. به فرستادة کنت گفتم: 
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-به کنت سلام برسان و از این که یادم کرده است تشکر کن... بگو که سرم 
شلوغ است و... بگو که من.. 

و درست در لحظه‌ای که تصمیم داشتم دنه» قطعی را بر زبان آورم ناگهان 
احساس ستگینی بر وجودم مستولی شد... مرد جوان و سرشار از زندگی و نیرو 
و هوس که دست تقدیر به دهکوره‌ای دورافتاده پرتش کرده است» در جنگال 
احساس ملال و تتهایی گرفتار آمده‌بود.. 

باغ کتت و شکوه گلخانه‌های خنک و فضای نیم تاریک خیابان‌های تنگ و 
حلوت آن را به خاطر آوردم... این باغراه‌ها که گنبد سبزی از شاخه‌های به هم 
بافتهُ زیرفون‌های کهنسال از انوار خورشید محفوظشان می‌دارند» مرا 
می‌شتاسند... زنانی راهم که در جست و جوی سایه روشن خیابان‌های باع و در 
جست و جوی عشق من بودند» می‌شناسند... به یاد اتاق پذیرایی مجلل و 
کانایه‌های راحت مخملین و پرده‌های سنگین و فرش‌های به نرمی پرقویی که 
حیوانات جوان و تندرست. دوست دارند روی آنها بخرامند افتادم... 
گستاخی‌ها و بی‌بند و بارگی‌های مستانه‌ام را که در طول و عرض خود و در 
غرور شیطانی و نفرت از زندگی. حد و مرز نمی‌شناسد. به خاطرم آمد. و جسم 
درشت و خسته از خوابم» باز آرزوی تحرک کرد... 

-بگو که می‌آیم! 

مرد روستایی تعظیم کرد و بیرون رفت. پلیکارپ. کتاب را با عجله و 
بی‌هدف ورق‌زنان» زیرلب لندلندکتان گفت: 

-اگر می‌دانستم: این ابلیس را راه نمی‌دادم! 

با لحن جدی گفتم: 

-کتاب را بگذار کنار برو زورکا" را زین کن! بجنب! 

-بچنب... حتماً خیال می‌کند باید باسر بدوم... به جای آنکه پی کاری برود 
باز می‌رود با شیطان دمخور شود! 

این همه را به نجواو در عين حال طوری بر زبان جاری ساخت که من 
پشنوم. توکری که گستاحی به حرج داده بود رو در روی من تمام قد ایستاد و با 
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پوزخندی حاکی از اتزجار منتظر انقجار خشمم شد اما من. خود را به نشنیدن 
زدم در نبرد با پلیکارپ. سکوت من مژترترین و برنده‌ترین حریه‌ام به شمار 
می‌رود. سختان زهرآلودش رابا سکوتی امیخته به انزجار ناشتیده گرفتن او را 
حلم سلاح و بی‌تکیه گاه می‌کند و به عنوان مجازات. به مراتب موثرتر از 
پس‌گردنی و باران فحش است... همین که پلیکارپ به حیاط رفت تا اسب را 
زین کند» به کتابی که مخل خواندنش شده بودم نظر افکندم... « کنت مونت 
کریستوه رمان وحشت‌انگیز دوما... نوکر بی‌شعور متمدن من هرچه ببیند. از 
تابلوهای میخانه گرفته تا اگوست کنت " و ساير کتابهایی که ناخوانده در 
صندوق نهاده‌امی می‌عواند اما از میان انبوه نوشته‌ها و چاپ شده‌ها فقط 
رمان‌های دهشتتاک و هیجان‌انگیزی را به رسمیت می‌شناسد که در آنها از 
«آقایان» سرشناس و زهر و نقب‌های زیرزمینی, حکایت شدء باشد» و گرنه بقیه 
را «جفنگیات» می‌نامد. دربارء نحو؛ کتابخوانی‌اش در آینده نیز به ناچار 
صحبت خواهم کرد اما | کنون باید راه بیفتم! 

ده پانزده دقیقه بعد شم‌های زورکای من, گرد و حاک جادهُ بین ده و ملک 
کنت رابه هوا بلند می‌کرد. حورشید به حوابگاه خود نزدیک شده بود با وجود 
این هوا هتوز گرم و سنگین بود... با آنکه راه صن از حاشية درياچة عظیمی 
می‌گذشت معهذا هوا داغ حشک و بی‌حرکت بود... در سمت راستم انبوه آب 
دریاچه را می‌دیدم: در سمت چیم شاخ و برگ بهاري جنگل بلوط چشم‌هايم را 
نوازش می‌کرد و در آن میان صورتم طرری می‌سوخت که در صحرا. 
۱ من که آرزو می‌کردم رگبار مفصل و سردی بگیرد با خود گفتم: «رعد و 
برق خو اهد شد!).. 

دریاچه در خواب تاز بود و قدوم پروازوار زورکای مرابا هیچ آوایی 
خیرمقدم نمی‌گفت. فقط جیغ کاروانک کوچکی سکوت خوفناک آن غضول 
ساکن رابر هم می‌زد. حورشید چون آیینه‌ای بزرگ در آن منعکس شده بود بر 
یهنة آن. از جاده تا ساحل دوردست. نور خیره کننده‌ای می‌پاشید و چشم‌های 
خیره از نور را به این گمان می‌انداخت که طبیعت» روشنایی را نه از خورشید 
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بلکه از دریاچه می‌گیرد. گرمای هوا حیات غنی و پرتنوعی راهم که دریایعه و 
سواحل سرسبز آن دارند؛ یه چرت زدن واداشته بود... پرنده‌ها نهان شده بودند. 
ماهی‌ها از آب نمی‌جهیدتد ملخ‌ها و جیر جیرک‌های دشت به آرامی منتظر 
ختکای هوا بودند. همه جا خاموش و خلوت بود فقط گاهی اوقات زورکای 
من مرا به میان ابر عترا کمی از پنه‌های ساحلی فرو می‌برد و در نقطه‌ای دور در 
دریاچه, سه قایق سیاه رنگ میخذ" پیر که صید ماهی در دریاچه را اجاره کرده 
بود به طور نامحصسوسی تکان می‌خوردند. 
به جای انتخاب راه مستقيم. در جادةُ ساحلي دریاچة مدور اسب می‌تاختم. 
طی راه مستقیم جز با قایق میشر نبود اما سالکان جادة ساحلی» به علت طی 
نیم‌دایره‌ای بزرگ» راهشان را هشت ورست دورتر می‌کنند. در طول راء به آب 
دریاچه نگاه کنان» ساحل رسی روبرو راو روی آن توار سفید رنگ باغ گیلاس 
غرق در شکوفه راو در پس آن ساختمان خحرمنکوبی را که بامش پر از کبوتران 
رنگارنگ بود و ناقوسخانه کوچک کلسای کنت را که سفیدی می‌زد. می‌دیدم. 
محل مخصوص آب‌تنی نیز که دور آن پارچة کتاتی کشیده بودند» در همان 
ساحل رسی واقع شده بود و در چند قدمی آن ملاقه‌هایی؛ روی نرده‌ها در حال 
خشک شدن بود. این همه را می‌دیدم و به نظرم می امد که از دوستم کنت» بیش 
از یک ورست فاصله نداشتم حال انکه برای رسیدن به ملکش می‌بایست به 
اندازة ۱۶ ورست اسب می‌تاختم. 
.. در طول راه به روایط عجییم با کنت می‌انديشیدم. دلم می‌خواست این 
رابطه را درک کنم و به آن سر و صورت بدهم اما - افسوس! -حل این مسأله 
خارج از قدرتم بود. در این مورد هرچه فکر کردم سرانجام فقط به این نتیجه 
رسیدم که نه حویشتن را خوب می‌شناسم نه به طورکلی بشر را. آنهایی که مراو 
کنت را می‌شناسند روابط متقابل مارابه یک‌سان تفضیر نمی‌کنند. آدم‌های 
کوته‌بینی که دورتر از ینی خودشان را نمی‌بینند دوست دارند تأیید کنند که 
کنت سرشناس,» در وجود «بازپرس گمنام و فقیرا» همپیاله و کاسه‌لیس و توکر 
خوبی گیر آورده است. بنا به عقیده آنهاه من یعنی نگارندة این سطور, به حاطر 
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خرده‌نان و ته‌مانده‌های سقره کنت. پای میز او چهاردست و با راه می‌رفتم و 
پوزه‌ام را جاپلوسانه به خاک می‌مالیدم! به عقيدة آنان» این ثرو تمند سر شناس که 
مترسک و محود سرتاسر ایالت ») بود. مردی بود بسیار فرزانه و ازاداندیش» 
در غیر این‌صورت گذشت محبّ تآمیز او برای جلب دوستی یک بازپرس آس و 
پاس و همچنین لیبرالیسمی که موجب می‌شد به «توه خطاب کردن‌های من 

سیّت نشان ندهد قابل درک نمی‌بود. اما آدم‌های عاقل‌ترء روابط نزدیک ما 
رابه حساب اشتراک «علایق روحی»مان می‌گذارند. ما هردوء همسن و سال و 
هردو. فارغ‌التحصیل یک دانشکده و هردو. حقوقدان هستیم و هر دو هم چیز 
زیادی بارمان نیست» من کم می‌دانم و کنت آن چه را زمانی می‌دانست در الکل 
غرق کرده است. ما هردو. مغرور و پرنخوت هستیم و به دلایلی که فقط بر حود 
ما معلوم است از جامعه دوری می‌گزينيم؛ برای اقکار عمومی خحواص (یعنی 
خواص ایالت 0) تره خرد نمی‌کتيم. هردومان فاسدیم و هردومان عاقبتی 
نافرجام خواهیم داشت. این است فهرست «علایق روحی» مشترکی که ما را به 
همدیگر پیوند می‌دهد. آدم‌هایی که ما را می‌شناسند دربار؛ روابط‌مان چیزی 
بیش از این نمی‌توانند بگویند. 

البته هرآینه از طبیعت ضعیف و مسست و تسلیم‌پذیر دوستم کنت خیر 
می‌داشتند ای‌یسا بیش از اینها می‌گفتند؛ چنانچه از علاقهٌ این مرد نحیف به من و 
از نقرت من به او آ گاه می‌بودند قطعاً حرف‌های زیادی می‌زدند! اول او بود که 
دوستی‌اش رابه من پيشنهاد کرد و اول من بودم که او را «تو» حطاب کردم» آن هم 
باچه تفاوتی در لحن! او در لحظة طغیان احساسات نیکش, مرا به اغوش کشید 
وبا ترس و شرم خحواستار دوستی من شد» حال آنکه من یک بار در اوج احساس 
نفرت و اتزجار به او گفتم: 

- این همه جفنگ نگوا! 

این خطاب «تو» را نشانة دوستی تلقی کرد و از آن پس آن را یدک کشید و از 
همان روز متقابلاً «توه‌های صادقانه و برادرانه تحویلم می‌داد... 

چنانچه سر زورکایم را برمی‌گرداندم و نزد پلیکارپ و ایوان دمیانیج 
بازمی‌گشتم. بی‌شک مرتکب عملی درست و شر افتمندانه می‌شدم. 

بعدهابه کات با خودم فکر کردم که چنانچه غروب آن روز. کمی همّت به 
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خرج می‌دادم و از نیمه راه بازمی‌گشتم يا چنانچه زورکای من می‌رمید و مرا از 
آن دریاچهُ بزرگ و وحشت‌انگیز دور می‌کرد. هم خودم مجبور نمی‌شدم آن 
همه بدیختی رابه دوش بکشم و هم برای نزدیکانم بانی خیر می‌شدم! و اکنون 
همه این حاطرات تلخ و دردآو مغزم را زیر فشار نمی‌گذاشتند و هرازگاه 
دستم را وانمی‌داشتند که قلم را کنار بگذارد و به سرم بچسبد! اما اجازه بدهید از 
داستان جلو نیفتم. خاصه آنکه در صفحات بعد. از این تلخی‌ها به ناچار بارها و 
بارها یاد خواهد شد. اما اکتون سخن از شادی و خوشحالی است... 

زورکاری من. مرا از دروازه وارد حیاط خانة کت کرد اما در همان نقطه 
سکندری خورد و من به سبب آنکه پایم از رکاب درآمده بود نزدیک بود از 
پشت اسب بر زمین بیفتم. دهقانی که جلو یکی از درهای اصطبل دراز کنت 
ایستاده بود بانگ زد: 

-بلا دور اریاب! 

من باور می‌کنم که آدمی که از پشت اسب بیفتد ممکن است گردنش بشکند 
اما به شگون خحوب یاید اصلاً اعتقاد ندارم. افسار اسب را به دست دهقانی دادم و 
در حالی که گردو خاک چکمه‌های بلند سواری‌ام رابه ضرب شلاق می‌تکاندم» 
به درون خانه دویدم. احدی از من استقبال نکرد. هوای اتاق‌ها با آنکه درهاو 
پنجره‌ها چارطاق باز بو بوی ستگین و عجیبی می‌داد. ایين» آمیزة بوی 
اتاق‌های کهنهای مت وکه: با بوی خوشایتق و دز رعی ال ند و زنندهو تلا 
کننده گل و گیاه‌هایی بودکه تازه از گلخانه به اتاق‌ها آورده بودند... توی سالن» 
روی یکی از کاناپه‌ها دو بالش مچاله شده‌ای که روکششان از ابریشم آبی 
کمرنگ بود. به چشم می‌خورد و جلو همان کاناپه نگاهم روی میز مدوّری به 
لیوانی خورد که از چند قطره مایع درون آن» بوی تند گل‌بلسان ناحية ریگاه در 
فضا پخش بود. این همه دلالت بر آن می‌کرد که خانه خالی از سکنه نمی‌باشد اما 
من که هر یازده اتاق خانه را زیر پا گذاشته بودم؛ با احدی رویرو نشدم. ایتجا نیز 
مانند حاشیه دریاچه حلوت و خالی از بار و دیار بود... 

از سالن معروف به «موزاییکی»» یک در بزرگ شیشه‌ای به باغ باز می‌شد. 
آن راباسر و صدا باز کردم و از راه ایوانی از سنگ مرمر به باغ رفتم. هتوز قدمی 
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چند در باغراه پیش نرفته بودم که با ناستاسیای" پیر نود ساله روبرو شدم که 
زمانی دایةٌ کنت بود. این موجود ریز و چتروکیده و فراموش شد؛ة عزراییل سری 
ک و چک و بی‌مو و چشم‌های زهرآً گین داشت.به صورتش که نگاه کنی بی‌اعتیار 
به یاد لقبی می‌افتی که اهل خانه به او داده‌اند - «سیچی‌خا"». همین‌که مرا دید 
یکه خورد و نزدیک بود لیوان پر از سرشیر. از ميان دست‌هایش بلغزد و بر زمین 
درودبر تو» سمجی خا! 
کج‌کج نگاهم کرد و حواست بی‌صدا از کنارم بگذرد... شانه‌اش را گرفتم... 
- نترس احمق جان.. کنت کجاست؟ 
پیرزن به گوش‌های خود اشاره کرد. پرسیدم: 
- می‌خواهی بگویی کری؟ از کی تا حالا کر شده‌ای؟ 
سیچی‌خا با وجود کهولتش به خوبی می‌بیند و می‌شنود. با این همه زاند 
نمی‌داند به حواس پنجگانهٌ خحود بسهتان بسزند... با انگشت تهدیدش کردم و 
گذاشتم به راهش برود. 
چند قدم دیگر که پیش رفتم صداهایی به گوشم رسید و لحظه‌ای بعد 
چشمم به ادم‌ها خورد. در محلی که باغراه عریض‌تر و به میدأنچه‌ای محصور به 
نیمکت‌های چدنی مبدل شده بود زیر سای چندین اقاقیای تتومند سماوری 
روی میز برق می‌زد. صدای گفت و گو از دور میز می‌آمد. از روی سبزه 
پاورچین به طرف میدانچه رفتم و پشت یک بوته یاس بنفش مخفی شدم و 
سعی کردم کنت را با نگاهم بيایم. 
دوست من, کنت کارنییف روی یک صندلی تاشو مسیّک نشته و مشغول 
نوشیدن چای بود. کلاهی حصیری بر سر و رب‌دوشامیر رنگارنگی که دو سال 
پیش هم او رادر آن دیده بودم به تن داشت. قیافه‌اش آن‌قدر دلمشغول و در خود 
فرورفته و چروکیده بود که یک ناآشنا ممکن بود گمان کند که در آن لحظه 
تشویش و اندیشه‌ای جدی عذابش می‌داد. ظامرش در ظرف مدت جدایی 
دوساله‌سان به هیچ وجه تغییر نيافته بود. همان تن کوچک و لاغر و آبکی و 
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وارفته و همان شانه‌های باریکی که شبیه به شانه‌های مسلول‌ها بود و همان سر 
مو سرخ؛ بینی کوچکش مثل همیشه صورتی رنگ و گونه‌هایش مانند دو سال 
پیش, آویزان چون جُل؛ چهره‌اش عاری از همرگونه نشانه‌ای از جسارت و 
قدرت و مردانگی... همه چیزش سست و بی‌حال و پذمرده. در چهره‌اش فقط 
سبیل‌های فر و آویخته‌اش قابل ملاحظه بود؛ یک کسی که به این دوستم گفته بود 
که سبیل بلند به او می‌آید. او اين گفته را باور کرده بود و اکنون صبح‌هاء مقدار 
رشد این رستتی بالای لب‌های رنگپریده‌اش را اندازه گیری می‌کند؛ با چنین 
سبیلی که دارد انسان را به یاد بچه گربه‌ای گرچه سبیلو اما بسیار جوان و مردنی 
می‌انلازد. 

کنار همان میز» پهلوی کنت. مردی چاق و تاآشنا نشسته بود که سری مو 
کوتاه و ابروانی به سیاهی دوده داشت؛ صورت چربش مانند یک خربزهٌ رسیده 
جلاداشت. سبیلش درازتر از سبیل کنت» پیشانی‌اش کوتاه» لب‌هایر هم فشرده, 
چشم‌ها با بی‌حالی دوخته به آسمان... حطوط چهره‌اش پخش و در همان حال 
زیر و خشن چون پوستی خشکیده. قیافه‌اش روسی نبود...مرد فربه نه کت تنش 
بود» نه جلیقه؛ پیراهنش جاجا خیس عرق بود و سیاهی می‌زد. او به جای چای» 
آب محدنی می‌نوشید. 

مردکی تنومند و خیله, با پس گردن ات وا 1 نان 
لواشء در قاصلة قابل ملاحظه‌ای از میز ایستاده بود. او اوربنین ! نام داشت 
مباشر کتت بود که به 7 2 
پوشیده بود و سخت عذاب می‌کشید. عرق. مانند آب جویبار روی گونه‌های 
سرخ و آفتاب‌سوخته‌اش جاری بود. همان دهقاتی که پیقام کنت را به خانه‌ام 
آورده بود کنار مباشر به چشم می‌خوردو من ققط در آن لحظه متو جه شدم که او 
فاقد یک چشم بود؛ مانتد مجسمه. بی حرکت و «خیردار» ایستاده و منتظر آن‌بود 
که مورد سوال قرار بگیرد. فاشر با صلا ‌یم نرم و موقر خود شمرده شمرده به 
ار می‌گفت: 

- کوزما"» آدم خوب است با شلاق خودت به جانت بیفتد و تکه‌تکه‌ات 
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کند. آخر مگر می‌شود دستور ارباب رابا این شلختگی اجراکرد؟ تو می‌بایست 
از ایشان خواهش می‌کردی که فوری تشریف بیاورند اینجاو می‌بایست 
می‌پرسیدی که کی تشریف خواهند آورده مگرنه؟ 

کنت نیز با عصبانیت می‌گفت: 

بله بله... تو می‌بایست می‌پرسیدی و می‌فهمیدی! گفت: «می‌آیم!» این 
جواب کافی نیست! من به او الآن احتیاج دارم حتماًّ.. الآن! تو از او خواهش 
کردی و او حرف تو را تفهمید, ها؟! 

مرد چاق از کتت پرسید: 

- خر با این عجله چه احتیاجی به او داری؟ 

من باید ببینمش! 

همین ؟ ولی به ععید هد مر عونت بازپرشن تو بهتر بووافر تعانهاش بمانن: 
آلکسی. امروز حالي دیدن قيافة مهمان ندارم. 

چشم‌هايم از تعجب گرد شد. معنای این امن» امرانه و ارباب مابانه چه 
بود؟ 

دوست من با لحنی ملتمسانه گفت: 
-ولی آخر او که مهمان نیست! مانع استراحت و رفع خستگی تو نخواهد 

شد. در ضمن. با او از هر چه تعارف است حذر کن!.. و قتی بیاید می‌بینی که مرد 
جالبی است! فوری بهش علاقه پیدا می‌کنی و باهاش دوست می‌شوی, جانم! 

از پس بوتة یاس درامدم و به طرف میز رفتم. کنت مرا دید و به جا آورد و 
گل از گلش شکفت و لبخندی بر چهره‌اش نقش خورد. گلگون از حوشحالی» از 
پشت میز جهید و گفت: 

- این هم خودش! این هم خحودش! خیلی لطف و محبت کردی! 

به طرف من دوید. روی پنجه پا بلند شد. مرا در آغوش گرفت و صورتم را 
چندین بار با سبیل زبرش خراش داد. بعد از بوسه‌هاء دستم را گرفت و مدتی آن 
را تکان داد و در چشم‌هايم نگاه کرد... 

-سرگی "؛ تو اصلاً عوض نشده‌ای! همانی که بودی!مثل همیشه خحوشگل 
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و پرزورا متشکرم که حرمتم را داشتی و آمدی! 
علیک کردم و کتار میز نشستم. کنت که سخت خوشحال و هیجان‌ز ده بود ادامه 
داد: 
9 دوست من! کاش می‌دانستی که دیدن فافة جدیات» حجقدر برایم 
خحوشایند است! راستیء تو آشنا نیستی؟ اجازه بده معرفی کنم: دوست خویم 
سپس در حالی که مرا به له ناشناس نشان می‌داد اضافه کر د: 
و دوست خوب و قدیمی‌ام سرگی یترویچ زینویف ؟! بازپرس اینجا... 
خیله ابرومشکی کمی از جایش بلند شد و دست چرب و غرق عرقش رابه 
طرف من دراز کردو در حالی که سراپای مرا برانداز می‌کرد زیرلب گفت: 
بسیار حوشوقتم. بسیار خوشوقتم! 
کت بعد از آنکه ابراز احساساتش را تمام کرد و آرام گرقت» برای من یک 
لیوان چای سرد قرمز - حنایی رنگ ریخت و قوطی بیسکویت رابه طرف 
دسبت‌من کعیل و کفسی: 
عصبانیام آن‌قدر عصیانی که حتی می‌خواستم با تو دعوا و مرافعه راه بندازم.. 
گذشته از آن که طی دو سال گذشته حتی یک نامه یک سطری برایم نفرستادی» 
هیچ یک از نامه‌هایم راهم شايستهٌ جواب نشمردی! این عمل. دوستانه نبودا 
جواب دادم: 
- من بلد تیستم نامه بنویسم. گذشته از اين وقت هم برای مکاتبه کردن 
ندارم. تازه لطفا بگو ببینم دربار؛ چه می‌توانستم به تو بنویسم؟ 
است: عشقی» تبریکی و اداری. نامه از نوع اول نمی‌توشتم چرا که تو زن نیستی و 
من عاشفت نیستم به نوع دومش هم احتیاج نداری» از نوشتن نوع سوم نیز من 
م2 ۳۵۳۲۵۷۱۲۵ مو۳ع5 .2 تمه( ارزو مهو .1 
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و تو معافیم زیرا از ازل هیچ کار مشترکی باهم نداشتيم. 

کنت که هميشه زودو با کمال میل تن به رضایت می‌داد گفت: 
از این به استناد گفتة همین پیوتر یگوریچ"! در عرض دو سال گذشته حتی یک 
دفعه هم نشد به اینجا سر بزنی انگار خانه‌ات در هزار ورستی ملک من است 
مگر در غیاب من ممکن نبود در اینجا اتقاق‌هایی بیفتد؟ 

کنت آدمی بود پرگو و روده‌دراز. وقتی دهان باز می‌کرد تاراجم به 
موضوعی صحبت کتد» موضوع صحبتش هرقدر هم که نأچیز و پیش یاافتاده 
می‌بود باز یکبند وراجی می‌کرد. 

این بار ایلیا" پیشخدعت مخصوص کنت بود که وراجی او را قطع کرد. این 
مرد قد بلند و ملیس به لباس نیمدار و لکه‌دار مخصوص پیشخدمتان. طاهر شد 
و در یک میتی نهر ها یراق کنت:یی کیلاسن ودکاو تنصف لیوان آب آورد. 
کنت» ودکا و پشت سر آن آب راسر کنید» سر تکان داد و چهره درهم کشید. 

تو هنوز هم مثل سابق عادت داری راه بروی و ودکا یزنی؟ 

یس لااقل این شیوة متانة سر تکان دادن و چهره درهم کشیدن را ترک 
کن! تفر ت‌آور است. 

دمن جانم. دارم همه‌جیز را تراک می‌کنم... پزشک‌ها قدغن کرده‌اند 
مشروب بخورم. انسان اگر مشروب رایکهو ترک کند مریض می‌شوهد به همین 
علت است که هنوز می‌خورم. مشروب را باید تدریجاً ترک کرد... 

به سیمای فرسوده و بیمارگونة کنت. به گیلاس ودکا به ایلیای پیشخدمت 
که کفش زرد رنگ به پا داشت. به مرد لهستانی ابروسیاهی که نمی‌دانم به چه 
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سبب با یک نگاه» او را رذل و کلاهیردار انگاشته بودم و به دهاتی یک چشمی که 
«خبردار» ایستاده بود نگاه کردم و احصاس دهشت و خفقان به من دست داد... 
ناگهان آرزو کردم تخت چشم‌های کنت را به نفرت بیکران من از او باز کنم 
سپس آن محیط کثیف را هرچه زودتر ترک بگویم... لحظه‌ای فرا رسیده بود که 
حاضر بودم برخیزم و بروم... اما نرفتم... شرم دارم اقرار کنم که تنبلی جسمانی؛ 
مانع رفتنم شد... رو کردم به ایلیا و گفتم: 

-برای من هم ودکا بیاورا 

در باغراه و در میدانچه. سایه‌های شامگاهی رفته رفته بلتدتر و کشیده‌تر 

قورقور دوردست قورباغه‌هاو قارقار کلاغ‌ها و آوای مرغ انجیرخوار» به 
غروب خورشید سلام می‌گفتند. شب پاییزی فرا می‌رسید... 

به نجوا گفتم: 

-به اوربنین بگو بتشیند... او مثل یک پسربچه جلو تو ایستاده است. 

آه اصلاً متو جه نبودم. 

سپس رو کرد به مباشر و افزود: 

- پیوتر یگوریچ بفرمایید بتشینیدا 

اوربتین نشست و با چشم‌های آ کنده از امتتان نگاهم کرد. این مرد همیشه 
شاد و تندرست این بار بیمار و غمگین می‌نمود. قیافه‌اش انگار لهیده و 
خواب‌آلود بود و چشم‌هایش با حالتی آمیخته به بی‌حالی و بی‌میلی نگاهمان 
می‌کر دند... 

کنت رو کرد به او و پرسید: 

- پیوتر یگوریچ, چه خبرهای تازه؟ خبر قوق‌العاده‌ای که نیست؟ 

همه‌چیز به روال سابق استء عالیجتاب... 

دخترهای تازه جه؟ 

پیوتر که سخت مقید به اصول اخلاقی بود سرخ شد و جواب داد: 

-نمی‌دانم عالیجناب... بنده از این چیزها خبر ندارم. 

کوزمای یک چشم که تا آن لحظه خاموش و بی‌حرکت در جای خحود 
ایستاده بود با صدای بمش گفت: 
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-_دختر هست. عالیجتاب... حتی دخترهای خیلی خوب و باارزش. 

- خیلی خوب؟ 

انواع و اقسامش هست عالیجناب, باب هر سلیقه‌ای... هم مو بلوطی هم 
موبورء همه جور... 

عجب!.. صیرکن ببینم... حالا یادم آمد تو کستی... لپورلوی" سابق» 
منشی‌ام در امور... اسمت انگار کوزماست. مگرنه؟ 

-بله قربان... 

- یادم می‌آید... ببینم. حالا چه جورهایش را در نظر داری؟ لابد همه‌شان 
دهاتیء ها؟ 

- معلومه که بیشترشان دهاتی‌اند ولی تمیزترش هم هست... 

ایلیا چشم‌هارا تنگ‌کنان به کوزما نگاه کرد و پرسید: 

- تمیزهایی راکه می‌گویی از کجا پیدا کرده‌ای؟ 

- در آبادی سواتایا" خواهرزن پستچی مهمانشه... ناستاس ایوانا ... دختره 
حرف نداره» اگر پول می‌داشتم خودم می‌خوردمش... از لپ‌هاش خون می‌زنه 
بیرون و غیره و غیره... تمیزترش هم هست. چشمش ففط به راه شمابود 
عالیجناب. جوون. تپل مپلی. یگو بخند... یک لعبت! خوشگلی که عالیجناب 
لنگه‌اش راحتی در پتنبورگ "هم ندیله‌اند.. 

منظورت کیست؟ 

التکا» دختر سکورتسف " جنگلبان, 

صتدلی, زیر اندام آوربتین ترق‌ترق صدا کرد. مباشر دست‌هایش را به میز 
تکیه داد از جای خود به آهستگی برخاست و چهرء برافر وخته‌اش را به طرف 
مرد روستایی یک جشم گرداند. حالت خحستگی و افسردگی چهره‌اش جای 
خود را به خشمی شدید داده‌بود... غرغرکنان گفت: 

خفه‌شوء بی‌شرم! کثافت یک چشم! هر چه می‌خواهی بگو ولی حق 
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تداری مزاحم آدم‌های آبرومند شوی! 

کوزما با لحن آرامی جواب داد: 

من مزاحم شما نمی‌شوم پیوتر يگوريچ. 

من از خودم صحبت نمی‌کنم. احمق! در ضمن... 

سپس رو کرد به کنت و ادامه داد: 

معذرت می‌خواهم عالیجناب... از این که چنین صحنه‌ای به وجود 
آوردم عذر می‌خواهم اما از حضور جنابعالی استدعا دارم به این به قول شما 
لپورلوی خودتان دستور بفرمایید از ابراز مجاهدت در حق اشخاصی که از هر 
لحاظ در خور احترام‌اند» خودداری کند! 

کنت ساده‌دل زیر لب من‌من کرد: 

اوربنین که رنجیده و سخت دجار هیجان شده بود از میز فاصله گرفت. 
پهلویش رابه ما کرد» دست‌هارا جلیپاوار بر سیته نهاد. سیمای برافرو خته‌اش را 

آیا حس ششم این مرد پیش‌بینی نمی‌کرد که در آینده‌ای نه چندان دور 
احساس معنوی‌اش با تحقیرها و توهین‌هایی هزاران بار تلخ‌تر از این روبرو 
خواهد شد؟ 

کنت رو کردبه من و به نجواگفت: 
ر -نمی‌قهمم چرا می‌بایست می‌رنجید؟ راستی که بی‌شعور است! آخر مگر 
حرفی زده شده است که بتود اهانت تلقی‌اش کرد؟ 

من که دو سال تمام لب به مشروب نزده بودم با اولین گیلاس ودکاکمی 
سرمست شدم. احساسی شبیه به سیکباری و لذت. در مغز و در تمام عضلات 
تلم پخش شد. به علاوه شروع کردم به حس کردن ختکای شب که رفته رفته 
جایگزین هوای سنگین و خفقانآور روز می‌شد... پیشهاد کردم کمی قلم بزنيم. 
پس از آن که کت‌های کنت و دوست لهستانی‌اش را از داعل ساختمان آوردند» 
راه افتادیم. اورینین هم از یی ما می‌آمد. 

باغ کتت را که در آن قدم می‌زدیم با توجه به شکوه شگفت‌انگیزش در 
خور توصیفی جدا گانه و مخصوص است. از لحاظ تتوع نباتات و تیوه 
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باغداری و لحاظ‌های دیگر. به مراتب غنی‌تر و عظیم‌تر از كلية باغ‌هایی است که 
تا کنون دیده‌ام. گذشته از باغراه‌های شاعرانه و گنبدهای سبزشان که آنها را قبلاً 
توصیف کرده‌ام, در اینجا می‌توانید هر آن چه را که نگاه مشکل‌پسند یک موجود 
نتر ونازپروده ممکن است از یک باغ طلب کند» بيابید. اینجا پر از انواع درخت 
میوه بومی و غیربومی, از گیلاس و آلو گرفته تا زردآلوهایی به درشتی تخم غاز 
است. همه‌جا از درخت توت و زرشک گرفته تا گلابی آبدار فرانسوی به چشم 
می‌خورد... اینجا و آنجای باغ» غارهای نیمه ویران خزه گرفته» فواره‌هاء 
برکه‌های کرچک برای انواع ماهی قرمز و کپور دست‌آموزه تپه‌ها و تل‌های 
خحاکی. آلاچیق‌هاء گلخانه‌های گرانبها... و این جلال نادر و گردآورد؛ اجداد و 
نیا کانش, این ثروت مشحون از گل سرخ‌های درشت و غارهای شاعرانه و 
باغراه‌های بی‌پایان» بربرمنشانه رها شده و در اختیار خودکامگی علف هرز و 
تبر چوب دزدها و آشیانه‌های بی‌ریخت کلاغ‌ها روی درخت‌های کمیاب؛ 
نهاده شده بود. روی چهرءه سیر و یزمردة مالک قانونی این ثروت که شانه به شانة 
من می‌آمد با مشاهدة آن همه عدم توجه به باغ و شلختگی و بی‌مبالاتی 
شگفت‌آور آدم‌هایش حتی یک عضله به نشانة ابراز عدم رضایت تکان نخورد 
گفتی که مالک آنجا خود او نبود. فقط یک با از سر بیکاری» رو کرد به مباشر و 
معذکر شد که بد نیست خیابان‌های باغ را شن‌ریزی کنند. او به جای توجه به 
درخت‌های برهنه و مرده از سرمای زمستان و به گاوهای ویلان در باغ به فقدان 
شن در خیابان‌ها توجه کرده بود که به درد هیچ کس نمی‌خورد. اوربنین در 
جواب تذکر او گفت که رسیدگی به باغ احتیاج به ده نفر آدم دارد و از آن جایی 
که حود حضرت اشرف در ملک اقامت ندارند چتین هزیته‌ای را فقط می‌توان 
یک ولخرجی غیرضروری و بی‌تمر شمرد. کنت. البته» برهان صباشر را 
و ۳ 

اوربتین دست تکان داد و گفت: 

- تازه وقتش راهم ندارم! تابستان‌ها وقتم در دشت می‌گذرد. زمستان‌ها 
هم برای فروش گندم» یک پایم در شهر است... کو فرصت برای باغ! 

خیابان معروف به «اصلی» که تمام زیبایی آن عبارت بود از زیرفون‌های 
کهنسال و تناور و پرشاخ و برگ و انبوه گل لاله که ماتند روبان رت تگارنگی در 
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طرفین خیابان امتداد یافته بود» به لکه‌ای زرد رنگ منتهی می‌شد. این کلاه 
فرنگی سنگي زرد رنگی بود که زمانی بک بوفه و یک میز بیلیارد و وسایل دو 
سه نوع بازی دیگر در آن قرار داشت. بی‌هدق به طرف کلاه‌فرنگی راه افتادیم... 
در مدخل آن از طرف موجود زنده‌ای استقبال شدیم که موجب شد اعصاب 

کنت با چهره‌ای رنگ‌باخته نا گهان دستم را گرفت و جیخ‌زنان گفت: 

- مارا نگاهس کن! 

دوست لهستانی‌اش قدمی وایس رفت. در جای خود میخکوب شد و 
بازوانش را به گونه‌ای که گفتی قصد داشت سد راه شبحی شود از هم باز کرد... 
روی پلة فوقانی کلاه فرنگی. مار جوانی از نوع مارهای معمولی روسیه 
خوابیده بود؛ همین که نگاهش بر ما افتاد سر کو چکش را بلند کرد و تکانی به 
خحود داد... 

کنتت دوباره جیغی کشید و در پشت من پنهان شد. مباشر در حالی که روی 
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-اگر نیش بزند چه؟ 

-نمی‌زند. به طورکلی باید گفت که در مورد حطر نیش این گونه مارها زیاد 
مبالغه شده است... خود مرا تا حالا جتدین بار مار نیش زده است اما همان 
طوری که ملاحظه می‌کنید زنده‌ام. 

نیش آدمیزاد از نیش مار خحطرناک‌تر است! 

حرفش درست بود. د پیش از آنکه پای میاشر به سومین پله برسد مار بدن 
ور هو مصروی کات رد دار کت 
خزید. پا به کلاء فرنگی گذاشتيم و آنجا؛ با موجود زنده دیگری روبرو شدیم. 
پیرمرد کوتاه قدی, با کت سرمه‌ای رنگ و شلوار راه راه و کلاه سوارکاری روی 
میز رنگ و رو رفته و ماهوت دریدة بیلیارد» راحت و بی‌خیال خفته بود. دور 
دهان بی‌دندان چاه ماتند و بینی نوک‌تیز او مگس‌ها فرمانروایی می‌کردند. با 
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دمی پیش از سردابهٌ اموات آورده و روی میز گذاشته باشند تا تشریحش کنند. 

اوربنین تکانش داد و صدایش زد: 

قرآنعسی! فراکتن! 

بعد از پنج شش تکان دهانش را بست, در جایش نیم‌خیز شد. به روی 
همه‌مان نگاه کرد وسرش را باز روی میز گذاشت. دقیقه‌ای بعد. دهانش دوباره 
باز بودو ارتعاش ضعیف ناشی از خرویفش» مگس‌هایی را که دور و بر بینی‌اش 
در گشت و گذار بودند» نارهت می‌کرد. اوربنین آه کشان گفت: 

خحوکی کمراه خواب است! 

کنت پرسید: 

- این انگار باغیان تریخر " است. مگرنه؟ 

-بله... حودش است... هر روز کارش همین است... روزها مثل مرده‌ها 
می‌حوابد و شب‌ها قمار می‌کند. امروز» می‌گویند تااشش صبح بازی می‌کرده 
اشتت.: 

قمار چه می‌کند؟ 

بدقهار ورقد معمو لا پیسننت و یک می‌ژنند, 

- حضراتی از این قماش کارشان رابد انجام می‌دهند... و مواجب مفت و 
مجانی می‌گیرند. 

آوربتین به خبط خود پی برد و گفت: 

7 حضرت اشرف متظورم اين نبود که شکایت يا ابراز عدم رضایت کرده 
باشم... بلکه دلم می‌خواست از اسارت چنین آدم با استعدادی در چنگال هوس. 
اظهار تأسف کنم. وگرنه مرد زحمتکشی است. بدک نیست... مواجبی هم که 
می‌گیرد مفت و مجانی نیست. 

یک بار دیگر به قیافه فرانحس قمارباز نگاه کردیم. از کلاه‌فرنگی بیرون 
آمدیم و به طرف در کوچک باغ که به دشت باز می‌شد به راه افتادیم. 

به نلدرت رمائی پیدا می‌شود که در آن در کوچک باغ عهده‌دار یک تقش 
جدی نباشد. چنانچه تا کنون حودتان به این مساله پی‌نبرده باشید به پلیکارپ 
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بنده که در طول عمرش تا دلتان بخواهد رمان و حشت‌انگیز و غیر وحشت‌انگیز 
خوانده است مراجعه کنید تا این حقيقتِ ناچیز و در عين حال مخصوص به 
خود راء به طور قطع و یقین تأیید کند. 

رمان من هم از چنین دری بی‌نصیب نیست. با این تفاوت که قلم من. 
لاجرم بدبخت‌های بسیار -و تقریباً هیچ خوشبخت -رااز آن عبرر خواهد داد 
که در رمان‌های دیگرء فقط عکس آن صادق است.و بدتر از همه آن که همین در 
را یک بار دیگر هم نه به عنوان رمان‌نویس بلکه در مقام بازیرس دادگستری 
توصیف کرده‌ام... در توشتهة من, عد؛ جنایتکارانی که از این در بگذرند بیش از 
علة دلدادگان خواهد بود. 

حدود پانزده دقيقه بعدء بر چوب‌دستی‌های‌مان تکیه‌زنان و لنگ‌لنگان, از 
کوهی که اسمش را«گور سنگی» گذاشته بودیم بالا رفتیم. 

افسانه‌ای که در دهات اطراف این کوه بر سر زبان‌هاست حکایت از آن دارد 
که در زير این کپة سنگی. جسد یک خان تاتار مدفون است که از بیم آنکه 
دشمنانش بعد از مرگ او به بقایای جسدش بی‌احترامی کنند وصیت کرده بود 
کوهی از سنگ بر گورش بریزند. اما اين افسانه, گمان نمی‌رود حقیقت داشته 
باشد... طبقات سنگی و وضع استقرار متقابلشان و ابعاد آنهاء موضوع امکان 
دخالت انسان را در پیدایش چنین کوهی نفی می‌کند؛ یکه و تنهاء در دشت قد 
برافراشته است و به کلاهی واژگون می‌ماند. حورشید. دیگر در آن منعکس 
نبود؛ غروب کرده و توار پهن ارغوانی رنگی که همه‌جا را به رنگ چحشم‌نواز 
صورتي مایل به زرد درمی‌آورد از خود به جا گذاشته بود. در زیر پای ما ملک و 
خانه و کلیساو باغ کنت.و در دوردست. در ساحل دیگر دریاچه ده 
خا کستری‌گونی که به حکم تقدیر محل اقامت من بود. گسترده شده بود. سطح 
دریاچه کما کان ساکن و بی‌حرکت بود. قایق‌های کوچک ميخه پیر. جدا از هم به 
سمت ساحل می‌شتافتند. کمی دورتر از دهی که در آن افامت داشتم ساختمان 
ایستگاه راء‌آهن سیاهی می‌زد و رشت؛ُ دود یک لکوموتیف راه آسمان را در پیش 
گرفته بود و در پشت سرمان. در سمت دیگر « گورسنگی» منظرة دیگری به چشم 
می‌خورد. در دامنه « گور» جاده‌ای که در طرفین آن صنوبرهای کهنسال سر به آسمان 
کشیده بودند پیج و خم می‌خورد و به حنگل تا افق گسترد؛ کنت منتهی می‌شد. 


من و کنت بالای کوه ایستاده بودیم. مباشر و دوست لهستانی کنت, به 
عنوان دو آدم سنگین وزن ترجیح داده بودند در جاده منتظر ما باشند. با سر به 
طرف لهستانی اشاره کردم و از کنت پرسیدم: 

- یارو کی باشد؟ از کجا گیرش آورده‌ای؟ 

کنت با نگرانی جواب داد: 

-مرد خوبی است.سریوره مرد خیلی خوب!به زودی با او دوست خواهی 
شا 

- فکر نمی‌کنم. چرا حرف نمیزند؟ چرا همه‌اش ساکت است؟ 

- طبیعتش این است! ولی در عوض. خیلی فهمیده و با شعور است! 

-جچه کاره است؟ 

در مسکو بااو آشناشدم. آدم خیلی خوبی است. بعداً می‌فهمی ولی حالا 
هیچی نپرس. راه بیفتیم پایین. 

از بالای « گور: سرازیر شدیم و از راه جاده به طرف جنگل رفتیم. هوا به 
طور محسوسی تاریک می‌شد. از سمت جنگل آوای مرغ فاخته و تحریرهای 
ختة بلبلی ظاهراً جوان, به گوش می‌آمد. 

در چند قدمی جنگل. صدای پرطنین کودکی را شنیدیم که بانگ می‌زد: 

آهای! آهای! مرا بگیرید! 

و در همان لحظه دخترکی حدود پنج‌ساله که موی سر کو چکش به سفیدی 
کتان بو دو پیراهن آیی رنگی به تن داشت. از جنگل بیرون دو ید و همین که مارا 
دیقهنا سای زگ رت مات هیوست ی سر کمن بل رتیت ماش 
دوید و زانوی او رابغل کرد. اوربنین دحترک را از زمین بلند کرد و گونه‌اش را 
بوسید و گفت: 

معرفی می‌کنم: دخترم ساشا !! 

دانشآموز پانزده‌ساله‌ای هم که پسر اوربنین بودو از پی ساشا می‌دوید 
همین که متوجه ما شد مرددانه کلاه از سر برگرفت و دوباره آن رابر سر گذاشت 
و باز از سر برداشت. پشت سر او له سرخی در حرکت بود که در دم توجه‌مان را 
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به خود جلب کرد. 

کنت بازویم را گرفت و بانگ زد: 

- چه شبح شگفت‌انگیزی! نگاهش کن! چه دلرباست! دختر کیست؟ هیچ 
خبر نداشتم که در جنگل‌های من چتین نایاد مایی ساکنند! 

به اوربنین نگاه کردم تا هویت دختر را ازش بپرسم و عجیب آنکه فقط در 
آن لحظه متوجه شدم که او سیاه‌مست بود؛ با گونه‌هایی قرمز چون لبو. تکانی 
خوردو آرتجم را گرفت و در حالی که دهانش بوی الکل می‌داد. در گوشم به 

-سرگی پترویج! التماس می‌کنم نگذارید کنت در مورد این دختر بیش از 
این اظهار نظر کند. او بتا به عادتش ممکن است حرف نابجایی بزند حال آنکه 
این دخترء شخحصیت فوق‌العاده شایته‌ای است! 

«شحصیت فوق‌العاده شایسته» عبارت بوداز دختری حدود نوزده ساله که 
سری کوچک و زیباو مویور. چشم‌هایی مهربان و آبی‌رنگ» و مویی بلند و 
مجعد داشت. پیراهن قرمزش نیمه بچگانه و نیمه دخترانه بود. پباهای 
خوش ‌تراشش که روی آنها جوراب قرمز پوشیده بوده توی کفش‌هایی کوچک 
و تقریباً بچگانه قرار داشتند. شانه‌های گردش در تمام مدتی که محو تماشایش 
بودم» طوری عشوه گرانه کز می‌کردند که انگار سردشان می‌شد یا نگاهم گازشان 
می‌گرفت. 

کتت از عهد نوجوانی. استعداد تکریم زن رااز دست داده بود و به زن فقط 
از گام یک یر ان قاسته ی تگر بت حطانب هدن آشسته کف 

- جقدر جوان و جه اندامی! 
هنوز شاعر بودم و زن را در جمع درخت‌هاو شب بهاری و ستار؛ نودمیده فقط 
عزت و احترام چشم دوخته بودم که عادت داشتم به جنگل‌ها و کوه‌هاو آسمان 
لاجوردی نگاه کنم. آن روزها هنوز هم یک ذره از رقت قلب و حساسیتی که از 
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مادر آلمانی‌ام به ارث برده بودم» در وجودم باقی مانده بود. 

-او کیست؟ 

اوربتین جواب داد: 

_دختر سکورتسف جنگلبان, حضرت اشرف! 

مباشر در حالی که چشم‌های ملتمس و فراخ‌گشوده‌اش رابه من دوخته بود 
جواب داد 

بله قربان. 
کنارش بگذريم. چشم‌هایش به نقطه دیگری دوخته شده بود امامن که در 
زن‌شناسی خبره هستم مردمک چشم‌هایش را روی چهره‌ام احصساس می‌کردم. 

نجوای او را از پشت سرمان شنیدم که می‌پرسید: 

کدام یکی‌شان کنت است؟ 

دانش آموز جواب داد؛ 

همانی که سبیل درازی دارد. 

و پشت سرمان خندة پرطنیتی در فضا پیچید... خنده‌ای بود که حکایت از 
یأس و دلسردی داشت... او تصور می‌کرد کنتی که مالک این جنگل‌های بزرگ و 
آن دریاچه عظیم است. باید من باشم نه آن گورزاد چهره پژمردة سبیلو... 

صدای آه کشیده‌ای را که از سینه مباشر تتومند خارج شده بود شنیدم. این 
مرد آهنین به زحمت روی پا بند بود. 

به کنت نجوا کنان گفتم: 

مباشرت را مرخحص کن؛ مریض یا... مست است. 

کنت رو کردبه اوربنین و گفت: 

- پیوتر یگوریج, انگار حالتان خوش تیست. من به وجودتان احتیاج 
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به پشت سرم نگاه کردم... لک سرخ: بی‌حرکت ایتاده بودو نگاهمان 
می‌کر د... 

سر موبور بینتوا! ایا در آن غروب ارام و سرشار از ارامش بهاری 
می‌توانستم فکر کنم که در آینده» او قهرمان داستان تاآرام من خواهد بود؟ 

اکنون که مشغول نوشتن این سطور هستم باران پاییزی روی پنجره‌های 
گرم اتاقم عشما گین ضرب کرفته است و یک جایی, بالای سرم. باد نعره 
می‌کشد. به پنجرء تاریکم چشم می‌دوزم و به یاری قدرت تخیلم سعی می‌کنم 
قياقة قهرمان عزیزم را در زمینة ظلمت شب در نظرم مجسم کتم... و او را با 
چهر: معصوم کودکانه و ساده و مسهربان» و چشم‌های عاشقش می‌بینم. دلم 
می‌خواهد قلم را از دستم بیندازم و آن چه را تا اکنون نوشته‌ام پاره کنم و آتش 
بزنم. یادآوری خاطره آن موجود جوان و معصومء چه لزومی دارد؟ 

اما از کنار دوات روی میزم عکس بزرگ او نگاهم می‌کند. اینجاء سر 
موبور» در هیأت زنی اشراقی و پرابهت؛ و زیبارویی سخت ساقط ظاهر شده 
است. چشم‌های خسته اما مغرور از فسادش» بی‌حرکتند. او در این عکس 
بنامد. 

او به طوفان بوسه داده بود» طوفان نیز گل را از دم ريشه کنده بود. او به ازای 
گرفته‌هایش بهای بس سنگینی پرداخته بود. امید است خواننده از گتاهان او 
بگذرد.. 

در جنگل راه افتادیم. 

کاج‌ها با یکنواختی آميخته به سکوتشان ملال‌انگیزند. همه‌شان همقد و 
شبیه به هم‌اند و در هیچ فصلی تغییر قیافه نمی‌دهند و نه از مرگ خبر دارند. نه از 
برگ‌ریزی و تجدید حیات در بهار. اما در عوض قيافهٌ عبوس‌شان دلچسب و 
دلرباست: بی حرکت» بی سر و صدا و انگار غرق در اندیشه‌ای ملال انگیز. 

کنت پیشنهاد کر د: 

چطور است برگردیم؟ 

سوالش بی‌جواب ماند. برای دوست لهستاتی کنت اینجا و آتجا بودنش 
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موای حنک و بوی صمغ جنگل آن‌قدر خوشحال بودم که دلم نمی‌خواست 
بازگردم. گذشته از اين پیش از آنکه شب فرارسد. می‌بایست به نحوی, ولو با 
گردشی ساده» وقت را می‌کشتيم. دلهره‌ای شیرین انديشة شبی وحشی را که در 
انتظارم بوده همراهی می‌کرد. شرم دارم اقرار کنم که آرزوی آن را می‌کردم و در 
عالم خیال از آن کام دل می‌گرفتم و لذت می‌بردم. از نگاه‌های پی در پی کتت به 
ساعتش هم پیدا بود که در اتتظاری آزاردهنده به سر می‌برد. من و او احساس 
می‌کردیم که همدیگر را می‌فهمیم. 

در چند قدمی خانه کوچک جنگلبان که در ميدانچه مربع شکلی در 
محاصر؛ درخت‌های کاج بنا شده بود. دو سگ کوچولو از نژادی نامعلوم که 
پوست زرد رنگشان آتشین و براق و اندامشان مانند اندام مارماهی؛ نرم و 
انعطاف‌پذیر یود با پارسی ممتد و زنگدار از ما استقبال کر دند. اما به مسحضص 
مشاهد؛ اوربتین شادمانه دم تکان دادند و به طرف او دویدند؛ از چنین رابطه‌ای 
می‌شد نتیجه گیری کرد که مباشرکنت, غالباً به خانة جنگلبان سر می‌زد. 
همان‌جا؛ در چند قدمی خانه» جوانکی پابرهنه و سربرهته که صورت 
شگفت زده‌اش پر از کک و مک‌های درشت بود به استقبال ما آمد؛ دقیقه‌ای بعد 
ب ی آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد با چشم‌های از حدقه ۳ نگاهمان کرد: 
سپس گویا کنت را بازشناخت» آهی کشید و مثل برق به‌درون خانه دوید. کنت 
خنده کنان گفت: 

- می‌دانم چرا دوید... یادم می‌آید... اسمش میتکا است. 

کنت او را عوضی نگرفته بود. میتکا در مدتی کمتر از یک دقیقه؛ سینی در 
دست از شانه پیرون آمد؛ روی سینی یک گیلاس ودکا و تصف لیوان آب به 


چعشم می خورد. 
میتکا در حالی که با تمام عضلات چهر؛ شگفت‌زده و ابلهانه‌اش لبخند 
می‌زد؛ سینی را جلو کتت و گفت: 


- نوش جانتان, حضرت اشرف! 
کنت ودکا را توشید و آب را «مرّةه آن کرد اما این بار چهره درهم نکشید. 
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درصد قدمی خانه» یک نیمکت چدنی که همانند درخت‌های کاج کهنه 
می‌نمود» به چشم می‌خورد. روی آن نشستیم و محو تماشای زیبایی آرام 
غروب بهاری شدیم... بالای سرمان. کلاغ‌های و حشت‌زده قارقارکنان پرواز 
می‌کردند و از هر سو تغمه بلبل به گوش می‌رسید؛ و هیچ صدای دیگری 
سکوت عمومی رابر هم نمی‌زد. 

کنت حتی در غروب‌های ارام بهاری که صدای ادمیزاد بیش از هر صدای 
دیگری گوش را آزار می‌ دهد بلد نیست سکوت کند. او رو کرد به من و گفت: 

- نمی‌دانم حوشت خواهد آمد یانه... برای شام امشب دستور داده‌ام سوپ 
ماهی کو چله حاردار و حوراک گوشت شکار تهیه کنند. مز؛ ودکا هم تاس ماهی 
سردو بچه خوک بریان با ترشی تربچه کوهی خواهد بود. 

سرشاخ‌های کاج‌های شاعرانه نا گهان طوری تکان خوردند که گفتی از نثر 
کنت به خشم آمده بودند؛ و هیاهویی آرام در سراسر جنگل پیچید. در امتداد 
باریکه راه جنگلی تسیم خنکی دوید و سبزه را به بازی گرفت. 

اوربتین بر سر سگ‌های کوچک آتشین رنگ که با نوازش‌های ود 
نمی‌گذاشتند سیگارش را بگیراند بانگ زد: 


سپس رو کرد به ماو گفت: 

- تصور می‌کنم باران ببارد. از هواپیداست.. امروز آن قدر گرم بود که لازم 
نیت انان پروفسور باشد تا بتواند ریزش باراد را پیش‌بینی کند. برای 
محصول خیلی مقید است. 

با حودم گفتم: اوقتی کنت همه را به یاد باده دهد محصول به چه کارت 
می‌اید؟ لازم به زحمت باران نیست». 

باز باد حنکی بر جنگل وزید اما این بار شدیدتر از دفعهةٌ پیش. هیاهوی 
کاج‌هاو سیزه‌ها بیشتر شد. 

-برگردیم خانه. 

از جای‌مان برخحاستیم و آهسته آهسته پا کشان به طرف خانة کوچک 
جنگلبان راه افتادیم. 

رو کردم به اوربنین و گفتم: 
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- التکای موبور بودن و اینجا با جانورها زندگی کردن. به از بازپرس بودن 
و با آدم‌هاسر کردن است... راحت‌تر است. این‌طور نیست. پیوتر یگوریج؟ 

- ادم هرچه می‌خواهد باشد مهم آن است که آرامش روحی داشته باشد. 
سرگی پترویچ. 

- آیا این النکای خوشگل آرامش روحی دارد؟ 

- از روح غیرفقط خدا خبر دارد اما من گمان می‌کنم که این دختر دلیلی 
برای نگرا انی نداشته باشد. غصه‌اش کم است و گناهانش به اندازه گتاهان یک 
طفل حردسال... او دختر بسیار خویی است! بفرمایید» این هم اسمان و صحبتش 
از باران... 

در همان لحظه غرشی به گوش آمد که همم شبیه به غرش چرخ‌های 
کالسکه‌ای دوردست بود, هم شبیه به صدای غلتیدن‌گوی‌های چوبی در بازی 
کگلی ... جایی: در پس جنگل» غرش رعد طنین‌انداز شد.. میتکا که در این 
مدت از پی ما می‌آمد, یکه خوردو شتابان صلیبی بر سینه رسم کرد... کنت نیز از 
جاپرید و گفت: 

-رعد و برق! چجه هدیه‌ای! در راه خانه» گیر باران می‌افتيم... چقدر هم 
تاریک شد! گفتم: برگردیم! ولی مگر گوشش بدهکار بود؟.. 

پیشنهاد کردم: 

- بيایید تا خاتمة رعد و برق در خانة جنگلبان بمانیم. 

اوربنین که به طور عجیب و غریبی پلک می‌زد گفت: 

چرا در خانةً جنگلبان؟ باران تا صبح هم قطع نخواهد شد و شما قصد 
دارید تا صبح همانجا بنشینید؟ نگرانی به حودتان راه ندهید... شما بی‌دغدغه 
خاطر راه پیفتید. میتکا هم الأن می‌دود و کالسکه‌ای به استمیالتان می‌فرستد. 

3 نیست. باران هم ممکن است تاصیح ادام پیدا نکند... ابرهای 
طوفان‌زا معمولاً بی‌دوام‌اند» زود رد می‌شوند... در ضمن من با جنگلبان جذید 
هنوز آشنا نیستم و به علاوه دلم می‌خواهد با آن النکا کمی وراجی کنم... از چند 


۰ تلع نوعی یازی با ومایل چوبی. بازیکنان باید چوب‌های استرانه‌ای شکلی را که به طور 
عمودی در فواصلی معین روی زمین گذاشته شده است به وسیله گوی‌های چویی‌شان بیندازند. -م. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۴۵ 


و چونش سر دربیاورم... 

کیت کف : 

-من حرفی ندارم! موافقم! 

اوربنین با سراسیمگی زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

- چطور می‌خواهید.. پا به خانه‌ای بگذارید که هنوز جمع و جورش 
نکر ده‌اند؟ حضرت آشرف می‌خواهید چندین ساعت در هوای سنگین آنجا 
پنشینید» حال آنکه ممکن است در خانهٌ خودتان... نمی فهمم از این کار چه لذتی 
می‌بریدا.. آشنایی با جنگلبان هم» موقعی که او نااحوش افتاده است... 

پیدا بود که مباشر به هیچ روی علاقه نداشت که پای مابه درون کلب 
جنگابان برسد؛ حتی بازوانش را طوری باز کرده بود که انگار قصد داشت راه را 
پر ما ببندد... از قیافه‌اش پی‌بردم که برای جلوگیری از ورودمان به خانة 
جنگلبان» دلایلی دارد. من به دلایل و به اسرار دیگران احترام می‌گذارم اما این 
بار حس کنجکاوی سخت تحریکم کرد. پافشاری من سبب شد که مأوارد 
خانه جنگلبان شویم. 

میتکای پابرهته در حالی که نفسش از حوشحالی بتد امده بود و زبانش تپق 
می‌زد گفت: 

-به سالن تشریف بیاورید! 

کوچک‌ترین سالن دنیا را با دیوارهای چوبی رنگ نشده‌اش در تنظرتان 
_مجم کنید. آن چه دیوارها را زینت می‌دهد چند متظره باسمه‌ای نیوااست و 
چندین عکس گوناگون در قاب‌های صدفی که اینجاء به غلط «صدافی»اش 
می‌نامند... همچنین گواهی‌نامة تشکر گونه‌ای یه پاس خحدمات سال‌های 
متمادی به امضای یک باژن و چندین عکس از اسب‌های مختلف... اینجاو 
آنجاء پیچک‌ها به دور چوب‌های دیوار پیچیده‌اند... در گوشهة اتاق» در مقابل 
شمایل کوچک قدیسین, آتش کوچکی کورسو می‌کند و شعلة ضعیف آبی 
رنگ آن در ظرف دور نقره‌ای منعکس می‌شود... یای دیوار صتدلی‌های تنگ هم 
به چشم می‌حورند که از قرار معلوم چندی پیش خریداری شده‌اند... اشیاء زائد 


209 رودخانه‌ای که در پترزبورگ جاری است. -«م. 
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زیاد خریداری شد. است و به سبب کمبود جاء همه را تنگ هم پیچیده‌اند... 
مبل‌ها و کانایه‌ای با روکش‌های به سفیدی برف با والان و توری» و یک میز گرد 
براق. روی کانایه. خرگوشی دست‌آموز چرت می‌زند... راحت و لطیف و گرم 
است... همه‌جا حضور ژن احصساس می‌شود. حتی قفسهٌ کوچک کتابها به انسان, 
به گونه‌ای معصومانه و زنانه نگاه می‌کند و انگار همه‌اش می‌خواهد یگوید که 
روی خود کتایی جز رمان‌های ضعیف و اشمار آرام ندارد... حسن این‌گونه 
اتاقک‌های راحت و گرم» در پاییز یعنی هنگامی که انسان از سرما و رطوبت در 
آن پناه می‌یابد» بیشتر احصاس می‌شود تا در بهار.. 

میتکا هیاهوکتان و به سنگینی تفس تفس زنان و فوت‌کنان و کیریت‌زنان, 
دو تاشمم روشن کردو آنهارا با احتیاط, مانند دو ظرف پر از شیر روی میز 
گذاشت. روی مبل‌ها نشستيم به همدیگر نگاه کردیم و خندیديم... اوربنین در 
بیان علت غیبتِ صاحبتخانه گفت: 

-نیکلای یقیمیچ " مریض و بستری است. الگا نیکلایونا" هم از قرار معلوم 
رفته‌اند بچه‌هایم را به خانه‌ام پرسانند... 
از اتاق مجاور» صدایی زیر و ضعیف به گوش رسید که می‌گفت: 
-متکا درهابسته است؟ 
میتکا با صدایی گرفته جواب داد: 
-بسته است نیکلای یفیمیچ! 
و مثل برق به اتاق مجاور دوید. باز همان صدای ضعیف گفت: 
- آره. آره... حواست جمع باشد تمام درها را ببندی... محکم محکم» ققل 
هم یادت نرود... و اگر دزدها پیداشان شدء خبرم کن... نا کس‌هارا با تفنگ.. 


بی‌شرف‌ها را... 

حماً نیکلای یفیمیچ! 

ختدیدیم و پرسشگرانه به اوربنین نگاه کردیم. او سرخ شد و برای اختفای 
شرمندگی خود مشغول موتب کردن پردة بتجره شد.. معنای این رویاچه بود؟ 
باز هم به همدیگر نگاه کر دیم. 


مدای دوزن .2 ص۷۲ و۱۷۱۲ .1 
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اما حیرت‌مان به طرل نیانجامید. از حیاط صدای پای عجولانه‌ای. سپس 
صدای به هم خوردن دری به گوش رسید, و دختر سرخپوش در حالی که با 
صدای زیر جیغ مانندش آواز: «عا... شق رعد و برقم... در آغاز.. بهارله را 
می‌خواند و جیخ‌هایش را هرازگاه با قهقهه‌ای قطع می‌کرد دوان دوان وارد 
«سالن» شد اما همین که نگاهش بر ما افتاد نا گهان در جای خود میخکوب شد و 
ش‌کوبت کرش 

دستپاچه و شرمنده مانند بره‌ای رام و آرام به اتاقی رفت که دقیقه‌ای پیش؛ 
صدای پدرش نیکلای یفیمیج از آن شنیده می‌شد. اوربنین لبخندزنان گفت: 

- تصورش را نمی‌کرد! 

دقایقی بعد. به آرامی به «سالن» با زآمد. روی صندلی نزدیک به در تشست 
و جورانه» طوری به ما خیره شد که انگار به حیوانات باغ‌و حش نگاه می‌کرد نه 
به آدم‌های تازه و ناآشنا. ما هم در حدود یک دقیقه» بیآنکه از جای‌مان بجنبیم 
تماشایش کردیم... آن شب به قدری زیبا بود که حاضر بودم یک سال بی‌حرکت 
بنشینم و تماشایش کنم. سرخحی صورتش که به لطافت هوابود سینه‌اش که 
نفس نفس زنان بالا و پایین می‌شد. جعد مویش که روی پیشانی و شانه‌هاو 
روی دستش که یقه را مرتب می‌کرد افشان بود. چشم‌های درشت و برافش... و 
این همه در اندام کوچکی که با یک نگاه جذب می‌شد... دیدنی‌هایی که انسان 
فقط با یک نگاه در این فضای کوچک می‌بیند بیشتر از دیدنی‌های یک قرن نگاه 
به افق بیکران است... مراء با نگاه جدی‌اشء پرسشگرانه و از پایین به بالا برانداز 
می‌کرد حال آنکه هر بار نگاهش رامتوجه کنت یا دوست لهستانی او می‌کرد» در 
چشم‌هایش عکس این حالت را می‌خواندم: نگاه از بالا به پایین و خنده.. 

من پیش از سایرین سر صحبت را باز کردم. از جایم برخاستم» به طرف او 
رفتم و گفتم: 

-خودم را معرفی می‌کنم: زینویف... ایشان هم دوستم کنت کارنییف... از 
این که ناخوانده به خانة قشتکتان هوار شده‌ایم پوزش می‌طلبیم... البته اگر رعد 
و برق وادارمان نمی‌کرد» مرتکب چنین عملی نمی شدیم... 


. مصراع اول قطعه شعر «ارعد و برق بهاریه اتر تیوتچف (1۷0۵116206۷). -م. 
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همچنان که با من دست میداد خنده کنان گفت: 

خانة کوچک‌مان با آمدن شمافرو نخواهد ریخت! 

و دندان‌های فوق‌العاده زیبایش را نمایان ساشت. کنار او روی صئدلی 
نشستم و تعریف کردم که چگونه بین رام ناگهان با رعد و برق روبرو شده 
بودیم. صحبت از هوا شد که سرآغاز صحبت‌هاست. در مدتی که با النکا گرم 
صحبت بودم میتکا برای کنت دوباره ودکاو آب لاینفک آن را آورد... کنت وقتی 
متوجه شد که نگاهش نمی‌کتم هر بار که ودکا را سرکشید. به شیرینی چسهره 
درهم کرد و سرتکان داد. النکا پرسید: 

-شما شاید میل به غذا داشته باشید؟ 

و بی‌آنکه منتظر جواب باشد از اتاق بیرون رقت... 

اولین قطره‌های باران روی شینه‌های پنجره ضرب گرفتند... رفتم پشت 
پنجره... هوا کاملاً تاریک شده بود و من چیزی جز قطره‌های باران را که روی 
شینه‌های پنجره فرو می‌لغزیدند و عکس بینی خودم را نمی‌دیدم. در آن لحظه 
نور درخشان صاعقه, چندین کاج نزدیک به خانه را روشن کرد... 

- تمام درهابته است؟ میتکاء پسره لعنتی» برو درها را ببندا خدای من چه 
عذایی! 

زنی روستایی با شکم شال‌پیچش که دو طبقه می‌نمود و چهرة نگران و 
_ ابلهانه‌اش, وارد «سالن» شد. به کنت تعظیم غرایی کرد و روی میزء رومیزی 
انداخت. پشت سر او میتکاکه یکی دو بنقاب مره مشروب در دست داشت. با 
احتیاط حرکت می‌کرد. دقیقه‌ای بعد» میز به ودکا و رم و پتیر و پرنده‌ای برشته» 
مزین شد. کنت یک گیلاس ودکانوشید اما به مزه‌ها لب نزد. مرد لهستانی پرندهة 

همین که الْتکا به اتاق باز آمد گفتم: 

-باران شروع شد! بیایید تماشایش کنید! 

دختر سرخپوش پای بجر ه امد و در همان دم تور سفید و خیره کنتده 
صاعقه برای لحظه‌ای زودگذر روشن‌مان کرد... در اسمان غرشی طنین‌انداز 
شد و چنین به نظرم آمد که در آن بالاء چیزی عظیم و سنگین از جای خود کنده 
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شده. غرش‌کتان سقوط کرده و روی زمین غلتیده بود... شیشه‌های پنجره‌ها و 
گیلاس‌ها روی میز یه لرزه درآمدند و از حود صدای شیشه‌ای درآوردند... ضربه 
رعد. شدید بود... از اللکا پرسیدم: 

-از رعد و برق می‌ترسید؟ 

گونه‌اش رابه شانة گردش فشرد نگاه کودکانة حا کی از اعتمادش رابه من 
دوخت و بعد اژ لحظه‌ای تأمل جواب داد: 

- می‌ترسم. مسیّب مرگ مادرم» صاعقه بود... این راحتی روزنامه‌ها هم 
نوشتند... آن روز مادرم در دشت می‌رفت و گریه می‌کرد... زندگی‌اش خیلی تلخ 
بود... خدا هم به او رحم کرد و با الکترستة آسمانی‌اشء او راکشت. 

از کجا می‌دانید که در صاعقه الکتریسیته هست؟ 

- من تحصیل کرده‌ام... می‌دانید؟ کشته‌های صاعقه و جنگ و همین‌طور 
زن‌هایی که سر زا بمیرند» به بهشت می‌روند... این موضوع در هیچ کتابی نوشته 
نشده ولی حقیقت دارد. مادرم حالا در بهشت است. من فکر می‌کنم یک روزی 


من هم در رعد و برق بمیرم و به بهشت بروم... ببینم» شمأمرد تحصیل کرده‌ای 
هیید؟ 


سبله... 

در این صورت به حرف‌های من نخواهید خندید... دلم می‌خواست 
می‌دانید چه جوری بمیرم؟ لباس خیلی گرانبها و نفیس و شیکی, مثل لباسی که 
چند روز پیش. خانم شفر " ملاک پولدار این ناحیه پوشیده بود تنم کنم. النگو و 
دستبند دستم کنم... بعدش روی قلة « گورستگی» بایستم و بگذارم صاعقه 
طوری بکشدم که همه ادم‌هامردنم را ببینند... یک رعد دهشتناک و جان 
۳ 

به چشم‌های آکنده از وحشتِ مقدس در برابر مرگی دهشتناک و در عین 
حال جذاب. نگاه کردم و پوزخندزنان گفتم: 

چه تخیل عجیبی! دلتان نمی خواهد در لباس معمولی بمیرید؟ 

سر تکان داد و گفت: 
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-نه... می‌خواهم طوری بمیرم که همه ببینند.... 

- پیراهنی که الان بر تن دارید از هر پیراهن گران‌قيمت و مد روز؛ بهتر 
است... به شما هم می‌آید. در این لباس» شبیه به گل سرخ جنگل سبز هستید. 

ساده‌دلانه اه کشید و جواب داد: 

نه. حقیقت ندارد! آخر این لباس ارزان‌قیمت چطور ممکن است خوب 
باشد؟ 

کنت که آشکارا قصد کرده بود با اللکای خوشگل صحبت کند به طرف 
پنجره‌مان آمد. دوست من گرچه به سه زیان اروپایی تکلم می‌کند اما بلد نیست 
با زن‌ها صحبت کند. دقیقه‌ای در کنار ماه انگار بی‌مورد ایستاد. ابلهانه لبخند زد 
زیرلب گفت: «هوم...» و باز سراغ تنگ ودکا رفت. به النکا گفتم: 

وقتی به اتاق آمدید مشغول خواندن ترانه‌ای بودید با شعر: «عاشق رعد و 
برقم در آغاز بهار. مر برای این شعر تراته‌ای ساخته‌اند؟ 

-نه. من تمام شعرهایی راکه بلدم به شیوة خودم می‌ خوانم. 

بر سبیل اتفاق به پشت سرم نگاه کردم. اوربنین را دیدم که نگاهمان می‌کرد. 
در چتم‌های او نفرت و کینه‌ای خواندم که به چهر؛ نرم و مهربانش نمی‌آید. با 
خودم فکر کردم: «کند حصادت می‌کند؟» 

مردبینوا همین که نگاهش بانگا» پرسشگر من روبرو شد از روی 
صندلی اش برخاست و به دهلیز رفت.. حتی طرز راه رفتنش نشان می‌داد که 
دلمشغول بود. غرش‌های رعد. یکی شدیدتر و پرطنین‌تر از دیگری» بیش از 
کین بکرا هی فباشی: صاعقه آسمان و کاج‌ها و زمین حیس را دم به دم در نور 
خوشایند و خیره کتنده خود غرق می‌کرد... امیدی به آن نبود که باران به زودی 
بند بیاید. به طرف قفا کتابها رفتم و مشغول تماشا کردن کتابخانة النکا شدم. 
«بگو چه می‌خوانی تابگویم کیستی» - اما از کتابهایی که مرتب و منظم روی 
قفه ارمیده پودند. متشکل بود به سطح فکری و به «احصايية تحصیلی» او پی 
برد. اینجا آمیزة عجیبی به چشم می‌خورد. سه جلد متخبات مختلف» کتاب کم 
حجمی از بورن » مسایل ریاضی یوتوشوسکی " جلد دوم لرمونتف» رمانی از 


۱ 13070 (۱۸۳۷-۱۵۰۲) تخلص فولبورن» رمان‌نویس آلمانی.-م. 
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شکلیاروسکی» مجلة «کاره؛ یک جلد کتاب آشیزی» اسکلادجینا» ... ممکن 
بود از کتابهای دیگری هم اسم بیرم اما در لحظه‌ای که «سکلادچینا» را از قفسه 
برداشته و مشغول ورق زدن آن بودم. از دری که به اتاق دیگر باز می‌شد مردی به 
«سالن» امد که در دم توجه مرا از «احصاییه تحصیلی» النکا به حود جلب کرد. 
او مردی بود بلند قامت و پررگ و پی که رب‌دوشامبری از چیت بر تن و کفشی 
پاره پوره به پا و چهره‌ای به قدر کاقی عجیب و غریب داشت. موی بغل گوش و 
سبیلی شبیه به سبیل یک استوار ارتش, زینت‌بخش صورت پر از موی‌رگ‌های 
آبی‌رنگ او یود و قیافه‌اش روی‌هم‌رفته انسان را به یاد قیاق طیور می‌انداخت. 
کلية اعضای صورتش طوری به سمت جلو کشیده شده بود که انگار می‌شتافتند 
به نوک بینی‌اش برسند... این‌گونه چهره‌هااگر اشتباه نکنم «یوز کوزه‌ای» تأمیده 
می‌شوند. سر کوعکش روی گردتی باریک و دراز و سیبک‌گونه نشسته بودو 
طوری تاب می‌خورد که آشیانهة سار در برابر وزش باد... این مرد عجیب نگاه 
تا چشم‌های سبز رنگش را روی ما لغزاند» سپس به کنت خیره شد... و 
ملتمسانه پرسید: 

تمام درها بسته است؟ 

کنت نگاهم کرد و شانه‌هایش را بالا انداخت... التکا گفت: 

-نگران نباش پدرجان ! تمام درها را قفل کرده‌ايم... برگرد به اتاقت! 

در انبار چه؟ 

- اوربنین از دهلیز نمایان شد و نجوا کنان گفت: 

او گاهی اوقات... یک کمی قاطی می‌کند. از دزد می‌ترسد و همه‌اش در 
فکر درهاست... 

آنگاه رو کرد به مرد عجیب و ادامه داد: 

- نیکلای یقیمیج برگرد به اتاقت. بگیر بخواب!نگران نباش» همه جا قفل 


است! 


۱. مجله‌ای ادبی -سیاسی که از سال ۱۸۶۶ تا ۱۸۸۸ به طور ماهانه در پترزبورگ متشر می‌شده 
آتتتق: 

۲. 12تماله1اگ جنگ ادبی که در سال ۱۸۷۴ در پترزبورگ به نفع قحطی‌زدگان ایالت سامارا 
تشر شده بود. -م. 
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- پنجره‌هاچه؟ 

و بی‌آنکه نگاهمان کند كلية پنجره‌ها را دوان دوان وارسی کرد و پا کشان و 
خش خش کتان به اتاق خود رفت. بعد از رقتن آوء اوربنین من‌باب توضیح گفت: 

- بیچاره گاهی اوقات دجار حواس پرتی می‌شود. مردی نازنین و مهربان 
و... می‌دانید عائله‌مند -و این بدیختی! تقریباً هیچ تابستانی نیست که 
سیم‌هایش قاظی تسود 

به النکا نگاه کر دم. چهره‌اش رابا احساس شرمندگی از ما نهان کرده و 
مشغول مرتب کردن کتابهای قفسه بود. از قرار معلوم. از داشتن پدری 
عقل‌باخته خجالت می‌کشید. اوربنین گفت: 

- کال که‌تان رسید. حضرت اشرف! اگر مایل باشید می‌توانید تشریف 
بیر بدا 

پرسیدم: 

کال که از کجا پیدایش شد؟ 

-من فرستاده بودم پی‌اش.-.. 

دقیقه‌ای بعد. کتار کنت در کالسکه نشته بودم و با خشم و تغیّر به غرض 
رعد گوش می‌دادم... عصبانی بودم و غرولندکنان می‌گفتم: 

این پیوتر یگوریچ بالاخره هم از کلبهٌ جنگلبان بیرون‌مان کرد. 
مرده‌شویش بیرد! نگذاشت آن النکارا درست و حسابی دید بزنم! من که 
نمی‌خوردمش... پیرمرد ابله! تزدیک بود از حسادت بترکد... او عاشق این دختره 


آشتضاهوه 

- بله, بله... فکرش را بکن» من هم به این موضوع توجه کرده‌ام! از 
حسادتش بود که نمی خواست مارا به آنجا راه بدهد و از حسادتش بود که 
فرستاد پی کالسکه... ها - ها -ها! 

عشق پیری گر بجنبد... در ضمن برادر: دختر سرخحپوشی را که امروز 
فوق‌العاده است! ولی باب پوز یارو نیت... او باید این رابفهمد و خودخواهانه 
حسادت نکند... باید بهش گفت: دوست داشته باش ولی مانع دوست داشتن 


دیگران هم نشوء به خحصوص که دختره باب دندانت نیست... پیرمرد حرفت! 
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کنت خنده کنان گفت: 

- وقتی داشتیم چای می‌خوردیم تا کوزما صحبت این دختر را کرد. هیچ 
متوجه شدی که اوربنین چه جوشی آورد؟ در آن لحظه خیال کردم همین حالا با 
مشت و لگد به جان همه‌عان می‌افتد... آدم اگر به زنی نظر نداشته باشد به این 
شکل از حیثیتش دقاع نمی‌کند... 

- چرا؛ برادر... دقاع می‌کند... ولی این مهم نیست... مهم اینجاست که... اگر 
امروز این‌طرر به ما اسر و نهی می‌کرد؛ در این صورت آدم‌های کوچک 
زیردستش رابه چه روزی می‌آندازد! لابد به کلیددارهاو جامه‌دارهاو 
سرپیشخدمت‌ها و شکارچی‌ها و ساير کوچک‌های دنیای‌مان. اجازه نمی‌دهد 
نزدیکش شوند! عشق و حسادت. انسان را به موجودی متتفر از نوع بشر و 
بی‌انصاف وبی‌رحم مبدل می‌کند! شرط می‌بندم که تا حالا به خاطر این انتکا 
شانافسارهع از دی فست‌هایتن راب لب آورده است, تا نزاننعاعاکنه آن انیق 
که به شکایات او از زیردست‌ها و توصیه‌هایش در مورد اخراج این و آن» کمتر 
اعتماد کنی. به طور کلی» قدرتش را موقتاً محدوه کن.. عشق که از سرش بپرد 
دیگر موجبی برای ترس و نگرانی باقی نخواهد ماند. او مرد خوش‌قلب و امینی 
است... 

کنت خنده کنان پرسید: 

از پدر دختره چه. حوشت آمد؟ 

ٍ -دیوانه... او باید در تیمارستان جا بگیرد. نه آنکه جنگلبانی کند... به 

طورکلی چنتانچه بالای درواز؛ ملکت تایلویی بسزنی و رویش بنویسی: 
«تیمارستان» ادعای نادرستی نخواهد بود... اینجا یک بدلام واقعی است! 
جنگلبان تخل» سیچی‌خاء فرانتس دیوانه از قمار. مباشر خاطرخواه» دحتری 
مریض از هیجانات روحی. کنت الکلی... دیگر چه می‌خواهی؟ 

-ولی آخر این جنگلبان حقوق ماهانه می‌گیرد! اگر دیوانه است پس چجطور 
خدمت می‌کند؟ 

معلوم است که اوربتین او را فقط به خاطر دخترش نگه داشته است... او 


۰ 221270 تیمارمتان معروفی در لندن. -م. 


ورژه مجموعة آثار چخوف 


می‌گوید که تابستان‌هاء سیم‌های ایوان یفیمیچ قاطی می‌شود... گمان نمی‌کنم... 
جتگلبان تو نه تابستان‌هاء بلکه هميشة حدا مریض است... خوشیختانه 
مجا شوت به نترمت دروخ غر کویک گر هم بگزید فیرش حودشن والیمی‌دهل 
پارسال اوربنین به من نامه نوشت و اطلاع داد که آخمتیف ". جنگلبان پیرمان 
می‌رود که در دیر آفن " معتکف شودو همان موقع توصیه کرد سکورتسف 
امین و مجرب و شایسته» رابه جای او استخدام کنم... من البته پیشنهادش را 
مثل هميشه قبول کردم. آخر نامه که چهره نیست که اگر دروغ بگوید لو برود. 

به مقصد رسیدیم و کالسکه جلو در خانهٌ کنت متوقف شد. پیاده شدیم. 
باران بند آمده بود. ابرهای طرفان‌زا برق‌زنان و غرش‌کنان به سمت شمال‌شرقی 
می‌شتافتند و رفته‌رفته آسمان آبی و پرستاره رابیش از پیش نمایان ممی‌ساختند. 
انگار ارتش مسلح و قدرتمند. بعد از ویران کردن و احذ باجی وحشتتاکاکنون 
در آرزوی کب پیروزی‌های دیگر» محل کارزار را ترک می‌گفت... و بقایای 
تک اپرهای سیاه با چنان سرعتی به همان سمت می‌ثشتافتند که انگار 
می‌ترسیدند به آنها نرسند... طبیعت بار دیگر صلح و آرامش خحود را باز 
می‌یافت... و چنین به نظر می‌آمد که جهان تشکیل شده بود از هوای آرام حوشبو 
و نغمة بلیلان و سکوت باغ خفته و تور نوازشگر ماه در سینه کش آسمان... 
دریاچه از حواب روزانه‌اش بیدار شده بود و با غرخری ارام به ادم‌ها اعلام 
و جود می‌کرد... 

در چتین موقعی. گردشی در دشت در کالسکه‌ای راحت یا قایق‌رانی در 
دریاچه به آدم می‌چسبد...ولی ماوارد خانه شدیم... آنجاه کلامی منظوم» از نوع 
دیگب منتظر مابود. 

خودکش به کی اطلاق می‌شود که تحت تأثیر دردی روانی یا رنجی 
طاقت‌فرساو تحمل‌ناپذیر گلوله‌ای به شقیقه خود شلیک کند اما برای کسی که 
در روزهای مقدس جواتی و بهار, به سوداهای رقت‌انگیز و روح فاسدکن خحود 
آزادی عمل می‌دهد» در زبان آدمیزاد اسمی وجود ندارد. پی‌آمد گلوله آرامش 
و وی پی‌آمد جوانی تباه شده» سال‌های سرشار از اندوه و حاطرات 


بعواعصطلظ 1 
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عذاب‌دهنده است. آنکه به بهار خود بی‌حرمتی کرده باشد. وضع روحی کنو 
مرا درک می‌کند. من هنوز نه پیرم؛ نه سپیدمو اما دیگر زنده نیستم. پزشکان 
بیماری‌های روانی حکایت می‌کنند که سربازی که در جنگ واترلو مصدوم 
شده و عقلش رااز دست داده بود بعدها به همه اطمیتان می‌داد -و خود نیز 
ادعای خود را باور می‌کرد - که در نبرد واترلو کشته شده است و اکتون آن چه که 
خود او شمرده می‌شود. ساية او و بازتاب زمان گذشته است. در حال حاضر من 
هم در وضعی شبیه به این وضع نیمه مرده به سر می‌برم... 

موقعی که وارد خانه می‌شدیم کنت گفت: 

خوشحالم که در کلبةٌ جنگلبان چیزی نخوردی و اشتهایت را حراب 
نکردی. حالاء مثل قدیم‌ها... تام مفصلی می‌خوریم... 

و به ایلیا که کت او را درمی‌اورد و رب‌دوشامیر تتش می‌کرد دستور داد: 

-شام! 

به اتاق غذاخوری رفتیم. ایینجاء روی میز آماده شام «زندگی در حال 
جوشیدن» بود. بطری‌های همه‌رنگ و همه قد. انگار که روی قفه بوفهً 
تناترهاء تنگ هم ایستاده و نور چراغ‌هارا در خود منعکس کرده و در انتظار بذل 
توجه ما بودند. روی میز دیگری انواع مزهُ ترش و شور و تنگی پر از ودکاو 
تعلیکی‌ای مملو از نمک تلخ انگلیسی و دو دیس - در یکی بچه خوکی برشته و 
در دیگری تاس ماهی سرد -به چشم می‌خورد... 

_ کنت در حالی که گیلاس‌ها را پر و شانه‌هایش را انگار از سرماجمع می‌کرد 

گفت: 

خوب.. به سلامتی! کانتان کازیمیرویچ. گیلاست رابردار! 

من ودکای گیلاسم را سرکشیدم اما مرد لهستانی به علامت نفی سر تکان داد: 
دیس تاس ماهی را به طرف خود کشید, آن را بویید و مشغول خوردنش شد. 

از حضور خواننده» پوزش می‌طلبم زیرااکنون ناچارم به توصیف 
صحنه‌ای نه چندان «شاعرانه» بپردازم. 

کنت در حالی که گیلاس‌ها را برای بار دوم پر می‌کرد گفت: 

-خوب... به قول معروف: آنها گیلاس دوم را هم سرکشیدند. برو بالاء 
له کی! 


۵1 مجموعا آثار جخوف 


گیلاسم را برداد شتم. نگاهش کردم و گذاشتمش روی میز. .. گفتم: 

-راستی که مدت‌هاست لب به مشروب نزده‌ام؛ چطور است گذشته را یاد 
کنم؟ 

و در دم در پنج گیلاس ودکا ریختم و آتها راء یکی پس از دیگری در دهاتم 
خالی کردم. طور دیگری بلد نبودم مشروب بخورم. بچه محصل‌های کوچک 
سیگار کشیدن را از محصل‌های بزرگ‌تر ی ی 
دوحت پنج تا گیلاس کنار هم گذاشت و آنها راپر کرد» پشتش را مثل کمن حم 
و د» چهره درهم کشید و در حالی که‌سر تکان می‌داد هر پنج گیلاس را پی در پی 
سرکشید. او پنج گیلاس ودکای مرا به حاب رندی و خودستایی‌ام گذاشت 
حال آنکه نه قصد آن داشتم لاف بزنم نه استعداد مشروب‌خوریام را به رخ 
کسی بکشم... به مستی نیاز داشتم -به مستی خحوب و شدیدی که در دهکورة 
محل اقامتم از دیرباز تجربه‌اش نکرده بودم. مشرویم رکه خوردم» نشستم و با 
کارد و چنگال به جان بچه خوک برشته افتادم... 

مستیء زیاد معطل نکرد تا به سراغم بياید. به زودی سرگیجه خفیفی به من 
دست داد. سیته‌ام از هیجان جوشید. و این نشانة شروع حالتی سعادتبارو ‏ 
پرجوش و خروش بود.ناگهان, ب ی آنکه تغییر خاص و عحسوسی به وجود آمده 
باشد احساس خوشحالی فراوان کردم. احساس خلاو افسردگی, جای خود را 
به احساس سرور و شادی کامل داد. شروع کردم به لبخند زدن. تا گهان آرزو کردم 
وراجی کنم. بگویم. بخندم و همصحت‌هایی داشته باشم. همچنان که یک تکه 

شت خوک می‌جویدم غنای زندگی ره تقریباً رضایت از زندگی را تقریباً 
خود حوشبختی را احساس می‌کردم. رو کردم به مرد لهستانی و پرسیدم: 

سیب چیست که چیزی نمی‌نوشید؟ 

کف کته 

او مشروب نمی‌خورد. مجبورش نکن. 

-ولی بالاخره یک چیزی که می‌توشید! 

مرد لهستانی یک تکه بزرگ تاس ماهی در دهان گذاشت و به علامت نقی 
سر را تکان داد سکوتش تحریکم کرد. پرسیدم: 

- گوش کید کائتان... راستی اسم پدری‌تان یادم رفت.. چرا همه‌اش 


داستان‌های کوتاه ۲ ۷ 


خحاموشید؟ من هنوز سعادت شنیدن صدای‌تان را پیدانکرده‌ام. 

ابروانش را که شبیه به پرستویی در حال پرواز بود بالا انداخت. نگاهم کرد 
و با لهجذ غلیظ لهستانی اش پرسید: 

-شمامیل دارید که من حرف بزنم؟ 

--بله. خیلی میل دارم. 

_به چه دردتان می‌خورد؟ 

اختیار دار ید! در سفرهای دریایی» اشخاصی که همدیگر را نمی‌شتاستد 
از آشنایی‌مان می‌گذرد و ساعت‌هاست که همدیگر بربر نگاه می‌کنيم هنوز حتی 
یک کلمه بین خودمان رد و بدل نکرده‌ایم! این که درست نیست! 

مرد لهستانی حاموش بود. لحظه‌ای تامل کردم و پرسیدم: 

جراسکوت کرده‌اید؟ چرا جواب نمی‌دهید؟ 

- مایل نیستم به شما جواب بدهم. در صدای شما خنده و تمسخر هست. 
دوست ندارم دستم بیندازند. 

- او دستت نمی‌اندازدا چرا این طور فکر می‌کنی. کائتان؟ او دوستاند... 

کائتان رو ترش کرد و جواب داد: 

حتی کنت‌هاو شاهزاده‌ها با چنین لحتی با من صحبت نکرده‌اند! من از 

من که دست‌بردار نبودم. باز هم ودکا خوردم و خنده کنان گفتم: 

یس نمی‌خواهید بنده رابه همصحبتی خود مفتخر کتید؟ 

- می‌دانی چرا برگشتم ایتجا؟ در این مورد هنوز چیزی به تو نگفته‌ام؟ یک 
روز در پترزبورگ رفتم سراغ پزشک آشتایی که معالج همیشگی‌ام است. بعد از 
آنکه همه‌جور معایته‌ام کرد پرسید: «شما ترسو که نیستید؟» من گرچه ترسو 
نیستم ولی می‌دانی» رنگ از رخم پرید و جواب دادم: «نخیر». 

- خلاصه کن برادر... حوصله‌ام سر رقت. 

گفت که اگر از پترزبورگ خارج نشوم. به زودی می‌میرم! افراط در 


۵۸ مجموعذ آثار چخوف 


مشروب خوری کبدم را پاک از کار انداعته‌است... از این رو تصمیم گرفتم بیایم 
اینجا... تازه‌ماندن در یترزبورگ هم کار احمقانه‌ای است. اینجا ملکی به این 
خوبی و حاصلخیزی... آب و هوای اینجا هرچه بگویی می‌ارزد! لااقل سرم به 
کاری گرم می‌شود! کار برادر! بهترین و اساسی‌ترین داروست. مگر نه کانتان؟ 
می‌نشینم ملکم را اداره می‌کنمء مشروب راهم کنار می‌گذارم... دکتر دستور داده 
است لب به مشروب نزنم... حتی یک قطرء! 

- خوب نو هم نخور. 

- معلوم است که نمی خورم... امروز آخرین دقعه است. آن هم به مناسبت 
دیدار با تو... 

در اینجا کت خودش رابه طرف من کشید و گونه‌ام را بوسید و ادامه داد: 

.. که دوست خوب و عزیزم هستی ولی از فرداء تو بگو یک قطره! امروز» 
باکوس " تا ابد وداعم می‌کند... سریوژا به مناسبت خداحافظی با مشروب 
چطور است یک پیک کنياک بزنیم؟ 

تفری یک گیلاس کنیاک وشيديم. کنت ادامه داد: 

- همین که گریبانم از شر بیماری حلاص شود به امور ملک خواهم 
پرداخت... با یک مدیریت درست و عاقلاته. جانم! اوربنین مرد مهربان و 
نازنینی است... همه‌چیز می‌فهمد ولی مگر می‌تواند مدیریت کند؟ حد او 
اجرای آمور عادی است! باید مجلات مختلقی آبونه شد. مطالعه کرد باید چشم 
و گوش راباز نگاه داشت. باید در نمایشگاه‌های کشاورزی حضور پیدا کرد اما 
اوربتین برای چنین کاری سواد کافی ندارد! راستی... مگر ممکن است عاشق 
النکا شده باشد؟ ها -ها - ها بله» خودم مدیریت ملک را عهده‌دار می‌شوم و او 
را معاونم می‌کنم... در انتخابات شرکت خواهم جست. با برپایی ضیافت و 
مهمانی جامعه را حوشحال خواهم کرد... ها؟ ابنجا هم می‌شود زندگی 
سعادتباری داشت! تو چه فکر می‌کتی؟ حرفم را تمام نکرده تو داری 
می‌حندی؟ و عجب هم می‌خندی! راستش را بخواهی با تو نمی‌شود راجم به 


۲ عناتام‌2ظ. در اساطیر ونان حدای تاکستان و شراب و حجذبه عارفانه. -م- 
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شاد بودم؟ خنده‌ام گرفته بود از کنت از شمم‌هاء از حرگوش‌هاو اردک‌های 
گچی دیوارهای اتاق غذاحوری... ققط قيافا هوشیار کائتان کازیمیرویچ بود که 
مرا نمی‌خنداند. حضور این مرد» خشمم را برمی‌انگیخت. رو کردم به کنت و 
نجوا کنان گفتم: 

تقی قوعیه انز ند توتمانی کی کرو از ها ی کیو؟ 

کنت دست‌هايم را طوری گرقت که انگار قصد داشتم بامشت به جان 
دوست لهستانی‌اش بیفتم و زیرلب گفت: 

_چجه می‌گویی! تو راخدا... کاری به کارش نداشته باش! 

-ولی آخر من نمی‌توانم تحملش کنم! 

سپس رو کردم به پشخوتسکی و ادامه دادم: 

- گوش کنید! شما امتناع کردید که با من صحبت کنید ولی ببخشید. من 
هنوز امید آن دارم که با استعداد محاوره‌ای شما از تزدیک آشنایی پیداکنم... 

کنت آستینم را کشید و گفت: 

موش گرا حواهتن من کندا 

اما من همچتان ادامه دادم: 
می‌کنید؟ مگر لحن مرا هتوز هم آمیخته به خنده و تمسخر می‌دانید؟ 

مرد لهستانی زیر لب غرولندکتان جوا داد: 
-اگر من هم به اندازژ شما مشروب خورده بودم با شما همکلام می‌شدم؛ 
وال مشروب نخورده جفت شما نیستم... 
درست همین رابگویم... نه غاز رقیق خوک می‌شود نه مست قوم و خویش 
مجاور. کانایه‌های خیلی راحتی دارد! بعد از خوردن تاس ماهی و ترشی نرب 
نمی‌خواهید تشریف ببرید آنجا؟ 

کتت دست‌هایتس را تکان داد و در اتاق عداحعوری» مزه‌زنان مشغو قدم 


زدن شد. 


ت مجموعة آثار چخوف 


او بزدل است و از گفت‌وگوهای «درشت» می‌ترسد... اما من در مواقع 
مستی از سوءتفاهم‌ها و نارضایتی‌هاست که تسکین می‌یایم... 

کنت که نمی‌دانست چه بگوید و چه کند ناله کنان گفت: 

-سر در نمی‌آورم! اصلاً سر در نمی‌آورم! 

او می‌دانست که کسی جلودار من نیست. ادامه دادم و گفتم: 

من با شما هنوز آشنایی چندانی ندارم. شاید شما یکی از بهترین آدم‌ها 
باشید. از این رو دلم نمی‌خواست از صبح کل سحر مناقشه کنم... بله باهاتان 
قهر نمی‌کنم... فقط شمارا به درک اين حقیقت که جای هشیارها بین مست‌ها 
نیت دعوت می‌کنم... حضور آدم هشیا خشم یک موجوه مست را 
برمی‌انگیزدا.. شما باید این را بفهمید 

مرد لهستانی اه کنان جواب داد: 

- هرچه دلتان می‌خواهد بگویید! جوان» شما با هیچ وسیله‌ای نمی‌توانید 
مرااز کوره درببرید... 

- گفتید هیچ وسیله‌ای؟ ولی اگر شمارا خوک یک‌دنده بنامم باز هم 
نمی‌رنجید؟ 

مرد لهستانی فقط سرخ شد. کنت که رنگ از رخش پریده بودیه من نزدیک 
شد». قيافة ملتمانه به خود گرفت» دست‌هایش را از هم باز کرد و گفت: 

خواهش می‌کتم! جلو زبانت راایگیر! 

من که اجرای نقش مستانه‌ام را آغاز کرده بودم قصد داشتم موضوع راکش 
بدهم اما در همان اثتا از بخت بلند کنت و دوست لهستانی‌اش» صدای پایی 
شنیده شد و اوربنین پا به اتاق غذاخوری گذاشت و گفت: 

-نوش جان! حضرت اشرف. آمده‌ام بینم فرمایشی دارید یا نه؟ 

- فعلاً فرمایشی ندارم اما خواهشی دارم... پیوتر یگوریچ خیلی خوشحالم 
که امدید... بنشینید با ماشام بخورید و بیایید دریار؛ امور ملک هم کمی صحبت 

آوربنین نشست. کنت یک گیلاس کنیا ک سر کید و شروع کرد به تشریح 
اقدامات آتی خود در زمه بیازی ملک. روده‌درازی می‌کرد حرف‌هایش 
خسته کننده بود» گفته‌هایش را مدام تکرار می‌کرد و رشتة کلام از دستش در 
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می‌رفت. اوربنین به حرف‌های او با چنان بی‌حالی و بی‌دقتی گوش می‌داد که 
مردمان جدی به سخنان کودکان و زنان گوش می‌دهند... در آن حال‌سوپ ماهی 
می‌خورد و با چشم‌هایی غمبار به بشقاب خود می‌نگریست. کنت ضمن 
صحت‌هایش گفت: 

- من با خودم طرح‌های خیلی عالی آورده‌ام! فوق‌العاده است! می‌خواهید 
نشانتان بدهم؟ 

این راگفت و از جا برجست و به اتاق کار دوید تا طرح‌ها رابیاورد. اوربین 
با استفاده از غیبت کنت. با عجله نصف یک استکان بزرگ جایخوری برای 
خودش ودکا ریشخت. آن راسر کشید و لب به مژه نزد. بعد در حألی که با تفرت به 
تنگ ودکانگاه می‌کرد گقت: 

-چه ودکای گندی! 

پرحصیدم 

- پیوتر یگوریچ» چرا در حضور کنت نمی‌خورید؟ مگر از او می‌ترسید؟ 

-سرگی پترویج. ترجیح می‌دهم ریا کارانه و در خفا بخورم تا در حضور 
کنت. شماکه می‌دانید, کنت اخلاق عجیبی دارد... اگر عالما و عامداً بیست هزار 
روبلش را بدزدم. از بس که لاابالی است چیزی نخواهد گفت اما کافی است یادم 
برود حساب یک پایاسی خرج شده را به او پس بدهم یا در حضورش ودکا 
بخورم تا فوری گریه و زاری راه بیندازد و از دست مباشر دزدش ناله‌هاکند. شما 
که او را خوب می‌شناسید. 

سپس باز نصف استکان ودکا ریخت و آن رس رکشید. گفتم: 

-پیوتر یگوریچ انگار سابقاً مشروب نمی‌خوردید. مگر نه؟ 

- بله. ولی حالا می‌خورم... وحشتناک می‌خورم! شب و روز می‌خورم و 
حتی یک دقیقه تتفس نمی‌دهم! حالا دیگر کنت در مشروب‌خوری به پای من 
نمی‌رسد... سرگی پترویچ, زندگی خیلی سخت است! فقط خدا می‌داند که در 
قلبم چه دردی دارم! از غم است که می‌خورم... سبرگی پترویچ من همیشه 
دوستتان داشتم و برایتان احترام قائل می‌شدم و می‌خواهم بی‌پرده بگویم... 
خوشحال می‌شدم خودم را حلق آویز کنم! 

اخر چرا؟ 
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حماقت... ققّط بچه‌ها نیستند که مرتکب حماقت می‌شوند... احمق‌های 
پنجاه‌ساله هم پیدا می‌شوند. از من توضیح بیشتری نخواهید. 

کنت وارد شد و به ابراز علنی احساسات او یایان داد. او در حالی که به جای 
«طرح‌های» عالی» بطری چاقالویی ممهور به لاک و مهر بندیکتین ! روی میز 
می‌گذاشت گفت: 

- عالی‌ترین لیکور دنیا! از مسکو که عبور می‌کردم» پیش دپره " حریدمش. 
میل نداری سریوژا؟ 

کم 

مثل این که تو رفته بودی طرح و نقشه بیاوری! 

من؟ چه طرحی؟ هاء یادم آمد! توی چمدان‌های من برادر» شیطان هم 
اگر دنبال چیزی بگردد محال است پیداش کند... گشتم و گشتم و بالاخره هم 
ول کردم... اين لیکور حرف ندارد. نمی‌زنی؟ 

آوربنین کمی نشست. سپس خداحافظی کرد و رفت. پس از رفتن او 
باده گساری را با شراب قرمز از سر گرفتیم. این شراب. کاملاً مستم کرد. مستی‌ام 
همانی بود که قبل از ورود به حائه کنت آرزویش را کرده بودم. در خود احساس 
زنده‌دلی و تحرک و تشاط فوق‌العاده‌ای می‌کردم؛ دلم می‌خواست دست به 
عملی متهورانه و غیرعادی و خنده‌آور و حیرت‌انگیز بزنم... در آن لحظه چنین 
می‌پنداشتم که می‌توانستم سرتاسر دریاچه را شناکتان طی کنم» پیچیده‌ترین 
جنایت را کشف کنم بر هر زنی غالب شوم... دنیا با زندگی‌هایش به وجدم 
درمی‌آورد. من دوستش می‌داشتم اما در همان حال دلم می‌حواست بهانه جویی 
کنم زخم زبان بزنم» دست بیندازم» تحقیر کنم... کنت و لهستاتی ابرومشکی 
مضحک را می‌بایست مسخره می‌کردم. به طعته از پا می‌انداختم‌شان و به غبار 
مبدل‌شان می‌کردم. پس گفتم: 

-چرا حرف نمی‌زنید؟ حرف بزنید» گوشم به شماست! ها - ها -ها! من 
عاشق آدم‌هایی هستم که با قیافه‌های موقر و جدی‌شان مثل بچه‌ها مزخرف 
می‌گویند!. مغز بشر را بسهتر از این نمی‌شود مسخره کرد!.. قیافه با مفز 
347616406 از یکررهای معروف قرائسه. -م. 
۲ ۰126۲76 مشروب‌فروشي معروفی در مسکو قدیم,-م. 
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نمی‌خواندا.. آدم. برای دروغ نگفتن باید قيافة ابلهان را داشته باشد حال آنکه 
فتا شاند سار نان ردان 

حرفم را تمام نکردم...از فکر آنکه با آدم‌های ناچیز و مبتذلی حرف می‌زنم 
که ارزش حتی نیم کلمه راهم ندارند. رشتهة کلام از دستم در رفت! من به سالتی 
احتیاج داشتم پر از جمعیت و زنان بااشکوه و هزاران چراغ... از جایم بلند شدم. 
لیوانم رادر دست گرفتم و در اتاق‌ها به قدم زدن پرداختم. ماء به گاه باده گاری» 
به محدوده یک فضا. فقط به فضای اتاق غذاخوری اکتفا نمی‌کتيم بلکه تمام 
خانه و گاه حتی تمام ملک را در اعتیار می‌گیریم... 

و کال بای ای فتاه ام خانگی 6 کانانه تک باکر خاش ات 
کردم» روی آن دراز کشیدم و خویشتن رابه تخیلات و روّیاهای دور و دراز 
سپردم. روّیاهای مستانه, یکی عظیم‌تر و نامتناهی‌تر از دیگری» ذهن جوانم را 
در بر گرفتند... دنیای جدیدی در ذهنم به وجود آمد که آ کنده از زیبایی‌های گیج 
کتنده و غیرقابل وصف بود. 

فقط همین راکم داشتم که کلامم را به قافیه بيارایم و دچار اوهام شوم. 

کنت نزد من امد و روی لبه کانایه نشست.. دلش می‌خواست چیزی به من 
یگوید. به زودی» بعد از پنجمین گیلاس ودکاه در نگاهش خوانده بودم که قصد 
دافت موضوع خاصی را با من در میان بگذارد. می‌دانستم چه می‌خواست 
بگوید... گفت: 

-امروز چقدر زیاد خوردم! برای من از هر سمی بدتر است... ولی امروز» 
اخحرین دقعه است... قول شرف می‌دهم که دفعةه آخرم باشد... من اراده دارم.. 

مب شوپ یس کین 

- سریوژه دوست عزیز» چطور است برای آخرین بار... بل آخرین بار به 
شهر تلگرامی بفرستیم؟ 

چه اشکالی دارد؟ بفرست... 

یرای آخرین بار درست و حسابی عیاشی کنیم... پس بلند شو بنویس.. 

خود کنت بلد نبود بنویسد تلگرام‌هایی که او می‌نوشت هميشه دراز و 


ناقص از آب درم یآمد. برخحاستم و نوشتم: 
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... رستوران «لندن». کارپف"» مسئول گروه خواننده. هرچه در دست 
داری بگذار. با قطار ساعت دو فوری حرکت. کنت». 

کت گفت: 

حالا یک ربع به بازده است. سه رب ساعت يا حداکثر یک ساعت 
طول می‌کشد تا آدمم به ایستگاه را‌آهن برسد و تلگرام را مسخایره کند... 
قطار را از دست نمی‌دهد... اگر هم از دست بدهد با قطار باری راه می‌افتد... 

تلگرام را کوزمای یک چشم به ایستگاه راه‌آهن برد... به ایلیا دستور داده شد 
یک ساعت بعد. کال که‌ها را به ایستگاه بفرستد.. من به نیت وقت‌کشی آهته 
آهسته در تمام اتاق‌ها مشغول روشن کردن چراغ‌ها و شمع‌ها شدم» سپس به 
طرف پیانو رفتم و سرم رایا شستی‌های آن گرم کردم... 

بعد یادم می‌آید دوباره روی همان کاناپه» بی‌آنکه به چیزی فکر کنم» دراز 
کشیدم؛ در آن حال کنت را که با وراجی‌هایش دست از سرم برنمی‌داشت, با 
اشارة دستم از خود می‌راندم... در حالت انار نسیان و نیمه رویایی به سر 
می‌بردم» فقط نور خیره کننده چراغ‌ها را و خلق شاد و سرشار از آرامشم را 
احساس می‌کردم... قيافة دختر سرخپوش که سر رابه سمت شانه خم کر ده بود و 
وحشت از مرگی تحت تأثیر قراردهنده در چشم‌هایش موج می‌زد؛ روبروی 
.من ایستاد و انگشتش را تهدیدکنان تکان داد... اما قیاف؛ دختر دیگری که پیراهن 
مشکی به تن داشت و چهرة رنگ‌پریده‌اش بیانگر عزت نقسش بود از کنارم 
گذشت و ملتمسانه. و شاید هم ملامت‌کنان نگاهم کرد. 

بعد آن چه که می‌شنیدم هیاهو بودو خنده و غلغله... چشم‌هایی سیاه و 
ژرف» بین چشم‌های من و نور چراغ حاتل شدند. من درخشش و خندة آن 
چشم‌ها را می‌دیدم... لبخندی شاد زینتبخش لب‌های گوشتالو بود... این تیتا؟ 
کولی من بود که لبخند می‌زد... 

صدای او پرسید: 
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این تویی؟ خوابی؟ بیدار شو عزیزم... حیلی وقت است که ندیده‌امت... 

بی‌ادای کلمه‌ای دستش را فشردم و او رابه طرف خودم کشیدم... 

سراه بیفت برویم آنجا... تمام بچه‌های گروه‌مان ند 

- همین جابمان... به من ایتجا بیشتر حوش می‌گذرد تینا 

-ولی... اینجا حیلی روشن است... تو دیوانه‌ای... هرآن ممکن است کسی 
سرزده وارد اینجا شود... 

هرکسی که سرزده وارد شود گردنش رآ می‌شکنم... من حوشم تینا... از 
آحرین دیدارمان دو سال مگ زگ .: 

ای مسکو: مسکو. مسکوه 

- می‌شنوی آنجا همه دارند می‌خوانند... کسی به اینجا نخواهد آمد... 

نات 

دیدار با تینا از فراموضی بیرونم آورد... ده دقیقه بعد دستم راگرفت و مرابه 
درون سالن هدایت کرد؛ آنجاء گروه همرای کولی‌ها به شکل نیم‌دایره ایستاده 
بودند... کنت با پاهای از هم گشاده سوار صندلی بود و با ضربی که روی آن 
گرفته بود خوانندگان را همراهی می‌کرد. .. دوست لهستانی‌اش پشت صندلی او 
ایستاده و نگاه شگفت زده‌اش رابه پرنده‌های نغمه‌سرا دوخته بود. .. من بالالایکا 
رااز دست کارپف قاپیدم. دستم رادر هوا تکان دادم و خواندم: 

و.. لگا... 


و گروه با من هماواز شد: 


آخ بگو... بگو... آتش بزن .. 


۱ مصراعی از شعر یک ترانة محلی روسی- -م 
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دستم را در هوا تکان دادم و گروه در دم, به سرعت برق به ترانة دیگری گذر کرد. 


شب‌های دیوانه. شب‌های شاد... 


این گونه گذرهای سریم اعصابم را بیشتر از هرچیز دیگری تحریک 
می‌کند. از شوق و شعف سرایا لرزیدم بازویم را دور کسمر تینا پبیچیدم و در 
حالی که با دست دیگرم بالالایکا را در هوا تکان می‌دادم ترانة «شب‌های دیوانه» 
را تا آخر خواندم... بالالایکا از دستم افتاد و باسر و صدای زیاد خرد و خاکشیر 
-شرات! 
بقية خاطرات آن شب چیزی شبیه به هرج و مرج است... آشفته و درهم 
برهم و تارو مبهم... آسمان خا کستری رنگ سپیده‌دم رابه یاد دارم... توی قایق‌ها 
نشسته‌ایم... دریاحه اندکی متلاطم است و انگار با ماهده حنجال‌های ما 
غرولند می‌کند.. در وسط قایق ایستاده‌ام و تاب می‌خورم... تیناسعی داردبه من 
بقیولاند که ممکن است در آب بیفتم و خواهش می‌کند که بنشینم... اما من از 
اينکه دریاچه امواجی به بلندی « گورسنگی» ندارد همیاهوکنان ابراز تأسف 
می‌کنم و پرستوهای دریایی را که چون لکه‌های سفید» بر سطح آیی‌رنگ 
دریاچه پدید و ناپدید می‌شوند با فريادهايم به وحشت می‌اندازم. بعد نوبت به 
یک روز داغ و بلند می‌رسد با صبحانه و نلهار بی‌پایان و باانواع عرق میوة 
ده‌ساله و با پونش‌ها و جنجال‌هایشض... از آن روز فقط چند لحظه رابه خاطر 
دارم... در باغ با تیتا تاب می‌خورم. من در این سر تخته تاب ایستاده‌ام و تینادر 
سر دیگر آن. بااخشم و تمام نیرویی که در خود سراغ دارم تلاش می‌کنم و كلية 
عضلات تنم رابه کار می‌گیرم و در آن حال خود نیز نمی‌دانم چه می‌خواهم: که 
تیتا از تاب کنده و کته شود باکه تاب‌خوران به خود ایرهایرسد؟ تین 
رنگ‌یریده چجون خود مرگ و در عين حال عغرور و خودخواء ایستاده و دندان‌ها 
رایر هم فشرده است تا مبادا جیغ بکشد و ترسش رابروز بدهد. با هر تابی که 
انجامید. بعد» من و تینا در دورترین باغراه که به لطف گنبد سبز درخت‌هایش» 
پرتو حورشید در آن راه ندارد. قدم می‌زنيم. نیم تاریکی شاعرانه, بافة گیسوان 
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مشکی, لبان آبدار زمزمه‌ها... بعد» با کنترالتویی" ریزنقش موبور که دماعی 
نوک‌نیز و چشم‌هایی ریز کودکانه و کمری باریک دارد قدم می‌زنم. من و او تا 
لحظه‌ای که تینا به تعقب‌مان نیرداخته و جنجال به پا نکر ده است. با هم قدم 
می‌زنيم... جنجال تیتا... کولی رنگ‌پریدة دیوانه از خشم... مرا «لعنتی» 
خحطاب‌کنان به سیلی ابدار مهمان می‌کند و با خاطری آزرده» می‌خواهد به شهر 
بازگردد. کنت با صورتی رنگ‌پریده و دست‌هایی لرزان» دور او می‌چرخد و 
برای ممانعت از رفتن اوء طبق معمول کلمات لازم را نمی‌یابد... عجبا از یک 
کلمه‌ای که از دهان مردی حارج شود و از آن کمترین بوی تحقیر به مشام آید 
دچچار خشمی دیوانه‌وار می‌شوم حال آنکه از کشیده‌هایی که از زن‌ها می‌خورم 
به هیچ روی ناراحت و متأثر نمی‌شوم... باز «بعدازظهر» بی‌پایان؛ باز ماری روی 
پلة آلاچیق, باز قرانتس خفته و مگس‌های دور دهانش باز در کوچک بان.... 
در سرخپوشس روی گرزستگیه ایسعاده است اما به میخض ماعدة ما مقل 
مارمولک نایدید می‌شود. 

نزدیک غروب, دوستی‌ام با تینا دوباره برقرار می‌شود. از پی غروب: باز 
نوبت به شبی می‌رسد پرآشوب» همراه با موسیقی و بزن و بکوب و آوازخوانی 
لاابالیگرانه و گذرهای سریع و اعصاب خردکن از ترانه‌ای به ترانة دیگر... و 
دریغ از یک دقیقه خواب! 

آوربتین که برای شنیدن آوازهای‌مان لحظه‌ای به اتاق آمده‌بود در گوش من 
زسزمه کتان گفت: 

- این خودکشی است!.. 

البته حق با اوست. بعد یادم می‌آید که من و کنت در باغ: روسروی هم 
ایستاده‌ايم و جر و بحث می‌کنيم. کائتان ابرومشکی که با وجود عدم شرکت 
مطلفش در عیش و عشرت‌مان لحظه‌ای تخوابیده و مدام مانند سایه تعقیس‌مان 
می‌کرده است همان‌جاء دور و بر ما می‌پلکد... آسمان سفیدی می‌زند و پرتو 
خحورشید بامدادی بر تارک بلندترین درخت باغ ذرات طلا باشیده است. 
همه‌جا گنجشک‌ها تکاپو می‌کنند, سارها می‌ خوانند» یرندگان بال‌های طی شب 
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سنگین‌شده‌شان وا خش خش‌کنان تکان می‌دهتد... دام‌های گله‌ها ماق می‌کشند 
و چوپان‌ها فریاد برمی‌آورند. کتار ما میز کوچکی که رويه آن از سنگ صرمر 
است دیده می‌شود. روی آن شمعی در شمعدان کار شاندور " کورسو می‌زند. 
همه‌جایر است از ته سیگار و کاغذ لفاف آب‌تبات و گیلاس شکسته و پوست 
پرتقال... 

من یک بسته اسکناس به طرف کنت دراز می‌کنم و می‌گویم: 

- تو باید این را بگیری! من وادارت خواهم کرد که بگیر ی! 

کنت در حالی که می‌کوشد دکمة کتم را بگیرد سعی دارد مجابم کتد: 

آخر آنها را من دعوت کرده‌ام نه توا در اینجا من صاحبخانه‌ام... من 
دعوت کرده‌ام... تو چرا باید بیردازی؟ تو با این کارت به من توهین می‌کنی! 

- چون من هم دعوتشان کرده‌ام باید تصف حیق‌الزحمه‌شان را من بیردازم. 
نمی‌گیریء ها؟ از اين لطف و مرحمتت سردرنمی‌آورم! نکند خیال می‌کنی که 
چون به اندازة ابلیس پولدار هستی. حق داری مرا رهین متّت کنی؟ کاریف رامن 
اجیر کرده‌ام. من هم باید دستمزدش را بپردازم! تو را هم شریک پرداخت 
نمی‌کنم! متن تلگرام را من نوشته‌ام! 

- گوش کن سریوژاء در رستوران هرچه دلت می‌خواهد پول بده ولی آخر 
خاتَةٌ من که رستوران نیست!.. به علاوه اصلاً نمی‌فهمم علت این همه تقلای تو 
جیست... تو پول کم داری حال آنکه پول من با پارو بالا می‌رود... خود انصاف 
-حکم می‌کند که من بر دازم! 

-پس نمی‌گیری. ها؟ نه؟ لازم هم نیست بگیری... 

بسته اسکناس را با شعله بی‌رمق شمم به آتش می‌کشم و پرتشان می‌کنم 
روی زمین. ناگهان آه از نهاد کانتان ببرمی‌آید» چشم‌هایش از تعجب گرد 
می‌شود» رنگ از رخش می‌پرد. هیکل گنده‌اش رابر زمین می‌اندازد و با کف 
دست‌هایش می‌کوشد آتش اسکناس‌ها را حاموش کند... و در این کار توفیق 
می‌یاید. سپس در حالی که اسکناس‌های حاشیه سوخته را در جیب می‌گذارد. 


می‌گوید: 
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-یعلی جه؟ نمی‌فهمم؟ اسکتاس ۳ زدن؟! انگار کامریزه پارساله با 
نامه‌های عاشقانه است... این پول را به جای آن که بسوزد و حاکستر شود ترجیح 

من به طرف خانه می‌روم... خواننده‌های خته و وامانده روی کانایه‌ها و 
فرش‌های کلیة اتاق‌ها؛ اینجا و آنجا خوابند... تینای من در «سالن موزاییکی» 
روی کانایه‌ای عریض و یا کوتاه خته است... 

روی کانابه ولو است و به سنگینی نفس می‌کشد... دندان‌هایش بر هم 
قشرده و چهره‌اش رنگ‌پریده است... لابد خواب تاب می‌بیند... سیچی شا به 
تمام اتاق‌ها سر می‌زند و باچشم‌های ریز و تیزش,به آدم‌هایی که نا گهان به این 
ملک فراموش شده آمده و سکوت مرگبار آن را بر هم زده بودند. تگاه‌های 
خشمآلود می‌افکند. بی‌جهت نیست که اتاق‌ها را زیر پا می‌گذارد و 

از آن دو شب وحشی چیزی بیش از ایین در خاطرم نمانده است. بقية 
حوادت يا از ذهن مستم خارج شده‌اند يا در خور توصیف نیتد... اما تا 

صبح شبی که اسکناس‌هارا آتش زدم زورکا با چنان شتابی چهارتعل به 
سمت خانه‌ام می‌تانحت که پیش از آن. چنین جدیتی هرگز از او مشاهده تشده 
بود... او هم هوای خانه را کرده بود... دریاچه. امواح کف آلودش را آهسته آهسته 
می‌غلتاند و خورشید بامدادی را در آب‌های خود منعکس می‌کرد و آمادة 
نخواب روزانه می‌شد... جنگل‌ها و بیدهای ساحلی طوری ساکن و یی حرکت 
روحی آن روزم را توصیف کرد... سخن کوتاه می‌کنم و فقط می‌گویم که وقتی 
از پیج حیاط خانة کنت گذشتم و در ساحل درباچه چهرء مقدس ميخه پیر را 
ماهیگیران کتاب مقدمن می‌اندازد.». این بیر زیعو که موغ سرئن نه سییدق یاز 
سیثه سفید اسث اسمان را همه متفکرانه تماشا می‌کند.. هتگامی که 


تصور کرد که فرشتگان را در آسمان می‌بیند... من عاشق این گونه چهره‌ها 

همین که او را دیدم زورکا را متوقف کردم و انگار به امید آنکه تماس دستم 
بادست شریف یینه بسته‌اش اودی ۱ هو ۱۳۶ 

با چشم‌های ریز بافراستش نگاهم کرد پوزخندی زدو دستش را با 
بی‌حالی به طرف من دراز کرد و گفت: 

- سلام ارباب خوب! چطور شد که باز این طرف‌ها اسب می‌تازی؟ نکند 
که سر و کلة آن تتبل‌خان. دوباره پیدا شده؟ 

بله, پیداش شده. 

از قیاقه‌ات پیداست... اینجا ایستاده‌ام و نگاه می‌کنم... دنیا همین است که 
هست... همه‌اش سگدو.. نگاش کن! مردکة آلمانی وقت مردنشه ولی به فکر 
مال دنیاست... می‌بینیش نت ۲ 

با چوب دستی‌اش به محل مخصوص آب‌تنی کنت اشاره کرد. از آن محل 
قایقی جدا شده و با سرعت در حال حرکت بود. توی قایق» مردی با کاسکت 
سوارکاری و نیم‌تنة آبی‌رنگ دیده می‌شد. او فرانتس باغبان بود. 

-هر روز به جزیره می‌رود و پول قایم می‌کند... کلة بی مخش نمی‌فهمد که 
پول یا ماسه برایش یکی است... می‌میردو با حودش به گور نمی‌برد. ارباب» یک 
سیگار بده! 

قوطی سیگارم را به او دادم. سه تا سیگار برداشت» آنها را توی آهت فن 
"چپاند. قوطی سیگار را پسم داد و گفت: 

-برأی برادرزاده‌ام برداشتم... بگذار بکشد 

زورکای بی‌قرار که سم بر زمین می‌زد» یورتمه آغاز کرد. سپاسگزار از آن 
که به چشم‌هایم امکان داده بود با دیدن چهره‌اش بیاسایند. تعظیمش کردم. 
پیرمرد تا مدتی دراز با نگاهش تعقیبم کرد. 

در خانه‌ام پلیکارپ از من استقیال کرد... هیکل اربابی‌ام را با چشم‌های 
کنده از نفرت و خردکننده‌اش طوری برانداز کرد که انگار می‌ خواست بداند که 
ایا این بار نیز باکت و شلوار در دریاچه آب‌تتی کرده‌ام یانه؟ زیرلب 
غرولندکتان گقت: 
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تبریک عرض می‌کنم! راضی شدی!لذت بردی! 

خفه‌شو احمق! 

قيافة احمقانه‌اش در من خشم برمی‌انگیخت. شتابان لخت شدم پتو رابر 
سر کشیدم و چشم‌هایم رایستم. 

سرم گیج رفت و مه. جهان را فرا گرفت. قیافه‌های آشن میان مه پدید و 
تاپدید می‌شدند... کنت» مار» فرانتس. سگ‌های آتشی رنگه دختر سرخیوش. 
نیکلای یفیمیچ دیوانه... 

_شوهر زن خودرا کشت! ام چقدر احمفیدا! 

دختر سرخیوش, انگذتش را تهدیدکنان تکان داده تینا با چشم‌های 
سیاهش بین من و چراغ حائل شد و.. من خواب رفتم... 

چه شیرین و بی‌غم خوابیده است! هرکس به این چهر؛ رنگ‌پرید؛ خسته 
و به این لبخند معصوم و کودکانه نگاه کند و به تتفس آرام و منظمش گوش دهد 
ممکن است خیال کند که اینجه روی این تخت. به جای بازپرس دادگستری» 
خود وجدان آسوده خفته است! ممکن است دچار این پندار شود که کنت 
کارنییف هنوز به ملکش بازنگشته است و نه عبش و عشرتی در کار بوده است» 
نه ژن‌های خواننده کولی: نه رسوایی‌های روی دریاچه... برحیزید. ای مرد 
عقرب صفت! شما استحقاق آن را ندارید که از نعمتی چون حواب شیرین» 
نصیب پبرید! برخیزید! 

_ چشم‌هایم را باز کردم و جانانه کش و قوس رفتم... پرتو خورتید مانند 
نواری عریض از پنجره تا تختخوابم امتداد یسافته بودو ذرات سفید غبار» 
موج‌زنان و یکدیگر را تعقیب‌کنان, در آن پرواز می‌کردند و به آن ته رنگ سفید 
مات می‌دادند... نوار نور با توجه به آنکه پاول ایوانویج وزنتسکی» پزشک 
عزیز ناحیه‌مان در اتاق خواب من قدم می‌زد و مدام آن را قطم می‌کرد گاه در 
نظرم یدید و گاه دیگر ناپدید می‌شد. دکتر» دکمه‌های نیم‌تنة بلندش را که به تتش 
گریه می‌کرد نینداخته و دست‌هارا در جیب‌های شلوار خیلی درازش قرو کرده 
بود و در اتاق من از گوشه‌ای به گوشة دیگر و از صندلی‌ای به صندلی دیگر. از 
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تابلویی به تابلو دیگر قدم می‌زد و چشم‌های نزدیک بینش رابر هرچه که سر 
راهش قرار می‌گرفت» تنگ می‌کرد. او که به عادت همیشگی «سرک کشیدنش» 
به هر سوراخ سنبه‌ای وقادار بود, گاه گردن‌کشان و گاه حم‌شوان» همه جا را 
وارسی می‌کرد - دستشویی ره چجین‌های رده پنجره ره درزهای درهاراه 
چراغ‌ها ر... انگار پی چیزی می‌گشت يا می‌خواست مطمئن شود که همه‌چیز 
سر جای حودش است... از پشت شیشه‌های عینکش به شکاقی یا لکه‌ای روی 
کاغذ دیواری خیره می‌شد. چین بر جبین می‌آورد. قیافه نگران به خود 
می‌گرفت. با بیتی درازش بو می‌کشید. با ناختش به دقت خراش می‌انداخت... و 
این همه را ناحوداً گاه و بی‌اختیار پر سبیل عادت انجام می‌داد. با وجود این با 
چنان سرعتی به یک یک اشیاء نظر می‌افکند که به خیره‌ای در حین انجام 
کارتناسی شیاهت پیدا می‌کر د. 

در حالی که به جاصابونی نگاه می‌کرد و با ناخنش تار مویی رااز روی 
صابون برمی‌داشت. با صدای قنور خوش‌آهنگش می‌کوشید بیدارم کند: 

_-باشما هتم برخیزیدا 

خمیازه‌ای کشیدم و دیدمش که روی دستشویی خم شده بود؛ گفتم: 

-ها... سلام... جتاب آقای چنم‌تنگ! چه عجب! مدت‌ها بود زیارتان 
نکرده بودم! 

دکتر را در سرتاسر ناحیه‌مان به سیب آنکه چشم‌هایش را همیشه تنگ 
می‌کند. به طعنه «چحشم تنگ» می‌نامند؛ من هم سر به سرش می‌گذاشتم. دکتر 
همین که دید بیدار شده‌ام به طرف من آمد. روی لبةٌ تختخوابم نشست و در دم. 
قوطی کبریتم رابرداشت و آن را به چشم‌های تنگ کرده‌اش نزدیک کرد... سپس 
گفت: 

- فقط تنبل‌ما و آنهایی که وجدان‌شان راحت است می‌توانند این‌طور 
بخوابند ولی از آن جایی که شمانه این هستید نه آن» رفیق جان شایسته بود 
زودتر از این بیدار می‌شدید... 

_مگر ساعت چند است؟ 

ده و جرده‌ای... 

- مرده‌شوی‌تان را بیرد» چشم تنگ عزیز! کسی از شما نخواسته بود مرا در 
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این وقت صبح از خواب بیدار کنید! می‌دانید» ساعت شش صبح خواب رفتم... و 
اگر تشریف نیاورده بودید تاشب می‌خوابیدم. 

از اتاق مجاور. صدای بم پلیکارپ را شنیدم که می‌گفت: 

که این طور! آقاکم خوابیده! دو شبانه روز می‌خوابد و هنوز کمش است! 

سپس در حالی که وارد اتاق خوابم می‌شد و طوری نکاهم می‌کرد که عاقل 
اندر سفیه پرسید: 

- اصلاً می‌دانید امروز چند شنبه است؟ 

جواب دادم: 

چهارشنبه. 

پلهء تما لابد به حاطر شما عمداً ترتیبی داده‌اند که هفته دو تا 

دکتر کگا: 
بخوابید» ها؟ چه خوب! اجازه بفرمایید بپرسم چقدر مشروب خوردید؟ 

ردو شبانه‌روز چشم بر هم نگذاشتم و مشروب هم... یادم نیست جقدر 
خوردم. 
«تب‌های دیوانه و سخنان نامربوط» یکی دو شب پیش پرداختم که در 
رمانس‌هابس زیباو پراز احصساس از آب درمی‌آید و در عمل بسی ناهنجار. در 
تعریف‌هایم سعی داشتم از محدوده «ستبک سیّک» خارج نشوم. از حقایق 
که شهوت جمع‌بندی و نتیجه گیری دارد... حرف می‌زدم و وانمود می‌کردم که از 
مطالب پیش با افتاده‌ای سخن می‌رانم که ذره‌ای مشوشم نمی‌کنند. از سر ترحم 
به پا کدامتی دکتر و با وقوف از انزجار او از کنت. بسیاری از مطالب را نا گفته 
گذاشتم و به بسیاری دیگر فقط به اشار؛ مختصری اکتفا کر دم» با و جود این او به 
نقل ماجرا بودم. با چشم‌های جدی‌اش به صورتم نگاه می‌کرد. هر از گاه سر 
تکان می‌داد و بی‌تابانه شانه را بالا می‌انداخت؛ و حتی یک بار لمخند نزد... از 
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قرار معلوم «سبک سبّک» منء روی او اثر نامطلوبی گذاشته بود. 

نقل ماجراهای خانه کنت را تمام کردم و پرسیدم: 

جرا می‌خندید. چشم تنگ عزیز؟ 

-اگر این حرف‌ها راکس دیگری جز شما زده بود و اگر حادثه‌ای رخ نداده 
بوده محال بود این داستان‌ها را باور کنم... خیلی ناهنجار است جانم! 

- منظورتان کدام حادثه است؟ 

-عصر دیروز ایوان اسییف "ء دهاتی مردی که از سر بی‌نزا کتی به یک 
ضربه پارو مهمانش کرده بودید... آمده بود پیش من... 

شانه‌هایم را بالا انداعتم و گفتم: 

- ایوان اسییف... اولین دفعه است که اسمش به گوشم می‌خور دا 

- بلند قد موبور... صورتش پر از کک و مک... به خاطر بیاورید! شما پارو 
رابه سرش کوبیدید. 

از حرف‌های‌تان سر درنمی‌آورم! هیچ‌کسی را که اسمش اسیپف باشد 
نمی‌شناسم» هیچ کس هم مهمان یاروی من نبوده است... حواب دیده‌اید» عمو! 

کاش خواب دیده بودم!.. با نامه‌ای از بخشداری پیش من آمد و تقاضای 
معاینه و صدور گواهی یزشکی کرد... در آن نامه ذ کر شده بود - و الته خود آو 
هم دروغ نمی‌گفت - که توسط شما مصدوم شده است... بازهم یادتان نیامد؟ 
جراحت سرش در ناحیه‌ای است که رویش مو شروع می‌شودو ناشی از ضرب 
خحوردگی است... نزدیک بود استخوانش راخرد کنید» پدرا 

به نجوا گفتم: 

-یادم نمی‌آید! او کیست؟ چکاره است؟ 

- یکی از رعیت‌های معمولی کانییف... موقعی که روی دریاچه عیش و 
عشرت می‌کردید. برایتان پارو می‌زد. 

-هوم... شاید! اصلاً یادم نمی‌آید... احتمالاً مست بودم و تصادفً.. 

نه, هیچ تصادفی در کار نبود... خود او می‌گوید سر موضوعی از دستش 
عصبانی شدید. مدت زیادی کلی فحشش دادید و بعد. دیوان» از خشم به او 
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نزدیک شدید و با پارو به سرش زدید... تازه به این هم اکتا نکردید و فریاد 
کشیدید: (می‌کشمت. متقلب!..» 

صورتم سرخ شدء در حالی که به مغزم فشارم می‌آوردم. قدم‌زنان گفتم: 

- اصلاٌ یادم نمی آید! نه. یادم نمیآید! شما می‌گویید «دیوانه از حشم»... من 
در حالت مستی جاهلانه گستاخ می‌شوم! 

چه بهتر از این! 

- پیداست که یارو می‌خواهد جنجال ایجاد کند ولی این مهم نیست... 
واقعیتِ ایجاد ضرب و جرح مهم است... در عجبم که چطور ممکن است دعواو 
کتک‌کاری راه بندازم... آحر چرا می‌بایست آن دهاتی را مجروح می‌کردم؟ 

- بله» قربان... البته من نمی‌توانستم از صدور گواهی پزشکی خودداری 
کنم اما غقلت نکردم به او توصیه کنم که حتماً به شما مراجعه کند... یک جوری 
با او کتار بیایید... کبودی‌ها و خراش‌ها؛ سطحی است امابه طور غیر رسمی به 
شما می‌گویم که کله‌اش تا استخوان سر شکاف پرداشته و بسیار هم جدی 
است... در بعضی موارد جراحات به ظاهر ناچیز سر که حراش و بسریدگی 
معمولی انگاشته شده بودند منجر به استخوان مردگی و الا منجر به سفر ۵ه 
20ج شده‌اند. 

و «چشم تنگ» که نطقش گل کرده بود از لب تخت برخحاست. پای دیوار اتاق 
به قدم زدن پرداخت و در حالی که دست‌هایش را تکان می‌داد؛ مشغول رو کردن 
معلوماتش در زمینه پاتولوژی" جراحی شد... استخوان مردگی جمجمه. ورم 
مغز, مرگ و کلمات وحشت‌انگیز دیگری از همین دست همراه با توضیحات 
مفصلی در زميتة فرایندهای ماکروسکپیک و میکروسکپیکی که این 0700 
نهاننوهه0ز مبهم و برای من ناجالب را همراهی می‌کنند. از دهان خحود بیرون 
ریخحت. 
وراجی پزشکیاش را قطع کردم و گفتم: 

- آقای ورورجادو» بس کنیدا مگر متوجه نیستید که سخنرانی‌تان سخحت 
ملال‌انگیز است؟ 


۱ نزد تیاکان (لاتین). -م. ۲ 21۳0086 بیماری‌تناسی.-م. 
۳ سرزمین ناشناخته (لاتین4-م. 
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مهم نست که ملال‌انگیز باشد... شما فقط گوش کنید و پشیمانی 
بکشید... شاید دفعة بعد محتاط‌تر از این باشید و مرتکب حماقت‌های 
غیرضروری تشوید... شما به خاطر همین اسیپف بوگندو چتانچه بااو کتار 
نیایید ممکن است شغلتان را از دست بدهید! محا کم حدمتگزار قانون به جرم 
ایراد ضرب و جرح... راستی که رسوایی است! 

پاول ایوانویچ یگانه انسانی که به سخنان پندآميزش بیاحساس ناراحتی و 
بی‌اخم و تخم گوش می‌دهم و اجازه می‌دهم با چشم‌های پرسشگرش به 
چشم‌هایم نگاه کند و دست پژوهشگرش را تا دورترین زوایای روحم فرو 
کند... من و او, به مفهوم واقعی کلمه دوست هستیم و گرچه بین ماخرده 
حساب ناخوشایند و پیچیده‌ای وجود دارد. به همدیگر احترام می‌گذاریم... بین 
عن و او زنی, مانند گربه سیاه رد شده است. این "نلاعط عدعهه ابدی, بین ما خرده 
حساب به وجود آورد اما موجب آن نشد که با هم قهر کنیم» و اکتون نیز کما کان 
در صلح و صفا به سر می‌بریم. این تنگ چشم» جوان بسیار خوبی است... من از 
قیافة ساده و نه چندان زیبای اوء با آن بیتی بزرگ و چشم‌های تنگ و ریش بور 
کوچک و تتکش» خوشم می‌آید؛ از اندام یاریک و دراز و شانهة تتگش که کت و 
پالتو طوری روی آن می‌نشیند که روی رخت آویز خوشم می‌آید. 

زانوان شلوار بد دوختش چین‌های بی‌ریخت می‌خورد و پاشنه‌های 
چکمه‌اش. پاچه‌های آن را بی‌رحمانه لکد می‌کند؛ گرة کراوات سفیدش همیشه 
خوز شام اسفت کاا بل ناش لاصو و نکن هار که سکاف اس 
یک بار به چهرة مهربان و جدیاش بنگرید تا دریابید که نه تتها وقت ندارد به 
ظاهر خود پردازد بلکه از عهدءة چنین کاری هم برنمی‌آید... او جوان و درستکار 
است, طبّ خود را دوست می‌دارد مدام در حال عیادت از مسریض است - 
همین‌قدر هم کافی است تا بتوان لغزش‌های آرایش بی‌پیرایه‌اش را توجیه کرد. 
او مانند یک هنرمند قدر پول‌هایش را تمی‌داند و در راه تحقق پاره‌ای از 
هوس‌های کوچک خود از رفاه و نعمات زندگی» آرام و بی‌هیجان چشم‌پوشی 
می‌کند و از اين رو مردی فقیر می‌نماید و چنین به نظر می‌آید که هشتش 


. دستاویز جنگ (لاتین). -م. 
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همیشه گرو نه‌اش باشد... ته سیگار می‌کشد, نه مشروب می‌خورد» نه زنباری 
می‌کند» با وجود این دو هزار روبلی که از بیمارستان و از مطب عایدش می‌شود 
با همان سرعتی از دستش خارج می‌شود که از دست من در دوران میگساری‌ام. 
دو هوس دارد که هر دو تزدیک است به خاک سیاهش بتشاند: هوس خرید از 
طریق مکاتبه و هوس قرض دادن... به هر دستی که به سویش دراز شود پول 
قرض می‌دهد بی‌آنکه جریای موعد بازپرداخت آن‌شود. ایمان تزلزل‌ناپذیرش 
به درستکاری نوع بشر را با هیچ وسیله‌ای نمی‌شود از هغزش خارج کرد و این 
ایمان در خرید مدام اشیایی که در صفحات جراید تبلیغ می‌شوند به نحو 
پرجنته‌تری امکان برون می‌یابد مدام پول حعواله می‌کند و این گنه اشياء زا 
اعم از ضروری و غیرضروری به وسیلةً پست دریاقت می‌کند. کتاب» دوربین 
چشم. مجله‌های فکاهی» سروپس کارد و چنگال» «جعبه صد قلم» کروتومتر.. 
تافو یات که هی ها اتاقمی اه مورا نان میات مفبده وی 
سرش کلاه می‌گذاشتند و کلاء می‌گذارند با و جود این ایمانش کما کان استوار و 
تزلزل‌نایذیر است... او جوانی است تیک‌نقس و ما در صفحات بعدی این رمان. 
باز هم با او روبرو خواهیم شد... 

به ساعت جیبی ارزان‌قیمتی که از طریق مکاتبه از مسکو خریده بود و با 
وجود «۵سال ضمانت» تا کنون دویار از دکة ساعت‌ساز سردرآورده بود نگاه 
کرد و شتابان گفت: 
_ ای وای زیادنشستم! باید عجله کنم رفیق من! می‌روم ولی شما حواستان 
راجمع کتید! عیش و عشرت‌های خانة کنت عاقبت خوشی ندارد! بگذریم از 
این که برای سلامتی‌تان هم... آه» نزدیک بود یادرم برود! فردا می‌آیید تنوو ا؟ 

س.مگر فردا در تتوو چه خبر است؟ 

-جشن عرش کل ا! همه می‌آیند. شما هم بیایید! حتماً بیاییدا من قول 
داده‌ام که شما حتماً خواهید آمد. کاری نکنید دروغگو از آب دربيايم... 

لازم نبود بیرسم که یه کی قول داده بود. ما زبان همدیگر را می‌فهميديم. 
دکتر حداحافظی کرد پالتو نیمدارش را پوشید و بیرون رفت... 
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تنها ماندم... به قصد گریز از افکار ناحوشایندی که رفته رفته دل‌مشغولم 
می‌کرد به طرف میز تحریرم رفتم و در حالیکه می‌کوشیدم فکر نکنم» بی‌اختیار 
سرم را به نامه‌های رسیده گرم کردم... اولین پا کتی که به چشمم خورد حاوی 
نامه زیر بود: 

«سریوژای شیرین‌تر از جان! از این که مزاحمت می‌شوم مرا بیخش ولی 
آنقدر متعجب هستم که نمی‌دانم به چه کسی مراجعه کنم... افتضاح است؟! آلبته 
حالا دیگر آب رفته را نمی‌شود به جوی باز آورد. دل من هم یرای مال از دست 
رفته نمی‌سوزد ولی فکرش رابکن,» اگر دزدها بی‌قصاص بمانند در این صورت 
یک زن حسابی و آبرومند کجا می‌تواند احساس آرامش و امنیت کند؟ بسعد اژ 
رفتن تو روی کانایه‌ای که خواب بودم» چشم باز کردم و دیدم مقداری از 
جواهراتم را دزدیده‌اند. گذشته از دستبند و دکمه سردست طلایی و ده دانه 
مروارید از گر دن‌بندم» حدود صد روبل هم از کیقم به سرقت رفته است. 
می‌خحواستم پیش کنت بروم و شکایت کنم ولی او خحواب بودو من ناچار شدم به 
شهر برگردم. خیلی بد است. در ان کنت طوری لخت می‌کنند که در میخانه. تو 
این دزدی را به کت اطلاع بده. می‌بوسمت و دوستت دارم. تینا». 

این که خانهٌ عالیجتاب پر از دزد بود» برای من تازگی نداشت؛ نامه تینا را 
ضميم؛ اطلاعاتی کردم که در این زمینه. در ذهتم جمع شده بود. دیر یازود 
می‌بایست این اطلاعات رابه جریان می‌انداختم... من دزدها را می‌شتاختم. 

نام تینای سیاه چشم و حط درشت و هیجان‌انگيزش مرا به یاد سالن 
«موزاییکی» انداخت و آرزویی شبیه به آرزوی سرکشیدن پیکی حمارشکن» در 
من برانگیخت اما بر این اشتیاق غالب آمدم و به مدد اراده‌ام خحویشتن را وادار 
کردم که بتشیتم و مشغول کار شوم. 

در بدو امر سردرآوردن از خط‌های درشت کلانترها و مأموران اجرا یرایم 
سخت ملال‌آور بود اما بعد پروند؛ سرقتی توأم با تعدی, رفته رفته نظرم را به 
خود جلب کرد و من با احساس لذت مشغول کار شدم. تمام آن روز رايشت میز 
تحریرم ماندم و کار کردم. پلیکارپ دم به دم از کتارم می‌گذشت و با چشم‌هایی 
که در آنها عدم اعتماد موج می‌زد. به من و به کارم نگاه می‌کرد! قادر نبود 
حویشتنداریام را باور کند. از این رو هرآن منتظر آن بود که از جایم یلند شوم و 
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دستور دهم زورکا را زین کند؛ اما نزدیک غروب. با مشاهد؛ سرسختیام؛ 
باورش شد و در قیافه‌اش» آثار رضایت خاطر را جایگزین اخم و تخم ساخت... 
حالا دیگر روی نوک یا راه می‌رفت. به نجوا سخن می‌گفت... وقتی جوان‌هایی 
چند. سازدهنی زنان از کنار پنجره‌هايم می‌گذشتند به کوچه دوید و بانگ زد: 

- مرده‌شوی‌تان ببرد. چرا این کوچه؟ از یک کوچذ دیگر بروید! بی‌دین‌ها 
انگار نمی‌دانند اریاب مشغول کار است! 

غروب. سماور رابه اتاق غذاخوری برد» سپس در اتاقم را یواشکی باز کرد 
و در حالی که با ظرافت اه می‌کشید و محترمانه لبخند می‌زد. به صرف چبای 
دعوتم کرد: 

و 

و هنگامی که مشغول صرف چای بودم از پشت سرم آهسته به من نزدیک 
شد و شانه‌ام رابوسید... و زیرلب گفت: 

- سرگی پترویج این شد کار درست! آن شیطان موبور ر... که خدا بگویم 
چه کارش کند فراموش کنید... از شما بعید است که با این شهور و با این مقام و 
این تحصیلاتی که دارید مرتکب کارهای سیف شوید! باید طوری رفتار کرد 
که همه از شما بترسند» همه راضی‌تان کنند ولی اگر بنا باشد دست در دست آن 
ابلیس سر مردم را يشکنید و با کت و شلولن در دریاچه شنا کنید همه خواهند 
گفت: «چه بی‌شعور! چقدر تو خالی!» و به این ترتیب شهرتتان عالمگیر 
می‌شود! این کارها در شأم تاجر جماعت است, نه یک نجیب‌زاده.. نجیب‌زاده 
باید سرش رابه علم و به خدمت گرم کند... 

- خوب» بس کن؛ بس کن... 

-سرگی پترویچ. با کنت معاشرت نکنید! اگر دنبال دوست می‌گردید مگر 
دکتر پاول ایوانویچ از این لحاظ چه کم دارد؟ تنها عیبی که دارد این است که 
کهنه‌پوش و پاره‌پوش است ولی در عوض شعور دارد! 

صمیمیت پلیکارپ قلبم را به رقت درآورد... دلم می‌خواست سخن 
محبت‌آمیزی به او بگویم... 
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-کنت مونت کریستو. این رابهش می‌گویند کنت! کتت حقیقی | هیچ ربطی 
به ان کثافت شمانداردا 

پس از صرف چای باز مشغول کار شدم و تا لحظه‌ای که پلک‌هایم سنگین 
شدند و نزدیک بود چشم‌هایم را ببندند به کارم ادامه دادم... پیش از آنکه بخوابم 
به پلیکارپ دستور دادم ساعت پنج صبح بیدارم کند. 

ساعت شش صبح بعد در حالی که شادمانه سوت می‌زدم و گل‌های وحشی 
سرراه رابه ضرب عصایم پرپر می‌کردم» به دعوت دوستم. پاول ایوانیچ «تنگ 
چشم» جهت شرکت در جشن عرش کلساء یای پیاده راهی تنوو شدم. صبح 
فوق‌العاده خوبی بود. انگار خود نیکیختی بر فراز زمین خیمه زده بودو با 
بازتابش در قطره‌های الماسگون شبنم» روح رهگذران رابه خود جلب 
می‌کرد... جنگل غرق در نور بامدادی» طوری آرام و بی‌حرکت بود که انگار به 
صدای قدم‌های من و جیک‌جیک دسته جمعی پرندگانی که با ایراز عدم اعتمادو 
وحشت از من استقبال می‌کردند» گوش فرامی‌داد... تبخیرهای سبزه بهاری هوا 
را اشباع کرده بود و با لطافت خود. ریه‌های سالمم را نوازش می‌کرد. هوارا 
حریصانه می‌بلعیدم مناظر پیرامونم را ببا چشم‌هایی | کننده از وجد تماشا 
می‌کردم» بهار و جوانی را لحساس می‌کردم و چنین می‌انگاشتم که توس‌های 
جوان و علف‌های حاشيهٌ جاده و حشرات پرهیاهوی بهاری در این احصاس با 
من شریک بودند. 

با خود فکر می‌کردم: «با وجود این همه فضابرای زیستن و اندیشیدن. 
سبب چیست که بشر در آلونک‌های تنگ و در آرمان‌های تنگ و باریک خود. 
تنگ هم وول می‌خورد؟ چرا نمی‌آید اینجا زندگی کند؟» 

و تخیل در آن لحظة شاعرانه‌ام مایل نبود به زسان و به نان -به دو آندیشة 
اندوهباری که شاعران را به پترزبورگ سرد و عاری از لطافت شاعرانه و به 
مسکو ناتمیزی که به شاعران حق‌التالیف می‌پردازد اما الهام نمی‌بخشد. می‌راند - 
بیندیشد و با چنین افکاری مزاحم خود شود. 

گاری‌های روستاییان و درشکه‌های ملاکان که می‌شتافتند به جشن کلیساو 
به بازار مکاره برسند از کنارم می‌گذشتند و من هر از گاه مجبور می‌شدم در مقام 
پاسخ به سلام‌های مودباتة دهقان‌ها و ملاکان آشناء کلاهم را از سر بردارم. همه 
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پيشنهاد می‌کردند مرا (برسانند» اما ون ترجیح می‌دادم پیاده‌روی کنم. 
دعوتشان رارد می‌کردم. در این میأن فرانتس» باغبان کنت نیز که نیم تنة آبی رنگ 
به تن و کلاه سوارکاری بر سر داشت از کنارم گذشت... با چشم‌های خوا ب آلود 
و انگار ترشیده‌اش از سر کاهلی نگاهم کرد و با کاهلی افزون‌تری به شیوة 
نظامی‌ها سلام داد. یک بشکة چصوبی چنبر فلزی شصت لیتری که ظاهراً 
مخصوص حمام ودکا بود به پشت درشکه او بسته شده بود. یوز؛ُ نفرت‌انگیز 
فرانتس و بشکه‌اش حال و احوال شاعرانه‌ام را تا حدودی دگرگون کرد اما به 
زودی» وقتی با شنیدن صدای چرخ‌هایی سرم را برگرداندم و درشکهة سنگینی را 
دیدم که دو اسب کرند به آن بته شده بود. عالم ثاعرانه‌ام را بازیافتم زیرا در 
درشکه روی نشیمن چرمی جعبه مانندی آشنای تازه‌ام. «دخحتر سرخحپوش» 
نشسته بود که دو روز پیش از این از «الکتربیته» و مرگ مادرش»بامن 
صحبت کرده بود... همین که نگاه اللکابر من افتاد که در حاشیة مرز بین جنگل و 
جاده گام برمی‌داشتم چهر؛ قشنگ و تازه شسته و کم و بیش خواب‌آلودش 
درحشید و کمی گلگون تد. شادمانه برای من سر تکان داد و لبخند 
محبت‌آمیزی از نوع لبخندهای مختص آشناهای دیرین -بر لب آورد. بانگ 
زدم: 

صبح به خیر! 

بی‌آنکه فرصت دهد چهرة قشنگ و شادایش رایه سیری تماشاکنم» دست 
کوچکش را تکان داد و با درشکه سنگینش از نظرم تاپدید شد. این بار پیراهن 
سرخش را نپوشیده بود. پیراهن سبز تیره دامان گشادی با دکمه‌های درشت به 
تن و کلاه حصیری لبه پهتی بر سر داشت. با وجود این از او به اندازهٌ روزی که 
در لباس سرخ دیده بودمش» خوشم آمد. با کمال میل حاضر بودم با او حرف 
بزنم و صدایش را بشنوم. دلم می‌خواست در پرتو خورشید صبحگاهی طوری 
به چشم‌های ژرفش نگاه کنم که آن شب در رعد و برق نگاه کرده بسودم. آرزو 
داشتم او را از درشکه بی‌ریختش پیاده کنم و پيشنهاد کنم که بقيهة راه را شانه به 
شانه من بیایدو هر آینه موضوع «تخطی از اداب» خواص در میان نبود» آرزویم 
را عملی می‌کردم. نمی‌دانم به چه سیب» چنین می‌پنداشتم که او پيشنهادم را با 
کمال میل خواهد پذیرفت... اخر بی جهت نبود که پیش از انکه درتکه‌اش در 
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برگردانیده و نگاهم کر ده یود 
گذشهه بود که من دیگر از میان انبوه گاری‌هاو بساط کاسب‌های بازار مکاره به 
طرف کلیسای تنوو راه می‌گنشودم. گرچه ساعتی از صبح نگذشته و مراسم 
مذهبی در کلیسابه پایان نرسیله بود» هیاهو و غلفله سوداگران قضاراپر کرده 
بود. عَرْغر ارابه‌ها و گاری‌ها: شیهة اسب‌هاء نعره گاوهاو سر و صدای سوت 
سوتک‌ها - این همه با فریادهای کولی‌های سوداگر اسب و با آوازهای مستانة 
دهاتی‌هایی که فرصت کرده بودند «خود را بسازند» درهم آميخته بود. همه‌جا 
انواع و اقام قیافهة شاد و بی‌کار و عجیب و ضریب! و این انبوه لباس‌های 
رنگارنگ و غرقه در نور حورشید صبحگاهی» چقدر سرشار از حرکت و 
زیبایی! این ابوه توده چندین هزار نفری» وول می‌خورد. حرکت می‌کرده 
ازدحام و هیاهر می‌کرد تا مگر در عرض چند ساعت. کار خود را انجام دهد و 
تنگ غروب آنجارا ترک بگوید و مشتی خرده کاه و پوشال و جو و پوست گرد 
اینتجاو آنجای میدن انگار به عنوان یادگار از حودبه حابگذارد... آدم‌ها به کل 
امواج خروشان, بین کلیساو بازار مکاره درآمد و شد بودند. 

صلب بالای کلسااز خود» پرتوهای زرینی به درخشندگی خحود 
. خورشید» ساطع می‌کرد؛ می‌درخشید و چنین به نظر می‌رسید که در شعله‌ای 
زرین در حال سوختن بود. اندکی پایین‌تر از آن» پایهٌ صلیب نیز در همان شعله 
می‌سوخت. و گنبد سیز تازه رنگ شده کلیسا هم در زیر نور خورشید 
می در حشید. و در پس صلب درختان. فضای آبی و شفاف و دوردست 
گترده شده بود. از حیاط محصور مملو از جمعیت گذشتم و وارد کلیساشدم. 
مراسم مذهبی تازه شروع شده بود و موقعی که من پا به صحن کلا گذاشتم. 
هنوز مشغول خواندن دعای حواریون بودند. سکوت آنجا را فقط صدای 
کنیش برگزارکنندة مراسم و قدم‌های شماسی که کندرسوز را می‌گرداند برهم 
می‌زد. مردم. آرام و بی‌حرکت ایتاده با تکریم به شاه محراب کلیاچشم 
دوخحه بودند و به صدای ارفا کی کنو می‌دادند. آدابت و رسوم 
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روستایی یا دقیق‌تر بگویم ادب و نزاکت روستایی. هرگونه قعلٍ یرهم زدن 
سکوتِ آميخته به احترام در کلیا ره شدیدا محکوم می‌کند. همیشه؛ هربار که 
مجبور می‌تدم در کلیاء به عللی تبسم کنم يا حرف بزنم» اس ناراحتی 
و جدان می‌کردم. بدبختانه به تدرت اتفاق می‌افتاد که در کلابا آشنایی روبرو 
نوم - متاسفانه تعداد اشناهای من خیلی زیاد بود؛ معمولا تاوارد کلیا 
می‌شدم یک «روشتفکر» اشناه خودش رابه من نزدیک می‌کرد و بعد از بیان 
مقدمهٌ مفصلی درباره هوا.ء سرصحبت رابه کارهای بی‌ارزش خردش 
می‌کشانید. من فقط به دادن پاسخ «آری» یا «نه» | کفا می‌کردم با و جود این. 
ملاحظه کاری ذاتی‌ام اجازه نمی‌داد توجه‌ام رااز همصحتم مضایقه کنم. و افش 
ملاحظه کاری برایم گران تمام می‌شد: حرف می‌زدم و در همان حال به 
آدم‌هایی که در اطرافم سر به عبادت داشتند, با احاس شرمندگی زیرچشمی 
نگاه می‌کردم و همیشه نگران آن‌بودم که میادا با ببهوده گویی‌های پیش پا افتاده 
به آنها توهین کرده باشم. 

این بار نیز نشد که با اشتایی رویرو نشوم: درست در مدخل کلیسا: با 
قهرمان من» بعنی «دختر سرخ‌پوشی» که ساعتی پیش در رأه تنوو دیده بودم» 
روبرو شدم. 

طفل بینوه چهره گلگون و غرق در عرقء در میان انبوه جمعیت ایستاده بود 
و با چشم‌های ملتمش در جتجوی نجات‌دهنده‌ای به بیرآمون ود تنظر 
می‌افکند. در انبوه متراکم جمعیت طوری گیر کرده بود که نه راه پس داشت. نه 
راه پیش و در آن حال به پرنده کو چمولویی می‌مانست که در مشتی درشت گرفتار 
آمده باشد. همین که نگاهش بر من افتاد به تلخی لیخند و چانة قشنگش رابرایم 
تکان داد, آستینم را گرفت و گفت: 

-شمارابه خداء تا ردیف‌های جلو همراهی‌ام کتید! اینجاء هوا سنگین... و 
جاتنگ است... خواهش می‌کنم کمکم کنید! 

کت 

آخر آنجاهم ازدحام هست و جا تنگی! 

-ولی در عوضص آدم‌های آنجا تمیز و مودیند... اینجا حای مردم معمولی 
است. ردیف‌های جلو رابه ما اعتصاص داده‌اند... جای شما هم اتجاست... 
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پس سرخی گونه‌هایش از شرم بود. نه از تنگی جاو هوای سنگین کلیسا. 
موضوع صدر مجلس و ذیل مجلس» سر کوچکش را عذاب می‌داد! خواهش 
دختر پرتشویش را اجابت کردم و در حالی که با احتیاط از میان انبوه جمعیت راه 
یاز می‌کردم» تا یای سکوی محراب - جایی که گل سرمبد اشرافیت 
شهرستان‌مان گردهم آمده بود -همراهی‌اش کردم. پس از آنکه النکا را به محلی 
که در خور نیات اشرافی‌اش بود رساندم» پشت مسر گل سرمبد اشرافیت 
شهرستان‌مان ایستادم و مشغول تماشاشدم. 

مردها و زن‌هاء طبق معمول با هم پچایج می‌کردند و زیرلب می‌خندیدند. 
کالینین » قاضی محکمهةٌ صلح در حالی که سر و دست تکان می‌داد. دریایف" 
ملاک را مخاطب قرار داده به نجوا مشفول برشمردن امراض خود بود. در ان 
حال دریایف» تقریباً بلندبلند به پزشک‌ها قحش می‌داد و به قاضی صلح توصیه 
می‌کرد برای درمان بیماری‌هایش به مردی موسوم به یومترات ایوانیج" 
مراجعه کند. خانم‌ها؛ به محض مثاهده النکاء در او به عنوان یک موضوع جالب 
چنگ افکندند و پچ‌یچ کنان غیبت آغاژ کر دند. در آن میان فقط دحتر خحانمی از 
قرار معلوم سر به کار عبادت داشت.. زانو زده و نگاه چشم‌های سیاهش را به 
جلو دوخته یود و یک‌بند لب تکان می‌داد. چنان غرق عبادت بود که متو جه نخد 
که چگونه طرة گیسویش از زیر کلاه کوچکش فروافتاده و روی شقیقة 
مهتابی‌اش آویزان مانده بود... وقتی من و النکا نزدیک او ايتاديم. متوجه 


5 وجودماهم نشد. 


او نادژدا نیکلایونا دختر قاضی صلح بود. گربة سیاهی که بین من و دکتر 
دو یله بودو بل اثاره‌ای به آن کرده بودم» همین نادژدا نیکلایونا بود.. دکتر او 
را طوری دوست می‌داشت که فقط انسان‌های نیک‌سرشتی چون پاول ایوانویج 
«چشم تنگ» خوب من بلدند این طور دوست بدارند... اکنون با بازوانِ به پهلو 
فشرده و گردن کنیدهه مانند یک تیر جوبی. کنار نادژدا نیکلایونا ایستاده بود و 
هر از گاه نگاه عاشق و پرسشگرش رابه قافةه جدی او می‌دوخت... انگار از 
عبادت او محافظت می‌کرد و از چشم‌هایش پیدابود که سخت آرزوی آن داشت 
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که مورد دعای ناد دا نیکلایونا باشد اما از بت بدش, خودش هم می‌دانست که 
دعای او برای چه کسی بود... به هر تقدیر برای دکتر نبود... 

پاول ایوانویچ همین که چرخید و نگاهم کرد با اتارهة سر. دعوتش کردم از 
کلب بیرون برویم؛ از در خارج شدیم و پيشنهاد کردم: 

- بیایید در بازار کمی پرسه بزنیم. 

سیگاری دود کردیم و در طول بازار به راه افتادیم. وقتی وارد چادری شدیم 
که در آن اسباپ‌بازی می‌فروختند از دکتر پرسیدم: 

مسمال و اتعو ال تاودا یطادی تا تور است؟ 

دکتر در حالی که چشم‌هایش را برای دیدن سربازک گچی نیلوفری رنگی 
که فرنج لاله گون به تن داشت. تنگ کر ده بود» جواب داد: 

- بدک نیست... مثل این که خوب است... از شما می‌پرسید... 

-از من چه می‌پرسید؟ 

- همین‌طور کلاٌ.. از این که مدت‌هاست به خانه‌شان نرفته‌اید عصبانی 
است.. دلشن می خواهد شما را بییتد و از علل دلسردی تا گهانی‌تان از خانه‌شان» 
سردرییاورد... تقریباً هر روز به دیدن‌شان می‌رفتید ولی بعد یکهی قطع رابطه! 
انگار قیچی کردید... حتی صلام علیک هم نمی‌کنید... 

-دزوغ می‌گویید «جشم تنگ»... در واقع فقط به علت کمبود وقت است که 
به دیدن‌شان نمی‌روم.. این عین حقیقت است... اما رایطه‌ام با این حانواده 
کماکان عالی است... و هر وقت. با هر کدام از آنها روبرو می‌شوم حتما چجاق 

-با و جود این ینجشنبة گذشته با پدر او روبرو شدید و معلوم نیست به چه 
سبب. لازم ندیدید به سلامش جواب بدهید. 

- من از اين قاضي خرفت خوشم نمی‌آید. قیافه‌اش را تحمل نمی‌کنم 
معهذا آن‌قدر توانایی دارم که جواب سلامش را بدهم و دستٍ بهطرف من دراز 
شده‌اش را بفشارم. احتمال می‌رود که آن روز متوجه‌اش نشده پا نشناخته بودم. 
حشم تنگ عزیز. شما امروز سردماعغ نید و بهانه‌جویی می‌کنید... 

پاول ایوانیچ آهی کشید و گفت: 


دوست‌تان دارم جانم ولی حرف‌تان را باور نمی‌کنم... «متوجه نشدم 
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نشناختم...» من به عذر و بهانه‌های‌تان احتیاج ندارم... بهانه‌ای که دور از حقیقت 
باشد چه فایده دارد؟ شمامرد خوب و یک‌نفضی هید اما در گوشه‌ای از عفز 
بیمارتان فکری گیر کرده است که استعداد ارتکاب» ببخشید. همه گونه 
کنافتکاری را دارد... 

عصبانی نشوید. جانم... خدا کند دچار اشتباه باشم اما به نظرم می‌رسد که 
ثما تا حدودی مبتلا به بیماری روانی هستید. به‌رغم اراده و جهت سرشت 
عالی معنوی‌تان را که بنده اقتخار دارم در شما سراغ داشته باشم و آن اعمال و 
هم می‌بیند» از تعجب شاخ درمی‌آوردا 

سپس ناگهان رو کرد به فروشند؛ اسباب‌بازی‌ها و در حالی که یک جانور 
چوبی را که یال و بینی شبیه به بینی اسان داشت و پشتش رابا رنگ خاکستری 
راه راه کرده بودند به چشم‌های خود نزدیک می‌کرد لحنش را تغییر داد و پرسید: 

مردکاسب میاه کشان جواب داد 

-شیر... شاید هم حیرون دیگری باشه. من چه می‌دانم! 
از چادر اسباب‌بازی فروش به طرف دکه‌های «سرخ» راه افتادیم. آنجا 
گرماگرم داد و ستد بود. دکتر گفت: 

- این اسباب‌بازی‌ها یچه‌ها راگول می‌زنند... از جهان سحیوانات و نباتات» 
نادرسیتتر ین تضررات زابه آنها هي دهفل معا همین شیر رامراه و ارغوانتی 
رنگ است و جیغ می‌کشد... مگر شیرها جیغ مو کتتای؟ 

-گوش کنبد. چشم تنگ عزیز» مثل این که می‌خواهید چیزی به من 
بگویید و انگار تردید می‌کنید... حصوف بزنید... حتی صوقعی که از مطالب 
ناخوشایند حرف می‌زنید خوشم می‌آید صدایتان رایشنوم... 

اعم از اينکه حوشتان بیاید يا نه گوش کنید چه می‌گویم... مطلب زیاد 


هست و دلم می‌حواست دربارهة همه آنها صحبت کنم... 
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-شروع کنید... من به یک گوش گنده تبدیل می‌شوم. 

پیش از این از تصور خودم دربار؛ بیماری روانی‌تان با تما حرف زده 
بودم و حالا می‌خواهم در اثبات این مطلب سخن بگویم... می‌خواهم بی‌پر ده و 
شاید تا حدودی با خشونت حرف بزنم... ممکن است به شما بربخورد ولی به 
دل مگیرید رفیق... از احصساس من نسبت به خودتان خبر دارید: در تمام این 
ناحیه. شمارا بیش از هر کس دیگری دوست می‌دارم و به نما بیش از هر کس 
دیگری احترام می‌گذارم... ته می‌خواهم سرکوقتتان بزنم, نه محکومتان کنم» نه 
زخم زبان بزنم... بیایید هردومان بی‌غرض و واقع‌بین باشیم. رفیق.. بیایید در 
روحتان با یک دید عاری از غرض مطالعه کنیم. درست همان‌طوری که جگر 
سیاه يا معده را تحت مطالعه قرار می‌دهند... 

- باشد حاضرم... 

- عالی است... بیایید از رابطه‌تان با کالینین آغاز کنيم... چنانچه به 
حافظه‌تان مراجعه کنید» به شما یاداوری خواهد کرد که بلاقاصله پس از 
ورودتان به این سرزمین مورد عنایت پرودگار. پای‌تان به ان کالینین باز شد. 
در آن خانواده احدی ری آشنایی با شمانبود... قاضی صلح. در 
همان دیدار اول با توجه به قیاق متفرعن و لحن تمسخرآمیز و دوستی‌تان با 
کنت عیاش از شما حوشش نامد و چنانچه خود شمابه دیدنش نرفته بودید 
محال یود پای‌تان به خانه‌اش باز شود. یادتان آمد؟ به این ترتیب بانادژدا 
تیکلایونا آشتا شدیداو از آن‌ینن؛ تهرینا هن زوزربه خانه‌شان رفس به ندرت 
اتفاق می‌افتاد که در آنجا حضور نداشته باشید... در آن خانه از شما با غوض باز 
استقبال می‌کردند و تا آن‌جایی که از دمتشان برمی آمد شمارا مورد محبت قرار 
می‌دادند... هم پدر. هم مادر» هم خواهرهای ک و چک نادژدا نکلایونا... طوری به 
شماعلاقه پیدا کردند که به یکی از نزدیکان حرد... از دیدن‌تان مشعوف 
می‌شدند» به شما محت می‌کردند. از بذله گویی‌های‌تان غش و ریسه 
می‌رفتند... شما برای آنها نمونة عقل و هوش و نجابت و جوانمردی بودید... و 
شما انگار این همه را درک می‌کنید و به دلستگی‌شان با دلیستگی مقابل جواب 
می‌دهید و هر روز حتی در روزهای پرمشغله پیش از اعیاد. به دیدن‌شان 
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می‌روید.و بالاخره آن عشق قللا کت‌باری که در دل تادنکا ! بر انگیختید که البته پر 
خودتان هم پوشیده نیست... مگرنه؟ و شما با علم به اينکه دیواته‌وار عاشقتان 
شده است. هر روز به خانه‌شان می‌روید... بعدش چه شد. رفیق؟ از یک سال 
پیش بدون هیچ مقدمه‌ای نا گهان دیدارهای‌تان را قطم می‌کنید. یک هفته... یک 
ماه... و تا امروز منتظر شما می‌مانند اما شمارخ نمی‌نمایید... به شما نامه 
می‌نویند ولی جوآب نمی دهید... و بالاخره کار به انجا می‌کشد که سلامتان را 
هم بی جواب می‌گذارید... شمایی که سخت مقید آداب معاشرت هستید قاعدتاً 
باید اعمالی از این دست را متتهای درجه بی‌تزاکتی تلقی کنید! چبرا این قدر 
سریم و تا گهانی ترک‌شان کردید؟ اذیت‌تان کردند؟ خیر... ازشان خحسته شلده 
بودید؟ در این صورت می‌توانتید به تدریج و بدون توسل به این خحشونت 
آزار دهنده و غیرموجه. ترکشان کنید... 

یوزخند زنان جواب دادم: 

حالا که به خانة مردم به مهمانی نمی‌روم مریض روانی مصوب 
می‌شوم! تنگ چشم عزیز» وای که چقدر ساده‌دلید! عه فرق می‌کند که آدم رشتة 
آشنایی را به تدریج قطم کند یا یکباره؟ شِقٍ دوم شراقتمندانه‌تر است زیراسیب 
می‌شود که انسان کمتر دورویی کند. راستی که این حرف‌ها چقدر پوچ و 
بی‌ارزش است! 

-گیرم که این حرف‌ها پوچ و بی‌ارزش باشد. گیرم به دلایل مگویی که 
لزومی ندارد دیگران در جریان آن قرار بگیرنده مجبور شدید یکباره قطم رابطه 
کنید اما اعمال بعدی‌تان راچگونه باید توجیه کرد؟ 

مثلاً کدام اعمال؟ 

- مثلاً ثماء روزی نمی‌دانم برای چه کاری, به ادار؛ زمستر خودمان 
می‌روید و وقتی رئیس زسستو از شما می‌پرسد که چرا در خانة کالینین پیداتان 
نمی‌شود» جواب می‌دهید... جوابتان را به خاطر بیاورید! «می‌ترسم عیالوارم 
کنند!» بله» این عین عبارتی است که ان روز از دهانتان درآمد! و این عبارت را 
بلندبلند و شمرده‌شمرده» در جلمه‌ای بر زبان می‌آورید که در آن صد نفر 
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حضور دارند و همه هم حرف‌های‌تان را می‌شتوند! قشنگ است. نه؟ مسخنان 
شمابا ثلیک خنده و متلک‌های رکیک نمایندگان زمتو دربارة «ثکار 
دامادها» رویرو می‌شود. در آن میان موجود رذلی عبارت شمارا می‌قاپد و به 
خانهٌ کالینین می‌رود و آن را سر شام تحویل نادنکا می‌دهد... آخر این 
آزاررسانی چه معنی دار سرگی پترویچ؟ 

در این لحظه راه را بر من سد کرد روبروی من ایستاد, نگاه چشم‌های 
ملتمس و تقریباً گریانش رابه صورتم دوخحت و ادامه داد: 

ب جرا اذیخش کردید؟ آخر خرا؟ دختر به ایرن خوبی چرا باید شمارا عوستنت 
داشته باشد؟ فرض کنیم پدرش تصور می‌کرد که به دخترش نظر دارید... او پدر 
است و این تصور را دربارٌ همه می‌کند - دربار؛ شماء منء مارکوژین ... همه 
والدین از یک قماشند... بی‌شک نادنکا هم که دیوانه‌وار عاضقتان بود شاید امید 
آن داشت که زنتان شود.. ولی آیا سزاوار است که به خحاطر چنان پنداری چین 
کشیده پر سر و صدایی بخورد؟ راستی که ای عموامگر خود شمانبودید که این 
گونه پندارها را نسبت به شخص خودتان برمی‌انگیختید؟ هر روز به خانه‌شان 
می‌رفتید حال آنکه یک مهمان معمولی محال است این قدر به دیدن‌شان برود. 
روزهابانادتکا ماهیگیری می‌کردید. غروب‌ها در باغ قدم می‌زدید و 
از ۲-:غ-جعاغا تان صادقانه محافظت می‌کردید... شما پی بردید که او دوستتان 
می‌دارد اما رفتارتان ریک ذره هم تغییر ندادید... با این وصف چطور ممکن بود 
نبات خیرتان را مورد تردید قرار دهند؟ حود من اطمینان داشتم که حتما با او 
ازدواج می‌کنید! ولی شما... غیبت کردید» ریشخند کردیدا.. به خاطر چه؟ مگر 
او به شماچه کر ده بود؟ 

به راهم ادامه دادم و گفتم: 

هوار نکشید تنگ چشم عزیز» مردم نگاهمان می‌کنند. بيایید این 
حرف‌های خاله‌زنکی را کنار بگذاريم... دو سه کلم دیگر هم می‌گویم و جان 
خلاص. به خانة کالینین از سر دلتنگی و علاقه به نادنکا می‌رفتم... او دعتری 
است بسیار جالب توجه... شاید هم با او ازدواج می‌کردم اما همین که پی بردم که 
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شمابه او علاقه دارید و قبل از من مدعی قلبش بودید» تصمیم گرفتم پاپس 
بکشم... از طرف من نهایت بی‌رحمی بود چنانچه سر راه جوان نیکی چون شما 
قرار می‌گرفتم... 

-از لطف و محبتتان ممنون! ولی بنده در طلب چنین صدقة محبت‌آمیزی 
نبودم» حالا هم قیاقه‌تان داد می‌زند که دروغ می‌گویید و بی‌آنکه به گفته‌های‌تان 
فکر کنید حرف مفت می‌زنید... باری, «جوان نیک» بودن بنده» مانم از آن نشد که 
شمادر جریان یکی از آخرین دیدارهای‌تان در آلاچیق به نادنکا پیشتنهاد ازدواج 
تکید که الته هرگاه چنین ازدواجی صورت می‌گرفت حال «جوان نیک» پاک 
گرفته می‌شد! 

هه -هه!.. تنگ چشم عزیز» موضوع پیشتهاد ازدواج را از کجا می‌دانید؟ 
حال که شمارا در جریان این گونه اسرار قرار می‌دهند پیداست که کارتان بد 
پیش نمی‌رودا.. با این همه, رنگ و روی‌تان پریده است و از غیظتان نزدیک 
است با مشت و لکد به جانم بیفتید... و آقا را باش که بنده رابه واقم‌بینی دعوت 
می‌کرد! واقتعاً که خیلی مضحکید» چشم تنگ عزیز! وب است این 
جفنگ‌گویی رایس کنیم... بیاید به پستخانه صری بزنیم... 

به طرف ادار؛ پست که با سه پنجره کوچک خرد شادمانه به میدان بازار 
مکاره می‌نگریست. راه افتادیم. از شکاف‌های حصار چوبی خاکتری رنگ 
حیاط, گلشن رنگارنگ ماکیم فیودرویچ . تحویلدار پستخانه‌مان که در 
نواحی ماشهرت خبرگی در کار ایجاد گلشن و باغچه و چمن‌زار و غیره را به 
خود اختصاص داده بود به چشم می‌ خورد. 

ماکیم فیودرویچ را در حال انجام دادن کار بسیار دلیسندی یافتیم... با 
چهره‌ای گلگون و متبسم پشت میز سبزرنگ خود نشسته بود و یک بته کلفت 
اسکناس صدرویلی را مثل کتاب ورق می‌زد. از قرار معلوم مشاهد؛ حتی پول 
غیر هم در احوال روحی‌اش حسن اثر داشت. رو کردم به او و گفتم: 

-سلام ماکیم فیودرویچ| این همه پول پیش شماچه می‌کند؟ 

تحویلدار لبخند ملیحی زد و با چانه‌اش به کوش تاریک اتاق اشاره کرد. 
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آنجاء روی صندلي منحصر به فرد پستخانه, اندام مردی به چشم می‌خورد. 
ماکیم فیودرویج جواب داد: 

این پول را ایغان‌به پترزبورگ حواله مي کتند! 

اندام مرد همین که مرا دید» از روی صندلی برخاست و به طرف من آمد. او 
همان آشنای تازه و دشمن نوظهورم بود که در جریان میگساری در خانة کنت» 
اذیتش کرده بودم... گفت: 

-عرض ادب شد... 

و دستش رابه طرف من دراز کرد. وانمود کردم که دست دراز شده‌اش را 
نمی‌بینم و جواب دادم: 

-سلام کائتان کازیمیرویچ! حال کنت چطور است؟ 

ب خدا را شکرء خوپ است... فقط کمی دلتنگی می‌کند... هر آن متظر آن 
است که به دیدنش بروید. 

از قیافه‌اش پیدا بود که دلش می‌خواست با من صحبت کند. بعد از «خوکی» 
که آن شب مهمانش کرده بودم متشأً علاقه‌اش به هم‌صحبتی و تغییر رفتارش با 
من چه بود؟ به صد روبلی‌هایی که حواله می‌کرد نگاه کنان گفتم: 

- جقدر پول دارید! 

و در همان لحظه. قکری مثل برق در مخیله‌ام جرقه زد! در حاشیة یکی از 
اسکناس‌ها آثار سوختگی دیده می‌شد و یک گوشة آن نیز کاملاً سو خته بود... 
این همان اسکناسی بود که من پس از امتنکاف کنت از گرفتن آن به عنوان 
سهمم بابت دستمزد کولی‌ها قصد داشتم به آتش شمم بسوزانمش و 
پشخوتسکی آن را از زمین بلند کرده و گفته بود: «اين پول رابه جای آنکه 
بسوزدو خاکستر شود ترجیح می‌دهم به یک مستحق بدهم». 

با خود گفتم: «حالا دارد برای کدام «مستحق» می‌فررستد؟». 

ماکیم فیودرویچ از کار شمردن اسکناس‌ها فارغ شد و با لحنی کشدار 
اعلام کرد: 

-هفت هزار و پانصد روبل! بی کم و کاست! 

تجاوز به اسرار دیگران کار درستی نیست اما من سخت علاقمند بودم 
بدانم که پولی که این لهستانی سیاه ابرو به پترزبورگ می‌فرستاد» از آن که بود و 
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برای جه کسی حواله می‌شد. قدر مسلم آنکه پول مورد بحت از آن پشخوتسکی 
نبوده کنت هم کسی را نداشت که پولی برایش حواله کند. 

با خود گفتم: «حتماً کنت مست را لخت کرده است. جایی که سیچی‌خای 
کر و سبک‌عقل بتواند پول‌های کنت راکش برود. دلیلی تدارد که این مرد شیاد 
دستش را توی جیب طرف فرو نکند!» 

پاول ایوانویچ تا گهان به یاد موضوعی افتاد و گفت: 

- آه... خوب شد یادم امد... من هم باید پول حواله کنم. می‌دانید اقایان! 
غیرقابل تصور است! پنج قلم جنس به اضافة هزینة پست - فقط پانزده روبل! 
یک دوربین چشم و یک کرونومتر و یک تقویم و یکی دو قلم دیگر... ماکیم 
فیودرویچ لطفاً یک کاغذ و پاکت به من مرحمت بفرمایید! 

تنگ چشم پانزده روبلش را حواله کرد» من روزنامه‌ها و تامه‌هایم را گرفتم 
و هردومان از پستخانه بیرون آمدیم... 

به طرف کلب راه افتادیم. تنگ چم عزیز» رنگ‌پریده و افرده چون روز 
پاییزی» از ی من آمد. گفت و گویی که در جریان آن کوشیده بسود خود را 
«واقم‌بین» نشان دهد برخلاف انتظار من سخت منقلیش کرده بود. 

ناقوس‌های کلیارا به صدا درآورده بودند. انبوه جمعیتی که بی‌پایان 
می‌نموداز در اصلی کلیساء بی‌شتاب در حال خروج بود. در صفوف جلوٍ دسته, 
چندین عَلّم و کتل کهنه و یک صلیب تیره رنگ به چشم می‌خورد. پرتو 
حورشید روی طیلان روحانیون شادمانه می‌درخشید و اشعه‌ای که از شمایل 
زرگ مریم مقدس ساطع می‌شد. چشم‌ها راخیره می‌کرد... 

دکتر در حالی که به طرف گل‌های سرسبد شهرستان‌مان که از انبوه جمعیت 
فاصله گرفته و دورترک ایستاده بود. اشاره می‌کرد گفت: 
- این هم بچه‌های خودمان! 

0 

- چه فرق می‌کند... بیایید به آنها ملحق شویم... 

به اثتاها نزدیک شدم و برای‌شان سر تکان دادم. قاضی صلح. چارثانه و 
بلندقامت» بااریش جوگندمی و چشم‌های ورقلمبیده پیشاییش همگی ایستاده 
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یودو با دعترش درگوشی صحبت می‌کرد. در آن حال چنین وانمود کرد که 
موجه وجود من نشده است و در پاسخ سلام علیک «عموعی» من که بیشتر 
خحطاب و در جهت او بود. کوچک‌ترین حرکتی نکرد. در حالی که پیشانی 
مهتایی دخترش را می‌بوسید با صدای رقت‌انگیزی خطاب به او گفت: 

- خداحافظ فرشته کوچکم. تو الان برگردبرو خانه» من طرف‌های غروب 
می‌ایم... دید و بازدیدهایم طول نخواهد کشید. 

سپس دخترش را بار دیگر بوسیدء به گل‌های سرسبد ولایت‌مان لب خند 
ملیحی تحویل داد چین بر جیین آورد روی پاشنهٌ پایش به طرف دهقاتی که 
پلاک برنجی مخصوص مأموران انتظامی غیرنظامی روی سینه‌اش می‌درخشید 
و پشت سراو ایستاده بود چرخید و خرخحرکنان بانگ زد: 

-یس این کالسکه‌ام چه شد؟ 

مرد روستایی يکه حوردو دست‌هایش را در هوا تکان داد و بانگ زد: 

ریا 

جمعیتی که از پی دستة مذهبی می‌رفت شکافته شد و کالسکة قاضی صلح 
با جلال ظاهری و طتین زنگوله‌هایش پیش آمد و جلوی پای کالینین متوقف 
شد؛ در کالسکه نشست. با جلال و جبروت برای همگی سر تکان داد و بی‌آنکه 
به یک نگاه مهمانم کند جمعیت رابا فریادهای «یپاله مشوش‌کنان از نظر تاپدید 
سل 
در گوش دکتر گفتم: 

- عجب خوک مجللی! بیایید از اینجا برویم! 

پاول ایواتویچ پرسید: 

_مگر نمی‌خواهید با نادژدا نیکلایونا حرف بزنید؟ 

-وقت ندارم. باید برگردم خانه. 

دکتر, غض بآلود نگاهم کرد آهی کشید و از من جدا شد. برای همگی به 
عنوان حداحافظی سر تکان دادم و به طرف دکه‌های بازار مکاره راه افتادم. در 
میان انبوه جمعیت بازار سرم را برگرداندم و به دحتر قاضی نگاه کردم. به پشت 
سر من طوری چشم دوخته بود که انگار می‌خواست بیازماید که آیانگاه پاک و 
تافذ و سرشار از آزردگی تلخ و ملامتش را تحمل خواهم کرد يا نه. 
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چشم‌هایش می‌گفتند: «آحر چرا؟!» 

چیزی در سیته‌ام جنبید و به خاطر رفتار احمفانه‌ام احساس درد و شرم 
کردم. دلم می‌خواست ناگهان بازگردم و با تمام ثیروی روح ظریف و هنوز به 
کلی فاسد نشده‌ام او را که دیوانه‌وار عاشق من بود. او را که ازرده بودم نوازش 
کنم و بگویمش که گناه نه از من بلکه از غرور لعنتی من است - غروری که نه 
می‌گذارد زندگی کنم نه تفس بکشم. نه قدمی بردارم.. غروری احمقانه و 
حودنمایانه و سرشار از گرفتاری. آیا مردی توخالی چون من» در شرایطی که 
می‌دانست و می‌دید که چجشم‌های زنان ستن‌چین شهرستانی و «پیرزنان 
شوم » کلیه حرکانش را زیر نظر دارند» می‌تواتست دست آشتی به سوی او 
دراز کند؟ ترجیح می‌دادم بارانی از پوزخند و نگاه تمخرآمیز بر او ببارند اما 
ایمان‌شان را به اخلاق «تزلزل‌ناپذیر» و به غرورم که سخت مورد علاقة زنان 
سصبک مغز بود. از دست ندهند. 

پیش از اين. هنگام صحبت‌هایم با پاول ایوانویج دربار؛ قطع رابطة 
نا گهانی‌ام با حانوادهٌ کالیتین» هم از صداقت دور بودم» هم از راستگویی... علت 
اصلی قطع رابطه‌ام را بر او قاش نکردم چرا که از پوچی و ناچیزی آن شرم 
داشتم... موضوع از این قرار است: آحرین‌باری که به خانة کالیتین رفتم پس از 
آنکه اسیم زورکا را به سورچی‌شان سپردم هنگام ورود به خانه صدایی به 
گوشم خورد که می‌گفت: «نادنکا کجایی؟ بیا که نامزدت آمدا» 

. این صدای پدر اوء قاضی صلح بود که از قرار معلوم تصور نمی‌کرد 
صدایش رابشنوم. اما من شنیدم و به حودخواهی‌ام برخورد. با حود گفتم: «نامزد 
منم؟ چه کسی به او اجازه داده است مرا نامزد بتامد؟ به چه دلیل؟» 

ر انگار چیزی در سینه‌ام گسیخته شد... غرور در وجودم سر به طفیان 
برداشت و هر آن چه را پیش از ورود به خانة کالینین به یاد داشتم. فراموش 
کردم... فراموش کردم که دختری را مفتون خود کرده بودم و خود نیز رفته رفته 
چنان مفتون شده بودم که هیچ غروبی را نمی‌تواستم بی‌دیدار و همصحتي با 
او به شب برسانم... چشم‌های خوبش را که شب و روز از ذهنم خارج 


نقل از تمایشنامه «درد هوشمندیه اثر گرییویدف.-م. 
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نمی‌شدند, لبخند محبت‌آمیز و صدای گوشنوازش را فراموش کردم... شب‌های 
تابتانی آرام را که دیگر نه برای او تکرار خواهند شد نه برای من» فراموش 
کردم... همه چیز در زیر فشار بار غرور شیطانیام که با شنیدن عبارت 
احمقانه‌ای از دهان پدری ساده‌لوح تحریک شده بود متلاشی شد و از هم 
پاشید... پیش از آنکه پایم رابه درون اتاق‌ها بگذارم, دیوانه‌وار به حیاط باز آمدم» 
بر پشت زورکا جهیدم و به تاخت از آنجا دور شدم و در همان حال با خودم عهد 
کردم که بینی کالیتین را که جرات کرده بود مرا نامزد دخترش محسوب کند «به 
خاک بمالم»... 

در راه بازگشت به خحانه‌ام» به نیت توحجیه رفتار نا گهانی‌ام با نحود گفتم: «در 
ضمن؛ وزننکی عاشق اوست... و پیش از آشنایی من با نادنکا دور و بر او 
می‌پلکید و یک پا نامزد شمرده می‌شد. بنابراین, سد راهش نمی‌شوم!» 

با وجود آنکه گاهی اوقات از دوری نادنکا به شدت رنج می‌بردم و در آتش 
اشتیاق تجدید ایام گذشته می‌سو ختم معهذا از آن پس حتی یک بار هم به خانه 
کالینین پا نگذاشتم... اما همگی از قطم رابطه‌ام خبر داشتند و می‌دانتند که من 
«از زیر بار آزدواج در رفته بودم...» با این وصف. غرورم نمی‌توانست تن به 

ذشت و عمب‌ننیتی دهدا! 

کس چه می‌داند؟ چنانچه آن چند کلمه بر زبان کالیتین جاری نمی‌شد و 
چنانچه من این جنین احمقانه مفرور و حاس نمی‌بودم» ثاید امروز ناچار 
تمی‌شدم سوم را برگردانم و نگاهش کنم و او مجبور نمی‌شد با جنان چشم‌هایی 
تگاهم کند... اما این چشم‌هاو این احاس آزردگی و اين ملامت را به آن چه که 
ماه‌ها بعد از دیدارمان جلر کلیای تنوو در همان چشم‌ها دیدم. ترجیح 
می‌دهم! گل در مقایل میوه‌ای که رفته رفته می‌رسید تأ جسم شکننده و روح 
محزون او رابه سمّی مهلک بیالاید هیچ است! 

از تنوو درآمدم و در همان راهی که صبح طی کرده بودم, قدم نهادم. ظهر 
بود... گاری‌های روستاییان و درشکه‌های ملا کان با غُزغژ چرخ‌ها و غرغر فلزی 
زنگوله‌های‌ثان گوش‌هایم را مانتد ساعات صبح نوازش می‌کرد. قرانتس 
باغبان با آن بشکة کوچک که احتمالاً این بار دیگر خالی نبود از کنارم گذشت... 
باز آن چشم‌های ریز انگار تراشیده‌اش رابر من انداخت و به ضيوة نظامی‌ما 
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سلام کرد. قیاق مشمئزکننده‌اش نفرتم را برانگیخت اما این بار نیز ائس 
ناخوشایند ناشی از اين دیدار را النکاء دحتر سرخ‌پوش جنگلبان که با درشکة 
سنگیتش از کنارم ی کذشستن برطرف ساخت... رو کردم به او و بانگ زدم: 

--سوارم کنید! 

شادمانه سر تکان داد و درشکه را متوقف کرد. در کنارش نشستم و درشکه 
در جاده‌ای که از میان باریکه راه سه ورستی جنگل تنوو. ماتند نواری نورانی 
امتداد یافته بوده تلق‌تلق کنان راه اقتاد. بی‌آتکه کلمه‌ای ین ماردو بدل شود 
حدود دو دقیقه همدیگر رابرانداز کردیم. 

به گردن باریک و چانة نرمش نگاه کنان با خود گفتم: «واقعاً که زیباست!اگر 
بنا می‌شد بین نادنکاو التکاء یکی را انتخاب کنم بی‌شک النکا را برمی‌گزیدم... او 
مورجودی طبیعی تر و شاداب‌تر است و طبیعتی غتی و گشناده دست‌تر دارد... اگر 
نصیب دست‌های خوبی شود ای باکه به حیلی جاهایرسد! اما نادنکا ترشرو و 
خیالباف و... هو شمند است». 

زیر پای التکاء دو قواره پارچِه کتانی و چند بستهة مختلف به چشم 
می‌خورد. گفتم: 

- چقدر خرید کرده‌اید! این همه پارچه را می‌خواهید چه کنید؟ 

جواب داد: 

این که چیزی نیست. بیشتر از اینها احتیاج دارم.. اینها را همین‌طوری 
--حریدم... نمی‌داتید حقدر کار دارم امروز یک ساعت تمام در بازار مکاره پرسه 
زدم» فردا هم ناچارم برای خرید به ثهر بروم... بعدذش هم بنشین و بدوزا.. 
گوش کنیدء شما هیچ زنی نمی‌شنامید که بشود برای دوخت و دوز اجیرش 
کرد؟ 

- انگار.نه... ولی اين همه حرید به چه کارتان می‌آید؟ چجه دوخحت و 
دوزی؟ آحر خانواده‌تان که این قدر بزرگ نیست... یک» دی سه... و تمام شد... 

شمامردهاء همه‌تان چقدر عجیب و غرییید! هیچی هم سرتان نمی‌شو د! 
وقتی زن بگیرید و زنتان بعد از ازدواج با لباس‌های شندر و پندر به خانه‌تان 
بیاید. حالتان جا خواهد آمد. می‌دانم که پیوتر یگوریج به این چیزها احتیاج 
ندارد ولی زنی اگر از روز اول» خودش را کدبانو تنان ندهد ناجور است... 
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مأله چه ارتباطی به پیوتر یگوریج دارد؟ 

اللکا کمی سرخ شد و گفت: 

-هوم... می‌خندد» انگار خبر ندار دا 

- دوشیزه خانم» طوری حرف می‌زنید که انگار معما می‌گو یید... 

-مگر نشنیده‌اید؟ من با یوتر یگوریج ازدواج می‌کنم! 

- ازدواج؟ با پیوتر یگوریج؟ 

- پاء برخدا!بله» با اوربتین! 

به چهرة گلگون و مبسمش چشم دوختم و پرسیدم: 

بشما.. از دواج؟ با اوربنین؟ شوخی‌تان گرفته؟. 
می‌ماند... 

در حالی که رقته رفته بی‌دلیل رنگ می‌باختم گفتم: 

شما... با اوربنین... ازدواج... اگر اسم این کار شوخی نیست» پس چیست؟ 

دقیقه‌ای در سکوت سپری شد... به این دختر زیبا و به سیمای جوان و 
در دم او را در کنار اوربتین پیرو چجاق و سرخرو با آن گرش‌های گنده و 
دست‌های زبری که کوچک‌ترین تماسش با تن جوانی که زندگی را تازه آغاز 
کوده است فقط ایجاد خراش خواهد کرد در نظرم مجسم کردم... آخر چطور 
ممکن است پري زیبای جنگل که در شب‌های طوفانی. آنگاه که برق 
می‌درخشد و رعد می‌غرد» بلد است آسمان را شاعرانه تماشا کند. از ادیش 
چنین تصویری دچار هراس نشود؟ مین که مرد هستم دچار وحشت شده بودم! 

اللکا آه کشان گفت: 

-درست است که تا حدودی پیراست ولی آخر دوستم دارد... عشق او قابل 
اطمیتان است. 

مسأله, نه در عشق قابل اطمینان بلکه در خوشبختی است.. 
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- من با او حوشبخت خواهم شد. خداراشکر ثروتی دار نه لخت و پتی 
است. نه گداو گرسنه. بلکه نجیب‌زاده است. البته من عاشقش نیتم ولی مگر 
فقط آنهایی خوشبخت می‌شوند که از روی عشق و عاشقی ازدواج کرده باشند؟ 
من با این جور ازدواج‌های عاشقانه نااشنانیتم! 
با وحشت به چشم‌های روشنش نگاه کنان پرسیدم: 
- بچه‌جان کی فرصت کرده‌اید سر کوچولوی بینوای‌تان رابا این گرنه 
تدابیر وحشتناک معیشتی, مثل دلمه پرکنید؟ گیرم که با من شوخی می‌کنید ولی 
این شوخی‌های خشن پیرانه را از کی یاد گرفته‌اید؟.. کی؟ کجا؟ 
متعمجانه نگاهم کرد شانه‌هایش را بالا انداعت و جواب داد: 
- از حرف‌های‌تان سردرنمی‌آورم... از اين که دختر جوانی با پیرمردی 
از دواج می‌کند ناراحتید؟ بله؟ 
چهره‌اش ناگهان گر گرفت» چانه‌اش با حالت عصبی لرزید و بی آنکه منتظر 
شنبدن جواب باشد شتابانه ادامه داد 
خوشتان نمی‌آید؟ در این صورت خودتان تشریف بیرید جنگل... همان 
جنگل ملال‌آوری که غیر از یک گله پرنده و یک پدر دیوانه چیز دیگری در آن 
پیدانمی‌شود... و در انتظار یک نامزد جوان شماق بمکید! آن شب شما از جنگل 
حوشتان آمد ولی خحوب است آنجارا در زمستان ببینید یعنی زمانی که اننان 
آرزو می‌کند... مرگ هرچه زودتر سراغش بیاید.. 
-التکاه همه این حرف‌هابیمعنی و ناپخته و احمقانه است!اگر واقعبامن 
سر شوخی ندارید... نمی‌دانم چه بگویم! بهتر است سکوت کنید و با آن زبان 
کوچولوی‌تان به هوا توهین نکنید! من اگر جای شما می‌بودم خودم رااز هفت تا 
کبوده حلقآویز می‌کردم ‏ ولی شما پارچه می‌خرید... لبخند می‌زنید! اوف! 
زیرلب به نجوا گفت: 
لااقل با ثروتی که دارد پدرم را معالجه خحواهد کرد... 
فریاد زدم: 
-برای معالجهة پدرتان جقدر پول می‌خواهید؟ از من بکیرید! صد؟. 


. یک روایت ملی روسی می‌گوید: کبوده درعتی است نفرین شده که بهودا خود را از آن 
حلق‌آویز کرد و از آن زمان برگ‌های آن می‌لرزند. -م. 
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دویست؟.. هزار؟ دروغ می‌گویید النکا! آن چه که احتیاج دارید معالجة پدرتان 
نیست؟! 

از خبری که التکابه من داد به قدری دچار هیجان شده بودم که متوجه نشدم 
درشکه‌اش چگونه و چه وقت از کنار دهی که در آن اقامت داشتم گذشت و به 
ملک کتت رسید و جلو در خانة مباشر, موقف شد... از خانة اوربنین چند بچة 
قد و نیم قدء با دیدن درشکة النکا بیرون دویدند» خود مباشر نیز جست و 
حیزکتان پیش دوید تا به التکا هنگام پیاده شدن از درشکه کمک کند. من از 
درشکه بر زمین جهیدم و بی‌آنکه خداحافظی کنم به طرف خانه کنت دویدم. 
انجاء خبر تازه‌ای در انتظارم بود. 

کنت از من استقبال کرد و در حالی که با سبیل بلند و چون سیم خر دارش 
گونه‌هايم راحراش می‌داد گفت: 

- چه به موقع! چه به موقع! محال بود در وقتی مناسب‌تر از این پیدات 
بشود! تازه نشسته بودیم ناهار بخوریم... البته تو اشنا هستی... لابد از لحاظ 
کارهای عدلیه کلی هم با ایشان برحورد داشت... ها - ها - هاا 

و با دو دستش به طرف در مردی که روی مبل‌های نرم لمیده و مشغول 
خحوردن زیان سرد بودند» اشاره کرد. یکی از آنان, با تمام کراهتی که از دیدنش 
داشتم» کالینین. قاضی صلح و دیگری آشنای خوب من, ملاک ثروتمندی به 
سم بابایف " بود؛ این پیر ریزنقش و سفیدمو که طاسی بزرگ سرش شبیه مهتاب 
بوددر شهرستان‌مان عضویت همیشگی زمتو را داشت. با چشم‌های آ کنده از 
حیرت به کالینین نگاه کردم و برای هر دوشان سر تکان دادم... می‌دانستم که او از 
کت سخت متنفر بود» می‌دانستم پشت سر مردی که صما کون در خانه‌اش 
نشته بودو با اشتهای تمام زبان سردش را می‌خورد و عرق میوة ده‌ساله اض را 
می‌نوشید» در صرتاسر ایالت‌مان چه شایعاتی اشاعه می‌داد. حال یک ادم درست 
و حسایی دیدار او را از کنت چگونه می‌توانست توجیه کند؟ قاضی نگاه سرا 
گرفت و احتمالاً معنای آن را دریافت. پس رو کردبه من و گفت: 

- امروزم را به دید و بازدید احتصاص داده‌ام. به همه سر می‌زنم... و همان 


1, ۴22 


۱۰۰ مجموعذ آثار چخوف 


طوری که می‌بینید به حضور حضرت اشرف هم ثرفیاب شده‌ام... 

ایلیا برای من هم بشقاب و کارد و چنگال و غیره آورد. نشستم» یک گیلاس 
ودکا سرکشیدم و مشفول صرف ناهار شدم... کالینین رشت صحبتی را که با 
ورود من قطم شده بود از سر گرفت و ادامه داد: 

- شوب نیست. حضرت اشرف... خوب نیست! به آدم‌های کو چکی چون 
مه حرجی نیت ولی جنایعالی که مردی هستید سرشناس و متمول و 
برجته... کوتاهی‌تان در حکم گناه است. 

بابایف سخن قاضی را تأییدکنان گفت: 

وامتی که گتاه است::: 

پرسیدم: 

-موضوع چیست؟ 

کنت با اضاره به قاضی صلح جواب داد: 

نیکلای ایکناتیج ايدة حوبی به من داد! آمد ایتجاء نتم به صرف 
ناهار از دلتگی‌هايم حرف زدم... 

کالینین سخن کنت را قطم کرد و گفت: 

- از دلتتگی‌شان شکایت داشتد... از ملال و غصه و.. همین جیزها 
صحبت می‌کردند... خحلاصه حدیث یأس و دلس قو.:: تیان له ی 
گفتم: «تقصیر خودتان است. حضرت اشرف..» فرمودند: «حطور؟» عرضص 
سك کردم: «خحیلی ساده است... برای آنکه دلتان تتگک نشود خحدمت کند... ملکتان را 
اداره کند... ملکتان فوق‌العاده است. بی‌همتاست...» فرمودند که فصد دارند به 
آمور علک‌برستد‌یا این همه باز دلخان تک می‌شود.. هم ‌دانیت فاقد الب 
چطور بگویم عنصر شادی‌آفرین و تهییج‌کننده هستند. کلمة درستش را پیدا 
نمی‌کنم... نمی‌دانم چطور بگویم... فاقد... قاقد... احساسات شدید در کارشان 

--حالا بفرماید چه ایده‌ای به ایشان دادید؟ 

مب راکش زا تشن اهین بنده هیچ ایده‌ای به ايشان ندادم فقط به حودم جرأت 


۱ 0068۵0 قهرمان اصلی منظومة «یوگنی انگین» اثر پوشکین. -م. 
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دادم حضرت اثرف را ملامت کنم. به ایشان عرض کردم: «حضرت اشرف مرد 
جوان و... تحصیل‌کرده و برجه‌ای چون شما. چجطور می‌تواند کنج عزلت 
اعتیار کند؟ مگر گوشه گیری‌تان گناه نیست؟ نه خودتان جایی تشریف 
می‌برید. نه کسی را می‌پذیرید. نه در جایی دیده می‌شوید... عین یک پیرمرد یا 
تارک دنیا..» حدمت‌شان عرضص کردم که راه انداختن حلات یا دیدارهای 
هفتگی و به قول معروف ژورفیکس" که کاری ندارد! 

پرسیدم: 

- این ژور فیکس‌هابه چه کارشان می‌اید؟ 

- عجب سوالی می‌کنیدا اولاً حضرت اشرف مان اگر روز معینی را به 
پذیرایی اعتصاص بدهند با جامعه‌مان آشنا خواهند شد... به اصطلاح در 
احوالش تحقیق و تدقیق خواهند کرد... ثانیا جامعه هم این افتخار را بیدا خواهد 
کرد که با یکی از ثروتمندترین ملاکان ناحیه‌مان, از نزدیک آشناشود... و چطور 
بگویم.. تبادل متقابل اندیشه‌ها... و صحبت‌هاو شادی‌ها... فکرش را که می‌کنم 
می‌بینم که ما کلی جوان تحصیل‌کرده اعم از سر و دختر داریم!.. و تصورش را 
بکنید با همین‌ها چه شب‌هایی که نمی‌شود راه‌انداخت: شب موسیقی» شب 
رقص. پیک‌نیک... سالن‌های بزرگ خانه‌شان. کلاه‌فرنگی‌های ممدد باغ‌شان 
و.. غیره و غیره... کسرت‌هاو نمایش‌های غیرحرفه‌ای می‌شود اجرا کرد که در 
سرتاسر ایالت‌مان کی خوابش راهم ندیده باشد... به عدا راست می‌گویم! 
خودتان قضاوت بفرمایید!.. در حال حاضر تمام این استعدادها هدر می‌رود. 
انگار زیر خاک چال شده است ولی بعد... آدم باید بتواند تصورش رایکند! بنده 
اگر امکانات و ثروت حضرت اشرف را می‌داشتم. نشان می‌دادم که جطور باید 
زندگی کرد! ولی ايشان می‌فرمایند: «دلم تنگ است!» به خدا قسم ح شییدن 
این چنین سخنی... خنده‌اور است.. حجلت‌اور است.. 

در اینجا چندین بار پلک زد تا نشان دهد که واقعاً حجلت‌آور است.. کنت 
از جا برخحاست و در حالی که دست‌هارا در جیب فرو می‌کرد گفت: 

کاملاً صحیح می‌فرمایید... در خانه‌ام ثب‌نشینی‌های خوبی می‌شود 


۱ 6)-101۲ ررز معیتی در هفته با ماه جهت پذیرایی (فرانسوی) .م. 
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برگزار کرد... انواع کرت و تمایش‌های غیرحرفه‌ای... در حقیقت هم اينها را 
به شکل عالی‌اش می‌شود ترتیب داد. به علاوء این نوع شب‌نشینی‌هانه فقط 
موجب انبساط خاطر و خوشی جامعه می‌شود بلکه اثرات تربیتی هم خواهد 
داشت!.. مگرنه؟ 

خانم‌ها همین که قيافة سبیلوی تو را ببیتند وجودشان از روح 
تمدن انباشته خواهد شد... 

کنت با لحنی | کنده از آزردگی خحاطر گفت: 

-سریوزا» تو همه‌اش شوشی می‌کنی» یک بار هم تشد که دوستانه 
راهتمایی‌ام کنی! برای تو همه چیز خحنده‌اور است! وقت آن است که این 
عادت‌های دانشجویی را کنار بگذاری! 

پس توی اتاق قدم‌زنان» طی بیان فرضیه‌هایی مفصل و ملال‌انگیز, اندر 
فواید احتمالی این گونه شب‌نشینی‌ها برای جامعهً بشری داد سخن داد. 
موسیقی, ادبیات» صحنة نمایشض» اسب‌سواری» شکار... «مثلاً همین شکاره 
می‌تواند بهترین نیروهای ولایت‌مان راگرد هم آوردا..» 

بعد از صرف ناهار کنت در حالی که با کالیتین خحداحافظی می‌کرد گفت: 

من و شما در این باره باز هم صحبت خواهیم کردا 

قاضی صلح پرسید: 

- حضرت اشوف» یی اجازه می‌فرمایید امیدوار باشیم؟ 

- الیته. البته... من این ایده را بسط خواهم داده سعی می‌کتم... مین 
خحوشحالم... حتی خیلی زیاد... می‌توانید مراتب خوشحالی مرابه همه بگویید... 

در لحظه‌ای که قاضی صلح سوار کال که‌اش شد و به سورچی دستور داد: 
«راه بیفت!» می‌بایست انجا می‌بودید و آثار نیکیختی را در چهره‌اش می‌دیدید. 
به قدری خحوشحال بود که حتی اختلافات موجود بین ما را فراموش کرد و موقم 
خداحافظی, مرا «جانم» خطاب کرد و دستم را صمیمانه فشرد. 

بعد از رفتن آن دو» من و کنت پشت میز نشتیم و باز مشفول خحوردن 
شدیم. ناهار خوردن‌مان تا ساعت هفت غروب یعتی تا زمانی که بثقاب‌ها را 
جمم کردند و میز شام را چیدند به طول انجامید. میبخواره‌های جوانه نخو: 
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سپری کردن تنفس‌های طولانی را بلدند. در تمام آن مدت. من و کنت مشروب 
می‌خوردیم و برای آنکه اشتهای‌مان به کلی کور نشود لقمه‌های کوچکی مزه 
مشروب‌مان می‌کردیم. 

به یاد اسکناس‌هایی که صبح در پستخانة تنوو دیده بودم افتادم و از کنت 


پرصیدم: 
- ببینم. تو امروز برای کسی پول حواله کردی؟ 
له برای هیچ‌کس. 
لطفاً یگو ببینم این دوست تاز؛ُ تو... ر اناسمن یاو ک از مج 


کائتانیج یا کائتان کاز یمیریچ ۳ 

انه سریوزا. آدم فقیر و تنگدستی است ت؛.. اما در عوضص. جه روحی حه 
قلیی! تو برادر. بی‌جهت ازش بیزار هستی... بی جهت بهش پیله می‌کنی... باید 
تمیز دادن آدم‌ها را از یکدیگر, یاد بگیری. یک پیک دیگر بزنیم؟ 

سرشام پشخوتسکی هم پیدایش شد. همین که مرا دید که نشسته و مشغول 
مشروب‌خوری بودم اخم کرد دقیقه‌ای دور و بر میزمان چرخید و از سر 
مصلحت‌اندیشی به اتاق حودش رفت؛ به عذر سر درداز صرف تام خودداری 
کرد اما با پیشتهاد کنت هم مبتی بر اینکه شام را در آناق و توی بسترش بخورد. 
مخالفتی نکرد. 

موقعی که غذای دوم را آوردند. اوربتین به اتاق آمد. نشناختمش. صورت 
یهن و سرخش از خوشی می‌درخشید. گر؛ کراوات شیکش را هر از گاه با 
انگشت‌های کلفتش مرتب می‌کرد و در آن حال چنین به نظر می‌آمد که 
انگشت‌هاو گوش‌های بزرگش هم با خشنودی لبخند می‌زدند. او رو کرد به 
کت و گفت: 

حضرت اشرف. یکی از گاوهایمان مریضص شده است. فرستادم یی 
بیطار ولی پیدایش نکردند. رقته بود جایی... اجازه می‌فرمایید بفرستم پی بیطار 
شهر؟ اک مکی وا مفرشک تراهط ستاو اکن شم بر یکن نایدای بنویدید 
قضیه کاملاً فرق می‌کند. شاید مرض گاو زیاد هم جدی نباشد شاید هم جدی 
باشد. 


کت وب لت گت : 
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بیار خوب» می‌نویسم... 

در حالی که از جایم برمی خاستم و دستم را به طرف میاشر دراز می‌کردم 

- پیوتر یگوریچ. تبریک عرض می‌کتم! 

زیر لب من‌من کرد: 

-آحرشمازن می‌گیریدا 

کنت در جهت مباشر که گونه‌هایش گلگون شده بود چجشمکی زد و گفت: 

-بله آقه تصورش رابکن» زن می‌گیرد! چطور است؟ ها - ها -ها! هیچی 
نمی‌گفت. نمی‌گفت. بعدش یکهو رو کردا و می‌دانی کی را می‌گیرد؟ آن شب» 
من و تو درست حدس زده‌بودیم! پیوتر یگوریج. ما همان موقم بو بردیم که در 
قلب بازیگوش شما خبرهایی هت. ایشان همین که شماو النکارا دیدند به من 
گقتند: «طرف, خاطر خواه شده!» ها - ها -ها! پیوتر یگوریج. بفرمایید با ما شام 
میل کتیدا 

آوربتین با رعایت احتیاط و احترام نشست. با نگاهش ایلیا را پیش حود 
خواند و دستور داد برایش سوپ بیاورند. من یک گیلاس ودکا ریختم. گفت: 

-مشروب نمی‌خورم قربان. 

پس کنید» شما پیشتر از ما می‌خورید. 

لبخندزیان جواب داد 

- می‌خوردم قربان ولی حالا دیگر نمی‌خورم... حالا دیگر نباید بخورم.. 
درآمد. 

: 5 من 
برایش یک لیوان شراب هرس ریختم و گفتم: 
این را می‌شود خورد. راستش را بخواهید من زیاد می‌خوردم. حالا دیگر 


۰ 0762 بوعی شراب قرمر اسیانیا با درجه الکل زیاد -م. 
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می‌توانم درحضور حضرت آشرف به این موضوع اعتراف کنم. گامی اوقات از 
صبح تأاشب می‌خوردم. صبح‌ها که چشم باز می‌کردم به یاد همین... مشروب 
می‌افتادم و طبیعتاً فوری می‌رفتم سراغ قفسه... حالا دیگر» خدا را شکر: دردی 
ندارم تا با ودکا تسکینش بدهم. 

آتگاه یک لیوان شراب راسر کشید. لیوان دیگری پر کردم دومی راهم 
خورد و بی‌آنکه حود متوجه شود شنگول شد و تاگهان کودکانه خند خحوشی 
سر داد و گفت: 

-باورم نمی‌شود... به حلقَهُ دستم نگاه می‌کنم. حرف‌هایی را که موقم اعلام 
موافقتش زده بود به خاطر می‌آورم و باورم تمی‌شود... حتی خنده‌ام می‌گیر د... 
آخر با این سن و سال و با این قیافه‌ای که دارم چطور ممکن بود امیدوار باشم که 
دختری به این شایستگی کراهت نکند بامن... مادر بچه‌های بی‌سرپرستم شود؟ 
آخر او. همان‌طوری که حود شما هم ملاحظه فرمودید خیلی حوشگل است! 
فرشته‌ای است در قالب آدمیزاد! یک معجزه است! باز هم برای صن مشروب 
ریختید؟. باشد برای آحرین دفعه... پیش از اين از غصه می‌خوردم؛ بگذار در 
خحوشی هم بخورم. آقایان» نمی‌دانید چقدر رنج کشیدم و چقدر غصه خوردم! 
من فقط پارسال دیدمش و -باور می‌فرمایید؟ - از همان موقع شبی نبود که 
بتوانم راحت بخوایم و روزی نبود که به ودکا... به این ضعف ابلهانه پتاه نبرم و 
بابت حماقتم به حودم قحش ندهم... بعضی وقت‌ها از پنجره نگاهش می‌کردم» 
از دیدنش غرق لذت می‌شدم و .. موی سرم را می‌کندم... نزدیک بود خحودم را 
حلق‌آویز کنم... ولی حدا را شکره دل به دریا زدم و پيشنهاد کردم با من ازدواج 
کند و می‌دانید... انگار آصمان بر سرم فرو ریخت! ها - ها! صدایش را می‌شنیدم 
اما باورم نمی‌شد... داشت می‌گفت: «سوافقم» ولی من به نظرم می‌آمد که 
می‌گفت: «برو گم شوء پیر هفهفوا... بعد. وقتی که رویم را بوسید باورم شد... 

مباشر ینجاه ساله وفتی اولین بوسه‌اش را با اللکای شاعرانه به حاطر آورد» 
چشم‌هارایت و مثل یک پربچه گلگون شد... حالت او را نفرت‌انگیز 
یافتم... 

اوربنین با چشم‌های حوشبخت و مهربانش نگاه‌مان کرد و گفت: 

- آقایان. ضما چرا ازدواج نمی‌کنید؟ چرا زن نمی‌گیرید؟ چرا زندگی‌تان را 
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مفت و مسلم هدر می‌دهید؟ چرا از آن چه که بهترین نعمت دنیا مصوب 
می‌شود. حذر می‌کنید؟ اخر لذتی که از فاد ببرید حتی به اندازة یک صدم 
لذتی نیست که از زندگی آرام خانوادگی خواهید برد! جوان‌هء حضرت اشرف 
و شماسرگی پترویچ... بنده اکنون خوشبختم و ... خدا خودش ثاهد است که هر 
دوتان را خیلی دوست می‌دارم! پند و اندرزگویی‌ام را ببخشید ولی... خر من 
برای شما حوشبختی آرزو می‌کنم! چرا زن نمی‌گیرید؟ زندگی خانوادگی 
خحودش نعمت است... ژن گرفتن یک تکلیف است!. 

قیافة نیکیخت و چاپلوس پیرمردی که می‌رفت با دختر جوانی ازدواج کند 
و اندرزمان می‌داد که زندگی آرام خانوادگی را جایگزین زندگی فاسدمان کنیم 
برایم غیرقابل تحمل شد. گفتم: 

- بله, تشکیل خانواده یک تکلیف است. با حرفتان کاملاً موافقم. و شما 
این تکلیف رایرای دومین بار است که انجام می‌دهید؟ 

-بله قربان, دفعة دوم... به طور کلی. بنده عاشق زندگی خانوادگی هستم. یه 
نظر من تنهایی - اعم از اين که آدم زن نگرفته باشد پا زنش مرده باشد -به یک 
زندگی نیمه کاره می‌ماند. آقایان: هرچه می‌خواهید بگویید زناشویی خیلی 
اعمیت داردا 

- الیته... حتی موقعی که سن شوهر تقریباً سه برابر سن زنش باشد؟ 

اوربتین سرخ شد. دستی که قاشق پر از سوپ را به دهانش نزدیک می‌کرد 
لرزید و سوپ به بشقابش باز ريخته شد. زیرلب من‌من کنان گفت: 

-سرگی پترویج» من می‌دانم چسه می‌خواهید بگویید. از صراحت و 
رک‌گویی‌تان تشکر می‌کنم, خود من هم از خو دم می‌پرسم: «رذیلانه نیست؟» 
عذاب می‌کشم!. اما جایی که هر لحظه احاس کنی خوشبخت هستیء جایی 
که پیری و زشتیات را فراموش می‌کنی, چه جای طرح سوال‌های گوناگون 
است؟ "ده 130۳0, سرگی پترویچ! هر وقت سوال تفاوت سنء یک تک پا وارد 
کله‌ام می‌شود به جای آنکه دست در جیبم کنم و دتبال جواب بگردم, هر طور که 
از دستم بربیاید به خودم تسکین می‌دهم. من تصور می‌کنم که خحوشبختی 


۱. من انسان هستم. (لاتین). 
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نصیب النکا کرده‌ام. من به او یک پدر و به بچه‌هايم یک مادر دادهام. باری» این 
ماجرا به یک رمان می‌ماند و... سرم گیج می‌رود. این همه شراب را بی‌خود به 
خحوردم دادید. 

از جایرخحاست. دستمال سفره رابه صورت کشید و دوباره نشست. یک 
دقیقه بعد لیوان دیگری از شراب قرمز را یک نقس سرکشید, نگاه صمتد و 
ملتسش را طوری به من درخت که انگار از من طلب ترحم می‌کرد» سپس 
شانه‌هایش لرزید و ناگهان ماتند یک پسربچه گریه سرداد؛ درحالی که 
می‌کوشید بر هق‌هقش غالب آید زیر لب گفت: 

مهم نیست قربان... مهم نست... ناراحت نشوید. بعد از حرف‌هایی که 
زدید پیش احساس ناجوری روی قلبم سنگینی کرد. ولی مهم نیست» قربان. 

پیش احساس اوربنین به حقیقت پیوست و آنقدر زود که من مجال 
نمی‌یابم قلمم را عوض کنم و صفحه جدیدی را آغاز کنم. در فصل بعدی» لحن 
ارام بیان و قیافه‌ام» جای خود را به ابراز خشم و غم حواهد داد. در اینجا 
پیشگفتار خاتمه می‌یابد و درام آغاز می‌گر دد. 

اراد جنایتکارانة انسان» وارد عمل می‌شود. 

آن صبح قشنگ روز یکشنبه را به خاطر دارم. آسمان صاف نیلگون از توی 
پنجره‌های کلیای کنت دیده می‌شود و یرتوی مات سراسر فضای کلیارا- 
از گنبد منقوش تا کف آن - یر کرده است و تود؛ٌ دود کندرء شادمانه در آن 
مي‌رقصد... از درها و پنجره‌های باز» صدای آواز پرستوها و سارهابه گوش 
می‌آید... گجشک ظاهراً پر دل و جرأتی پروازکنان از در اصلی کلیسا وارد شد. 
بالای سرمان جیک جیک کنان چرخید و چندین بار در پرتو مات غوطه خورد 
و از راه پنجره بیرون پرید... در کلیسا هم آواز می‌خوانند... موزون و با احساس و 
با شوق و ذوقی می‌خوانند که مختص خواننده‌های کلیسایی اوکر اییتیمان 
است به حصوص هنگامی که خویشتن را قهرمان لحظه بدانند و ببیتند که 
جماعت. هر از گاه نگاه‌شان می‌کند... آهنگ‌ها همه شاد و شوخ چون نورهای 
روشنی که روی دیوارهای کلیساو جامه‌های حاضران می‌رقصد... گوش من به 
رغم طنین شادی که آواز مخصوص مراسم عقدکنان دارده در صدای خواننده 
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ار تار پیچیده و غم‌انگیزی تمیز می‌دهد؛ این خواننده ایکا از مناهدء 
النکای شاعرانة زیبا در کار اوربنین پیر و سنگین و شبیه به خرس ی 
است... و البته فقط آن خواننده تنور نیست که از دیدن این زوج ناجور احساس 
تأسف می‌کند... روی چهره‌های متعددی که در میدان دید من قرار دارند. هرجه 
هم بخواهند شادو بی‌قید جلوه گر شوند» باز تأسفی نقش بسته است که حتی از 
دید ابلهان هم ینهان نمی‌ماند. 

من. فراک نو پوشیده و پشت سر النکا ایستاده و تاج گلی بالای سرش 
گرفته‌ام. چهره‌ام رنگ‌پریده است و حالم حوش نیست... سرم از باده گاری و 
قایق سواری دیروز می‌ترکد و مواظب آنم که دستم که تاج گل را بالای سر النکا 
گرفته است نلرزد... مانند کی که در یک روز باراني پاییزی در جنگل گم شده 
باشد قلبم آکنده از دهشت است. احساس تأسف و اشمزاز و ترحم می‌کنم... 
اضطراب دروتی‌ام» مرا تا حدودی به یاد عذاب وجدان می‌اندازد... آنجاء در 
زمزمه می‌کند: «اگر ازدواج النکا با اوربنین چلمن گناه باشد تو هم در اين گناه 
سهیم هستی»... چمگونه است که این گونه افکار به مغزم حطور می‌کند؟ مگر من 
پرمخاطرة غیرقابل درکی بجات دهم ؟.. 

جن کر چولو در گوشم زمزمه می‌کند: « کسی چه می‌داند! تو بهتر از دیگران 
می‌دانی! در طول عمرم ازدواج‌های تابرابر زیاد دیده‌ام» بارهاو بارهابه تساشای 
تابلو پوکیرف" ایستاده‌ام. رمان‌هایی که موضوع‌شان عدم تتاسب بین زن و 
شوهر است بیار خرانده‌ام و بالاخره آن فیزیولوژی را که محکرم کنند؛ 
بی‌چمون و چرای ازدواج‌های ابرابر است شناخته‌ام اما وضع روحي نفرت‌آور 
این لحظه را که در نقش ساقدوش. پشت سر التکا ایستاده‌ام و به هیچ تدبیری 
قادر نمی‌شوم از چنگ آن رها شوم پیش از این هرگز تحمل نکرده بودم... اگر 
منشأ تلاطم روحم فقط احساس تأسف است پس پیش از این چرا در مواقع 
حضور در مراسم ازدواج‌های دیگر متأسف نمی‌شدم؟..» 
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جن کر چولو باز زمزمه می‌کند: «اصاس تر تأسف نست. صادت 
است...» 

انسان فقط در مورد کی حادت می‌کند که عاشقش باشد ولی آخر مگر 
من عاشق این دختر سرخ‌پوش هستم؟ اگر بنا باشد به هر دختری که در زیر این 
گنبد کبودسر راهم قرار می‌گیرد دل ببندم. به یک دل نه که به دل‌ها نیاز خواهم 
داشت و تازه» ای بسا که لقمه» زیادی جرب باشد... 

دوست من کنت کارنییف. دورترک» دم در ورودی» پشت میز بلند 
مخصوص خادم کلیا ایتاده است و سر به کار قروش ثم دارد. روغن 
مفصلی به خود زده است و بوی تند و تخديرکنندة عطرش فضارایر کرده است 
امروز به قدری جذاب و خوشایند می‌نماید که صبح وقتی دیدمش ضمن سلام 
و احوال‌یرسی نتوانتم جلو خود رابگیرم که نگویم: 

آلکسی, امروز تو یک پای عالی رقص کادری" همستی! 

هر کسی را که وارد کلیبا می‌شود يا از آن بیرون می‌رود با لبخند ملیحی 
بدرقه می‌کند و می‌شنوم که هر زنی راکه از او شمعی می‌خرد, به چه تعریف‌هاو 
تمجیدهای ستگین وزنی مهمان می‌کند. سکه‌های پنج کوپکی و سه کوپکی از 
دست این نازپروردة سرنوشت که در طول عمرش هیچ وقت با پول خردسر و 
کار نداشته است. مدام بر زمین می‌افتد. در کنار او قاضی شکوهمند که نشان 
استانی لاو به گردن آویخته است. ایتاده و به میز تکیه داده است. قیافه‌اش 
می‌درخشد و برق می‌زند. از این که بذر ایده «ژورفیکس او بر خاک خوب 
افتاده ستاو می رود کب تم یقت تخل انس مرا باطن عرد 
هزاران بار از اوربنین ابراز تشکر می‌کند زیرا گرچه عروسی‌اش را کار ابلهانه‌ای 
می‌داند. با این همه آن را دستاویز مناسبی برای برگزاری نختین «ژورفیکس» 
می‌تمارد. 

لنکای متکبر» می‌بایست شاد و خرسند می‌بود... در سرتاسر طول کلیاء 
گل سرسبد جامعة نسوان شهرستان‌مان در دو صف به چشم می‌خورد... این 
مهمان‌ها طوری شیک و پیک کرده‌اند که انگار حود کنت عروسی می‌کند. نه 
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مباشرش؛ جامه و بزک و زیوری بهتر از اين» نمی‌توان آرزو کرد.. اکثریت 
قریب به اتقاق‌ثان. زنان اشرافی... نه زن یک کنیش. نه زن یک بازاری... بین 
آنها زنانی دیده می‌شوند که سابقاً اللکا به حود جرأت نمی‌داد حتی سلام‌شان 
کند... گرچه داماد مباشر است و نوکری ممتاز» معهذا این موضوع غرور النکا را 
نمی‌تواند جریحه‌دار کند زیرا آوربنین اصیل‌زاده است و در بلوک مجاورء آب و 
ملک «مرهونی» دارد. پدرش تمايندة اشراف بلوک بود» خود او هم از به سال 
پیش به این طرف علنوان قاضی صلح زادگاهش را دارد... مگر دختر یک 
اصیل زادة شخصی " برای ارضای خودخواهی خود دیگر چه می‌حواست؟ حتی 
داشتن ساقدوشی که از سراسر ایالت از لحاظ خوشگذرانی و زنبارگی زبانزد 
خحاص و عام است ای باغرور او رابه گوته‌ای خوشایند» تحریک کند... كلية 
مهمان‌هاء گاه و بیگاه به ساقدوش نظر می‌افکنند... او به اندازهٌ چهل هزار 
ساقدوش جذاب است و مهم آنکه تقاضای یک عروس معمولی را برای 
ساقدوش شدن ردنکرده است. حال آنکه بر کسی پوشیده نیست که او در چتین 
مواردی از اجابت تقاضای حتی عروس‌های آشرافی هم خودداری می‌کند... 
اما اللکای متکیر شاد و خرسند نیست... رنگ رخش به سفیدی پارچه‌ای 
است که چند روز پیش در بازار مکاره خریده بود. دستش که شمعی در آن دیده 
می‌شو د می‌لرزد. چانه‌اش هم هر از گاه دچار ار تعاش می‌شود. در نگاهش نوعی 
آشفتگی موج می‌زند انگار از حادثه‌ای نا گهانی» وحشت و حیرت کرده است... 
از شعف و نشاطی که دیروز - آنگاه که در باغ می‌دوید و از رنگ و نوع کاغذ 
دنواری نای تقیرایی اقرو ازروزشسسن کهسفت بل ایرآ مهسان انعات 
خواهد کردو غیره و غیوه» باشوق و ذوق حرف می‌زد - در چهره‌اش 
می در خشید, اثری به جا نمانده است.اکنون قیافه‌اش بیش از آنی که لازمة شکوه 
این گونه مراسم است جدی است... 
اوربنین فراک نو بر تن دارد. پوشاکش آبرومندانه است اما ارایش سرش به 
آرایشس سر روس‌های ارتدکس در سال دوازده " می‌ماند. مانند همیشه گلگون و 
جدی است. چشم‌هایش عبادت می‌کنند و صلیبی که هر بار بعد از «پروردگارا 


۱ عنوان غیرموروتی در روسية قدیم که از سلی به نسل دیگر منتقل نمی‌شد.-م. 
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پر عارحم کن»بر سینه رسم می‌کند. نه بی‌اراده بلکه آ گاهانه است. 

دو فرزند اوربنین از زناشویی قبلی‌اش - پسرش گریشای محصل و 
دخترش. ساشای" موبور - پشت سرم ایتاده‌اند. آنها به پس گردن سرخ و 
گوش‌های بزرگ پدرشان چشم دوخته‌اند و روی چهره‌های‌شان علامت سال 
نقش خورده است؛ قادر نمی‌شوند سر دربیاورند که «خاله التکا» به چجه درد 
پدرشان می‌خحورد و چه لزومی دارد که او را به حانه‌شان بیاورد. ساشا فقط 
مبهوت است اما گریشای چهارده ساله اخم کرده است و مراسم عقدکنان را 
النکاء از او کب اجازه کند قطعاً به وی جواب رد می‌داد... 

مراسم عقد باشکوه خاصی و به عبارت دیگر توسط سه کشیش و دو 
شماس انجام می‌گیرد. خطبهٌ عقد را آنقدر طول می‌دهند که دستی که با آن تاج 
تماشای مراسم عقدند. دیگر به عروس و داماد نگاه نمی‌کنند. کشیش ارشلد» 
ادعیه را شمرده شمرده می‌خواند و حتی کلمه‌ای از آن را ناخوانده نمی‌گذارد؛ 
خواننده‌های گروه» آواز کلسایی مفصلی را از روی نّت می‌خوانند؛ شماس نیز 
به ثیت آنکه با صدای پرطتنینش خودی نشان داده باشد دعای «حواری» را با 
عن می‌گیرد... عروس و داماد همدیگر را می‌بوسند.. مهمان‌ها جنب و جوش 
_آغاز می‌کنند. صف‌های منظم‌شان به هم می‌خحورد. از همه‌جاابراز تهنیت و ملچ 
ملوچ‌بوسه و آه‌های آميخته به تعجب شنیده می‌شود. اوربنین با چهره‌ای شاد و 
متبسم بازو به بازوی عروس خانم می‌دهد و همه‌سان از کلیسا خارج می‌شويم... 
چنانچه یکی از آنهایی که آن روز در کلیا حضور داشت» توصیف مرا ناقص یا 
عاری از دقت بیابد امید دارم کوتاهی‌ام را به اب سردردو وضع روحی 
سابق‌الذکری بگذارد که مانع از دیدن و دقت کردنم می‌شد... البته امه رز 36 
می‌دانتم که تاچار خواهم شد دست به نوشتن رمان بزنم در صبحی که 
وصفش رفت نگاهم رابه زمین نمی‌دوختم و به سردردم اعتنا نمی‌کردم! 
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تقدیر, گاهی اوقات به خود اجازه می‌دهد مرتکب شوشی‌های تلخ و 
زهرآًگین شود! همین که عروس و داماد پای‌شان را از کلیسا بیرون گذاشتند 
حادثه‌ای نامتظره و ناخواسته بااسرعت به استقبالشان می‌دوید... هنگامی که 
همراهان عروس و داماد که لباس‌های صدها رنگشان در آن روز آفتابی چشم‌ها 
را خیره می‌کرد: پای پیاده از کلبا روانة خانهٌ کنت بودند. النکاناگهان قدمی 
پس نهاد و از رفتن بازماند و آرنج شوهرش را محکم کشید.. سپس وحشت زده 
نگاهم کرد و زیر لب گفت: 

-او را ول کرده‌اند! 

بیچاره! در آن لحظه, جنگلبان دیوانه یعنی پدر النکاء در باغراه» از روبرو به 
طرف عروس و داماد و همراهان‌شان می‌دوید. می‌دوید و دست‌هایش را تکان 
می‌داد» سکندری می‌رفت» چشم‌هایش را دیوانه‌وار در حدقه می‌گرداند.. 
تصوبر ناهنجاری به وجود آمده بود. و بدتر از همه آنکه رب‌دوشامیر چیت و 
دمپایی‌هایش را پوشیده بود که فرسودگی‌شان با جلال و شکو» لباس عرومی 
دخحترش به هیچ روی» جور نبود. قیافه‌اش خوا بآلود» مویش ژولیده يقة لباس 
خوایش باز... 

همین که به نزدیکی دخترش رسید زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

النکا! چرا رفتی؟ 

النکا که گرنه‌هايش گلگون شده بود زیرچشمی به زن‌های متبسم نگاه کرد. 

_ طفلکی نزدیک بود از حجالت آب شود... جنگلبان پیر رو کرد به ما و ادامه داد: 
- میتکا درها را قفل تکرد... و کار دزدها راحت شدا.. پارسال از آشپزخانه 
سماورم را بردند و حالا دخترم کاری می‌کند که بازهم مال‌مان را بیرند! 

اوربنین به نجوابه من گفت: 

-نمی‌دانم چه کی در به رویش باز کرده است! گفته بودم در اتاقش راقفل 
کنند... سرگی پترویچ لطفاً محبت کتید و ما را از این وضم ناجورء به نحوی 
نجات بدهید! 

رو کردم به جنگلیان و گفتم: 

من دزد سماورتان را می‌شناسم. همراه من بيایید تا نشانتان بدهم. 

سپس بازویم را دور کمرش حلقه کردم و او رابه طرف کلیابردم... در 
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محوطه حیاط کلیساء کمی بااو صحیت کردم و همین که مطمئن شدم که عروس 
و خامادو همر آهاخ‌شان باید به خحانه کت وستله باشتته ی آنکه متعل اشرهفای 
سماور مسروقه را نشانش دهم» رهایش کردم به امان خدا. 

برخورد با جنگلبان دیوانه هرقدر هم که پیش‌آمدی غیرمنتظره و 
خارق‌العاده بود با این همه به زودی فراموش شٌد... ساعتی بعد. تقدیر حادئة 
غیرمنتظره عجیب ‌تری سر راه عروس و داماد قرار داد... 

ساعتی بعد. همگی دور میز درازی نشسته و مشغول صرف ناهار بودیم. 

برای کی که مشاهده تارهای عتکبوت و ناو کپک دیوارهاو های و هوی 
کولی‌ها در خانه کنت تازگی نداشته باشد. از دیدن این جمعیت بیکار و عاری از 
لطافت که با وراجی‌های پیش پا افتادهٌ خود. سکوت و آرامش اتاق‌های متروک 
و کهنهٌ او رابر هم می‌زد» سخت شگفت‌زده می‌شود. این جمعیت رنگارنگ و 
پرهیاهو به یک دسته سار می‌مانست که ضمن پرواز دسته جمعی خحود در 
گورستانی فرود آمده برد تاکمی بیاساید یا شبیه به لک‌لک‌هایی بود - امیدوارم 
این پرندهُ نجیب مرا بایت چنین مقایسه‌ای عفو کند - که در یکی از روزهای 
مهاجرت روی ویرانه‌های قصری متروک فرود آمده باشد. 

نشسته بودم و نسبت به این جمعیتی که ثروت در حال قساد و گندیدگی 
کنت کارنییف رابا کنجکاوی بیهوده‌ای تماشا می‌کرد» لحساس نفرت می‌کر دم. 
مشاهدهُ دیوارهای موزاییکی و سقف‌های منقوش و فرش‌های نفیس ایرانی و 
مبل استیل اتاق‌هایش» شعف و شگفتی برمی‌انگیخت. دک و پوز سبیلوی کنت» 
دم به دم با لبخندی خودیندانه شکفته می‌شد... او خویشتن را شاستة مداهته و 
چاپلوسی‌های مهمانانش می‌انگاشت. حال آنکه در حقیقت» در ثروت و جلال 
کاشانه‌ای که به امان عدا رهایش کرده است. نه تنها هیچ گونه نقش مثبتی 
نداشت بله به عکس, یه خاطر لاقیدی و بی علاقگی بربرمنشانه‌اش در حق مال و 
منالی که پدر و نیا کانش» نه در ظرف چندین روز بلکه طی ده‌ها سال گرد آورده 
بودند» در خور تلخ‌ترین ملامت و سزاوار شدیدترین نفرت بود! فقط از 
مورجودی کورباطن و بی‌صفت برمی‌آمد که روی هر قطعه مرمر کدر شد؛ کف 
سالن و روی هر تابلو و در هر گوشة تاریک باغ کنت. عرق‌ها و اشک‌هاو 
پینه‌های دست انسان‌هایی را که کودکان‌شان هم کنون در کلبه‌های محقر دهکد: 
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او درهم می‌لولند. مشاهده نکند... از میان ثروتمندان زیادی که دور میز جشن 
عروسی نشسته بودند و به دلیل علدم وابستگی‌شان به کنت می‌توانستند 
عریان‌ترین و خشن‌ترین حقیقت را بر زبان بیاورند. کسی پیدانشد به کنت 
بگوید که تبسم خودپسندانه‌اش, احمقانه و بی‌جاست... هر یک از آنان انگار 
وظیفة خود می‌دانست چاپلوسانه لبخند بزند و محقرانه مدیحه‌سرایی کند! این 
عمل جتانجه فقط یک نزاکت ساده» می‌بود (اخو نزد ما دوست دارند خحیلی 
چیزهای را به حاب نزاکت و آداب معاشرت بنویسند) در این صورت من 
بی‌ادبانی را که با دست غذا می‌خورند و از میز دیگران بی‌کب اجازه نان 
برمی‌دارند و با دو انگشت‌شان آب دماغ می‌گیرند. به این شیک‌پوش‌ها ترجیح 
می‌دادم... 

اوربتین لبخند می‌زد اما یرای لبخندش دلایل مخصوص به خودش را 
داشت. لبخندش, از چاپلوسی و احترام و سعادت کودکانه حکایت می‌کرد و 
بدل نیک‌بختی سگانه برد. این سگ وفادار و مورد علاقه را نوازش کرده و 
خوشبعتش کرده بودند و اکنون حیوان باوفا به نشانهة ابراز امتنان شادمانه و 
صادقانه دم تکان می‌دهد... 

او مانند ریلراکبر! رمان آلفوتس دده" در حالی که صورتش برق می‌زد و 
ب مت هانشی را فرظ اعیتان زو طان هه مشاه ند هت وا 
خود می‌نگریست و از شدت غلیان احساسات پشت سر هم از خود سوال 
می‌کرد: « کی می‌توانت فکر کند که این زباروی جوان عاشق بیرمردی جون 
من شود؟ مگر نمی‌توانست مرد جوان‌تر و ظریف‌تری پیدا کند؟ دل‌هایی که 
زن‌ها در سینه دارند» غیرقایل درک‌اند!» 

حتی این سارت راداشت که رو به من کند و از دهانش بپراند: 

- نگاه که می‌کنم روزگارمان را عجیب می‌بینم! ها -ها! مردی پیر از راه 
می‌رسد و این پری زیبارو رااز زیر دماغ جوان‌ها می‌رباید! شماها حواستان کجا 
بود؟ ها -ها!.. یاد جوان‌های قدیم به حیر! 

او که نزدیک بود سیتة پهنش از فشار احساس امتنان, منفجر شود هر از گاه 


۱ اشاره به رمان «ریلر اکبر و فرومون اصغره» که در آن تاجری ثروتمند و مسن با دختر جحوانسی 
اردواج می‌کند. -م. ۰ ۲ ۷۸۵360 ع5عظع(۱۸۴۰-۱۸۹۷(۸) رمان‌نویس فرانوی.م. 
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از جا برمی‌عاست» جام مشروبش را با جام کنت آشنا می‌کرد و با صدایی که از 
شدت هیجان می‌لرزید. می‌گفت: 

- احصاسات بنده نسبت به شمایر کی پوشیده نیست. حضرت اشرف... 
همیر امروز در حق بنده آنقدر لطف کرده‌اید که عشق و علاقه‌ام به شماء در 
مقابل آن هیچ است... مگر چه کرده‌ام که شايستة چنین توجهی باشم؟ مگر چه 
کرده‌ام که شمابه این گونه در شادی بنده شرکت می‌فرمایید؟ فقط از کنت‌هاو 
بانکدارها برمی‌آید که چنین عروسی مفصلی راه پیندازند! این شکوه و جلال. و 
این تجمم مهمان‌های سرشناس.. آه» چه بگویم که زبانم قاصر است!. حضرت 
اشرف» باور بفرمایید همان‌طوری که این فرخنده‌ترین روز زندگی‌ام را 

وقس علیهذا... ظاهراً قلمبه گویی‌های آميخته به احترام میاشر» مورد پند 
النکان بود... از مسخنوری شوهرش که روی جهرة صهمان‌ها لیختد 
آنکه یک لیوان شامپاتی نوشیده بود. کماکان ناشاد و عبوس بود... همان 
رنگ‌یریدگی که در کلیساو همان و حشت در نگاه...سکوت احتیار کرده بود, به 
زورکی گوش می‌کرد و به آن همه خوراکی گران‌قیمت. به تدرت لب می‌زد... 
چهرة زیبای التکا همان‌قدر احساس بدبختی می‌کرد که اوربنین مست» 
خیویشتن را خوشبخت‌ترین مرد دیا می‌شمرد. دلم می‌سوخت به چجهر؛ مباشر 
نگاه کنم و به قصد آنکه قیافه‌اش را نبینم می‌کوشیدم از بشقايم چشم برنگیرم. 

اندوه او را چگونه باید تعبیر کرد؟ آیا اين آغاز تدامت النکای ینوا نبود؟ 
شاید هم غرور او توقم شکوه و جلال بیشتری داشت؟ 

وقتی غذای دوم را آوردند. نگاهش کردم و قلبم به گونه‌ای دردناک فشرده 
شد. دختر بینوا ضمن یاسخگویی به یک موال پوچ کنت حرکات شدید بلعي 
ان_جام داد: گریه و صو‌هق» در گلوی او می‌جوشید. دستمال را از دهان 
برنمی‌گرفت و مانند حیوان کوچک هراسانی طوری نگاه‌مان می‌کرد که انگار 
می‌خواست بداند: آیا متوجه شده‌ام که نزدیک است گریه سر دهد؟ 
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-امروز ترش‌رویی‌تان از چیست؟ اهه! تقصیر شماست. پیوتر یگوریچایر 
شماست که زنتان را اد کنید! من؛ بوسه طلب می‌کنم. ها - ها!.. البته نه برای 
خودم... بلکه می‌خواهم عروس و داماد همدیگر را ببوسندا بوسه! 

کالینین هم بانگ زد: 

-بوسدا 

اوربتین که با تمامء عضلات صورت سرخش لبخند می‌زد به پا خاست و 
چندین بار پی در پی پلک زد. اللکا تحت تأثیر فریادهای مهمان‌ها ناچار شد 
کمی از جای حود برخیزد ولب‌های بی‌حرکت و بی‌جانش رابه اوربنین عرضه 
کند... و او لب‌ها را بوسید... التکا لب‌های خود را طوری بر هم فشرد که انگار 
می‌ترسید اوربنین بار دیگر ببوسدشان, سپس نگاهش را بر من انداخت... از 
قرار معلوم نگاه من ناخوشایند بود زیرا همین که متوجه آن شد. چهره‌اش 
یکباره گلگون شد و به قصد آنکه آشفتگی و حشتناکش رابه نحوی مخقی کند» 
دستمال رادست گرفت و در آن فین کرد... در آن لحظه چنین یه نظرم آمد که از 
من خحجالت می‌کشد؛ بابت این بوسه و اين از دواج حجالت می‌کشد... در حالی 
که از او چشم برنمی‌گرفتم و سعی می‌کردم به علل آشفتگی اش پی بیرم؛ با خود 
گفتم: «چه کار به کار تو دارم؟» 

طفلکی تاب نگاهم را نداشت. گرچه لحظه‌ای بعد سرخحی شرم از چهره‌اش 
ناپدید شد اما در عوض. از چشم‌هایش اشک بیرون زد اشک واقمی, اشکی که 
. نظیرش را پیش از این روی گونه‌هایش ندیده بودم... دستمال رابه چهره فشرد. 
از جا برخحاست و از آتاق غذاحوری بیرون دوید... به تیت انکه رفتنش را تو جیه 
کرده باشم. شتابان گفتم: 

- الگا نیکلایونا سردرد دارد... صبح هم با من از سردردش شکایت 
می‌کر د... 

کنت ختده کتان گفت: 

-سردرد کدام است. برادر! کار کار بوسه است... بوسه را داد و از حجالت 
آب شد. خانم‌ها و آقایان. پیشنهاد می‌کنم آقا داماد را توبیخ کتیم! او زنش را به 
بوسه دادن عادت نداده است! ها - ها - هاا 

مهمان‌ها همه مفتون نکته گویی کنت» بلند بلند خنده سر دادند... اما 
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نمی‌بایست می خن یدند.. 

پنج و سپس ده دقیقه گذشت اما عروس جوان به اتاق بازنگشت... در اتاق 
غذاخوری» سکوت برقرار شد.. حتی کنت. بذله گویی را کنار گذاشت.. غیت 
التکا بیشتر از آن جهت موس بود که به طور نا گهانی و بی‌ادای کلمه‌ای پیرون 
رفته بود... قابل تصور نبود که او به دلیل اصاس شرمندگی بیرون رفته باشد... 
معمولاً شرمندگی یک یا دو دقیقه طول می‌کشد نه ده دقیقه, آن هسم ده دقیقة 
نخست غیبتش که برای ما در حکم ابدیت بود... در عرض همان ده دقیقه چه 
اندیشه‌های نابابی که به مفز آقایان سرحوش خطور نکرد و چه غیبت‌هایی که 
خانم‌های مهربان, پخته و آماده نکردتد! عروس از پشت میز بلند شد و بیرون 
رفت - چه موضوع نمایشی و جالیی برای یک رمان «اشرافی» شهرستانی! 

آوربنین با تشویش به پیرامون ود نگاه می‌کرد و زیر لب می‌گفت: 

-اعصابش. ضایت کم ادلی هن لباس‌های زیرش پیش آمده. آدم از کار 
زن‌هاسر حرنمی‌آورد!الان پیدایش می‌شود: . همین الان... 

اما وقتی ده دقیقه دیگر هم گذشت و او پیدایش نشد. آوربنین با چشم‌هایی 
که التماس و بدبختی در آنها موج می‌زد نگاهم کرد. دلم به حالش سوخت.. 

چشمم‌هایش می‌گفتند: «اشکالی ندارد بروم بگردم پیدایش کنم؟ 
نمی‌خواهید کمکم کنید که از این وضم و حشتناک درييايی جانم؟ در اینجا شما 
عاقل تر و باموش‌تر و شجاع‌تر و بادست و یات تر از همه هد پس کمکم 
کنید!» 
تمنای چشم‌های نگون‌بختش رااجابت کردم و تصمیم گرفتم کمکش کنم. 
خواننده در صفحات یمد از شکل کمک من آ گاه خواهد شد... فقط این رابگریم 
که وقتی خویشتن را در نقش «احمق حاضر خدمت» به باد می‌آورم. داستان 
خدمت خرس[ کریلف" به مرد تارک دنیاء رنگ می‌بازد و تمام عظمت 
حیوانی‌اش را از دست می‌دهد و به موجود تک یاخته‌ای معصومی مبدل 
می‌شود... تنها وجه تشابهی که بین من و خرس وجود داشت آن بود که فصد 
کمک هردومان بی‌آنکه بتوانیم عوارض ناگوار خدمت‌مان را پیش‌بینی کنیم 
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صادقانه بود اما فرق بین من و خرس از زمین تا آسمان است... سنگی که من به 
سر آوربنین زدم به مراتب وزین‌تر از سنگ خرس بود... 

وج که کرف ساه وا ایس گرد پوه ورس 

-الکا نیکلایونا کجاست؟ 

جواب داد: 

یه با رفتند. 

رو کردم به خانم‌ها و با لحتی آمیخته به شوخی گفتم: 

خانم‌ها, این درست نیست! عروس خانم رفت و شراب من ترشید! باید 
بروم و پیدای‌شان کنم و حتی اگر تمام دندان‌های‌شان هم درد گرفته باشد» 
بیاورم‌ثان اینتهاا ساقدوشن فردی است مئول. از این رو می‌رود که 
قدرت‌نمایی کندا 

برحاستم و در حالی که دوستم کنت. برایم کف می‌زد و ابراز احاسات 
می‌کرد به باغ رفتم. اشعهٌ عمود و سوزان خورشید نیمروزی, به سر مست از 
شرابم تابید. بوی دم و حرارت به صورتم خورد. الله‌بختی به یکی از کوره 
راه‌های باغ پیچیدم و در نقش یک مأمور سادء آ گاهی» سوت‌زنان استعدادهای 
حرفه‌ای‌ام را به کار گرفتم. به تمام بوته‌ها و کلاه‌فرنگی‌ها و غارهاصرزدم و در 
لحظه‌ای که نزدیک بود خود را به حاطر انتخاب این کوره راهء نه کوره راهمی 
دیگر ملامت کنم: نا گهان صدای عجیبی به گوشم خورد؛ یک کسی در حال 
خندیدن یا گریستن بود. صداها از درون غاری می‌آمد که در تظر داشتم آخر سره 

" به آن سر بزنم. شتابان وارد غار شدم و غرق در بوی ناو کیک و قارج و آمک 

کسی را دیدم که دنبالس می‌گشتم. 

ایستاده بودو به یک ستون چوبی پوتیده از خزهٌ یاه رنگ تکیه داده بود؛ با 
چشم‌های آ کنده از وحشت و درماندگیء مویه کتان و به موی سر چنگ‌زنان» 
نگاهم کرد. سیل اشک از چشم‌هایش طوری جاری بود که از ابر خیسی که 
فشارش دهند. زیرلب می‌گفت: 

- این چه برد که کردم؟ وای که چه کردم! 

روبرویش ایستادم دست‌هاراروی سینه چلیپا کردم و گفتم: 
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- بله» آلیا راستی هم که چه کردید! 

آخر جرا زنش شدم؟ حواسم کجا بود؟ مگر کور بودم؟ 

بله الیا... مشکل است بتوان عملتان را توجیه کرد... اين کار رابه حاب 
بی‌تجربگی گذاشتن, خیلی اغماضگرانه است. دلم هم نمی خواهد به حاب 
فاد بگذارم.. 

من فقط امروز فهمیدم... امروز! آخر چرا دیروز حالی‌ام نشد؟ حالا دیگر 
همه چیز تمام شد. همه چیز از دست رفت! من می‌توانستم با مردی ازدواج کنم 
که دوستش دارم و درستم دارد! 

-متلا با کی؟ 

در چثم‌هايم نگاه کرد و جواب داد: 

باشما! ولی من عجله کردم! حماقت کردم! شما عاقل و نجیب و جوان 
هستید... ثروتمند هستید... فکر می‌کردم دست نیافتنی هستید! 

دستش راگرفتم و گفتم: 

خوب» بس کنید» الیا. چشم‌های‌تان را خشک کنید تاراه بیفتیم... أنجا 
منتظرند... بس کنید» گریه نکنید... 

دستش را بوسیدم و ادامه دادم: 

یس کن دخترا تو حودت مرتکب حماقت شدی, حالا خردت هم باید 
تقاص پس بدهی.. تقصیر خودت است... خوب. حالا آرام بگیر... 

تو مرادوست داری. مگر نه؟ تو بزرگ و خوش قیافه‌ای!.. دوستم داری؟ 

۱ 

این را گفتم و با کمال وحشت متوجه شدم که دارم پیشانی‌اش را می‌بوسم و 
دست در کمرش می‌اندازم و او به گردنم می‌آویزد و با نفس گرمش, وجودم را 
می‌سوزاند... زیرلب ادامه دادم: 

یی کته 

حدود پنج دقیقه بعد. وقتی او رکه از تجربه‌ای تازه گیج و آشفته بود 
سردست از غار بیرون آوردم و گذاشتمش روی زمین, در کنار مدخل غار 
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پشخوتکی رادیدم... ایستاده بود. با طعنه نگاهم کرد و آهسته برای من دست 
می‌زد... سر تا پایش را ورانداز کردم بازو به بازوی النکا انداعتم و پیش از آنکه 
به طرف خانه راه بیقتم رو کردم به پشخوتسکی و گفتم: 
شد! 
می‌سوخحت که گفتی آتش گرفته بود؛ از اشک‌های چند دقیقه پیش هم اثری به 
جانمانده بود. در حالی که شانه به شانه‌ام می‌آمد و با حالتی آمیخته به تشنج 

-حالا دیگر هیچ ترسی ندارم! صبح از وحشتی که داشتم دست و پایم راگم 
کرده بودم ولی حالا... مرد قوی خوبم از خوشبختی است که دست و پایم راگم 
کرده‌ام! آنجاء مردی به اسم شوهر نشحه و متظر من است... ها - ها -هاابه من 
چه! حالا دیگر اگر سوسمار و مار هم باشد... ازش نمی‌ترسم! تو را دوست دارم 
و دیگربه چیزی احتیاج ندارم. 

به چهرة گلگون از نیکبختی و به چشم‌هایش که خوشبختی و عشق ارضا 
شده در آتها موج می‌زد» نگاه کردم و قلیم از نگراني آتية ایين موجود زیبا و 
خوثبخت فشرده شد زیرا عشقی که به من داشت سقوط او رابه ورطه ریم 
می‌کرد... کار این زن که می‌خندد و به آتیةٌ حود نمی‌اندیشد به کجا خواهد 
فشرده و زیر و رو شد. از رفتن بازماندم و دستم راروی شانه الگاگذاشتم... پیش 
از آن هرگز اتفاق نیفتاده بود که با موجودی زیباتر و ملیح‌تر و در عین‌حال قابل 
ترحم‌تر از او روبرو شوم.. تحت تأیر طفیان احساسات. فرصت نداشتم 

الگاء همین الان به خانة من می‌رویم! همین الاآن! 

او که از لحن تا حدودی مطنطن من سر درنیاورده بود برسید: 

چطور؟ چه گفتی؟ 

- همین الان به خانة من می‌رویم! 

لبختد زد و با دستش به طرف خانه کنت اشاره‌کر د... گفتم: 
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- که جه بشود؟ چه فرق می‌کند؟ امروز ببرمت یا فردا؟ اما هرچه زودتره 
بهتر.. راه بیفت! 

لو آ خاش تهاه ط ون قوا کم یز 

- دحتر» قرست از رسوایی است؟. بله, جار و جنجال بزرک و عجیبی راه 
خواهد افتاد اما من» هزاران رسوایی را بر ماندنت در اینجاه ترجیح می‌دهم! 
نمی‌گذارم اینجا بمانی! تمی‌توانم بگذارم که بمانی! می‌فهمی چه می‌کویم؟ 
بزدل نباشض؛ ترس و منطق زنانه‌ات را کنار بگذار و به حرف من گوش بده! اگر 
نمی‌خواهی تباه شوی از من اطاعت کن! 

در چشم‌هایش می‌خواندم که درکم نمی‌کرد... از آنجایی که آنجا منتظرمان 
بودند بیش از این امکان ماندن در باغراه وجود نداشت. می‌بایست تصمیم 
می‌گرفتیم... پس «دختر سرخ‌پوش»راکه اکنون عملاً زن من بود. به ود فشردم 
و در آن لحظه چنین به نظرم آمد که حقیقتاو مانند یک شوهر دوستش دارم 
احاس کردم که او از آن من است و صرنوشتش روی وجدانم منگینی می‌کند... 
در آن لحظه می‌دیدم که برای ابد و به طور برگشت‌ناپذی به این موجود پیوند 
خورده‌ام. گفتم: 

- عزیزم» گنجیته‌ام» گوش کن! قدمی که برمی‌داریم جسورانه است... و 
سبب آن خواهد شد که نزدیکان‌مان با ما قطم رابطه کنند و هزاران سرکوفت و 
شکو؛ اشکآلودبر سرمان ببارد. این کار ممکن است به موقعیت اداری من هم 
لطمه بزند و برای من هزاران ناراحتی جدی به وجود بیاورد ولی عسزیزم» 
تصمیم من قطعی است! تو. زن من می‌شوی... به زنی بهتر از تو احتیاج ندارم و 
از خیر بقية زن‌ها می‌گذرم! تو را خوشبخت می‌کنم. مثل مردمک چشمم از تو 
مواظت می‌کنم. تربیتت می‌کنم و از تو یک زن صی‌سازم! این رابه تو قول 
می‌دهم» قول شرف می‌دهم! 

طوری صحبت می‌کردم که یک و ۶۵ در حال اجرای 
هیجان‌انگیزترین قفمت نقش خود با اصاس و باضوق و ذوقی صادقانه... 
حرف‌هایی که می‌زدم حوب و قشنگ بود و بی‌جهت نبود که عقابی که بالای 
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سرمان پرواز می‌کرد بال‌هایش را به نشانه ابراز احساسات برهم زد. اما الگای 
من, دستم را که به طرفش دراز شده بود در دست‌های کو چکش گرفت و آنها را 
با لملافت بوسید. ولی این عمل. نشانهة موافقت او نبود... روی سیمای عاری از 
شعور و تجربة زنی که پیش از این عرگز اتفاق نیفتاده بود که سخنرانی بتنود, 
بهت و حیرت نقش خورده بود... کماکان درکم نمی‌کرد؛ کمی فکر کرد و گفت: 

- تو می‌گویی بيایم پیش تو.. منظورت را درست نمی‌فهمم... مگر 
نمی‌دانی که او چه خراهد گفت؟ 

تو چه کار به گفتهة او داری؟ 

-یعنی چه؟ نه سریوژا بهتر است حرقش راهم نرنی... لطفاً از این موضوع 
بگذر... تو دوستم داری و من چیزی بیش از این نمی‌خواهم. باعشق تو حاضرم 
حتی در جهنم زندگی کنم... 

آخر احمق جان, چه جوری می‌خواهی زندگی کتی؟ 

من اینجا می‌مانم ولی تو.. هر روز به دیدنم می‌آیی.. من از خانه 
درمی‌آیم و از تو استقبال می‌کنم.. 

- این نوع زندگی را که تو عی‌گویی» وقتی در نظرم مجسم می‌کنم به خود 
می‌لرزم! شب‌ها او و روزها من... نه این غیرممکن است! الگاه در این لحظه 
آنقدر دوستت دارم که... حتی دیوانه‌وار حسودیام می‌شود... حتی فکرش راهم 
نمی‌کر دم که بتوانم چنین احساسی داشته باشم... 

و چمدر بی‌احتیاط بودم! 

دستم دور کمرش بودو او در لحظه‌ای که هر آن ممکن بود کسی در باغراه 
ظاهر شودو مارادر چنین وضعی ببیند» دستم را با طرافت نوازش می‌کرد. 

دست‌هايم را پس کشیدم و گفتم: 

-بیا... لباس عوض کن تاراه بیفیم! 

زیرلب با صدایی گریه آلود گفت: 

-ولی چرا این قدر زود؟. انگار داری از آتش‌سوزی فرار می‌کنی... چه 
فکرهایی به سرش زده! آدم بلافاصله بعد از عقدکتان در برود! آخر مردم چه 
حواهند گفت؟ 

و شانه‌هایش را بالا اندانخت. چهره‌اش بیانگر چنان حیرت و درماندگی ور 
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عدم درکی بود که حل «مألة حیاتی»اش رابه وقت دیگری موکول کردم. 
گذشته از این فرصتی هم برای ادامه گفت و گوی‌مان نداشتیم زیرا از پله‌های 
مرمرین مهتابی بالا رفته بودیم و صدای مهمان‌ها را می‌شتيدیم. الگا دم در اتاق 
غذاحوری آرایش سرش را مرتب کرد نگاهی به لباس حود انداخت و وارد 
اتاق شد. در چهره‌اش اثری از شرمندگی مشهود نبود؛ برخلاف انتظار من, با 
شهامت و گتاحی یابه درون اتاق گذاشت. 

در اتاق غذاخوری در حالی که سرجایم می‌نشتم گفتم: 

- خانم‌ها و آقایان: عروس فراری را بازآوردم... به زحمت پیدایش کردم... 
نزدیک بود از پایفتم... همین که به باغ رفتم ایشان را دیدم که هوس کرده بودند» 
در باغراه» کمی قدم بزنند... پرسیدم: جرا تشریف اورده‌اید ایتجا؟» جراب 
دادند: «هوای آنجا ستگیه ابست اه 

الگاء به من و به مهمان‌ها و به شوهرش نگاه کردو... بلندبلند خندید. نا گهان 
دستخرش نشاط و حتده شده بود. در چهره‌اش می‌خواندم که میل داشت ایسن 
جماعت را که مشغول صرف ناهار بود در خوشیختی ناگهانی حود سهیم 
گرداند اما از آنجایی که بیان این مطلب با کلام میسر نبود به خنده متوسل شده 
بود. حنده کنان گفت: 

-راستی که خیلی مضحکم! غش و ریسه می‌روم و خودم هم نمی‌دانم 
چرا... کنت» بخندید! 
کالینین بانگ زد: 
سیوسه! 
اوربتین سرفه‌ای کرد و نگاه پرسشگرش رابه الگا دوخت. او برای ابحظه‌ای 
خیلی کو ناه ابرو درهم کشید و پرسید: 

- چرانگاهم می‌کنی؟ 

آوربنین پوزخند زنان از جابرخحاست و در حالی که لب‌هایش رابا دستمال 


سفره پاک می‌کرد جواب داد: 

- داد می‌زنند (بوسه)... 

الگا هم برخحاست و گذاشت که او لب‌های بی‌حرکتش را ببوسد... بوسة 
سردی بود؛ با و جود این» آتشی را که در سینه داشتم و هر آن ممکن بود شعله‌ور 


۱۳۴ مجموعذ آثار چخوف 


شود سوزان‌تر کرد... رویم را از آن دو برگرداندم» دندان‌هايم راروی هم فشردم 
و در انتظار پایان نامار سکوت اختیار کردم... حوشبختانه انتظارم زیاد طول 
نکشید وگرنه طاقتم را پاک از دست می‌دادم... 

بعد از آنکه از پست میز ناهارخوری بلند شدیم به طرق کنت رفتم و با 
لحن خشنی گفت: 

ییا ا رها 

کنت متعجبانه نگاهم کردو از پی منء وارد یک اتاق خالی شد و در حالی که 
دکمه‌های جلیقه‌اش را باز می‌کرد و آروغ می‌زد پرسید: 

- چه می‌خواهیء دوست عزیز! 

در حالی که از حشم به زحمت روی یا بند بودم گفتم: 

اه پاک نی از باراا ات کر وا و فک | تفر له 
که این بست‌فطرت را تا یک ساعت دیگر از دهت بیرون بیندازی بعد از ایين 
پایم را به حانه‌ات نخواهم گذاشت!.. برای این که بتوانی جوابم را بدهی یک 
دقیقه به تو وقت می‌دهم! 

سیگار برگ از دهان کنت افتاد؛ دست‌هایش رااز هم باز کرد و با چشم‌هایی 
که فراخ کشوده بود پرسید: 

- سریوژاه چه‌ات شده؟ رنگ صورتت به سفیدی گچ است! 

- لطفاً حرف زیادی» موقوف! من» دوست تو پشخوتسکی راکه هم 
جاسوس است و هم رذل و بی‌شرف» تحمل نمی‌کنم و به نام رابطة خوبمان. از 
تو می‌خواهم که همین الآن از اینجا بیرونش کنی! 

کنت سراسیمه شد و برصید: 

-مگراو چه کارت کرده است؟ چرا این طور بهش حمله می‌کنی؟ 

-از تو می‌پرسم: من یا او؟ 

- تو مرا در وضم خیلی دشواری قرار می‌دهی,جانم... به کت پری 
چبیده است... بگذار برش دارم... تو از من کار غیرممکتی طلب می‌کنی! 

را 


به سرعت چرخیدم. به پیش اتاقی رفتم» پالتوام را یوشیدم و از در خارج 
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شدم. هنگامی که از راه باغ به آشپزخان؛ مستخدمین می‌رفتم تا دستور دهم اسبم 
را آماده کنند با نادیا کالینینا روبرو شدم... یک فنجان کوچک قهوه در دست 
داشت... او هم جزو مدذعوین بود اما ترس مبهمی وادارم کرد از گفت و گو با او 
احتراز کنم» از این رو از صبح آن روز سعی کرده بودم با او روبرو نشوم و 
صحت نکنم... در لبحظه‌ای که از کنارش رد می‌شدم و به احترامش کلاه از سر 
برمی‌داشتم با صدای بمی که غیرطبیعی می‌نمود گفت: 

-سرگی پترویج‌ایک دقیقه! 

به طرفش رفتم و پرسیدم: 

- فرمایشی داشتید؟ 

رنگ از رویش پرید. نگاهش رابه صورتم دوخت و جواب داد: 

ح چیزی برای فرمودن ندارم... گذشته از اين» شماهم و هت تیستیف.. 
می‌بینم که عجله دارید با و جود این» می‌توانم یکی دو دقیقه معطلتان کنم؟ 

کاب آنی که رشان فلار وه 

- در این صورت بیایید بنشینیم... 

و همین که نشستیس ادامه داد: 

-سرگی پترویچ از صبح تا حالا شماسعی کردید با من رویرو نشوید» 
انگار از چنین برخحوردی واهمه داشتید ولی من» همین امروز انگار به عمد» 
تصمیم گرفتم با شماحرف بزنم... من موجود مفرور و حودخواهی هستم... بلد 
رتم دیدارم رابه کی تحمیل کنم با این همه غرور را یک بار در زندکی 
می‌شود زیرپا گذاشت. 

منظورتان جیست؟ 

-امروز تصمیم گرفته‌ام از شمابپرسم... سوالی که می‌کنم برای من سخت 
و موهن است... و نمی‌دانم چگونه تحملش خواهم کرد... بی‌آنکه نگاهم کنید. 
جواب بدهید... سرگی پترویج, راستی دلتان به حال من نمی‌سوزد؟ 

نگاهم کرد و سرش را به آرامی تکان داد... رنگ رخش بیش از پیش پرید 
لیش لرزید و گوشه آن فرو آویخت.. 

-سرگی پترویج! مدام تصور می‌کتم که هوسی یا سوءتفاهمی سبب شده 
است که... از من دوری کنید... خیال می‌کنم کافی است با هم حرف بزنیم تا 
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دوستی سابق‌مان تجدید شود... اگر دچار این پندار نمی‌بودم محال بود سوالی را 
که الان خواهید شتید با شما مطرح کنم... سرگی پترویچ» من بدبختم... مگر 
نمی‌بینید؟.. زندگی‌ام شباهتی به زندگی ندارد... پاک خشکیدهام... و بدتر از 
همه این بلاتکلیقی... که نمی‌دانم امیدوار باشم یانه... رفتار شمایا من آنقدر 
غیرقایل درک است که هیچ استتباط مشخصی به دست نمی‌دهد... جواب بدهید 
تامن هم تکلیفم رابدانم... زندگی‌ام با جواب تمابرای حودش جهتی پیدا 
خواهد کرد... به من این امکان را خواهد داد که در موزد آتیه‌ام تصمیمی بگیرم... 

در حالی که جواب سوالش را که حدس می‌زدم چه باید باشد. در ذهتم 
آماده می‌کر دم گفتم: 

- نادژدا نیکلایو نا انگار می‌خواهید از من سژالی بکنید... 

- بله» می‌خواهم بپرسم... سوالی است موهن... اگر کی حرف‌هايم را 
بشنود خیال خواهد کرد که قصد دارم... مثل تاتیانای " پوشکین خودم را تحمیل 
کنم... اما این سژالی است که از عذاب آن به جان آمدهام... 

در واقع هم سژالی بود عذاب دهنده. هنگامی که رویش رابه من کرد تا 
سزالش را مطرح کند» دچار وحشت شدم: سراپا می‌لرزید. انگشت‌هایش را با 
تنج به هم فشار می‌داد و با 9 حزن‌انگیزی زور صی‌زد آن کلمة 
سرنوشت. از را بر زیان بیاورد. پریدگی رنگ صورتشض, وحشت‌انگیز یود. 
سرانجام زیرلب, نجواگونه گفت: 

می‌توانم امیدوار باشم؟ تترسیده صریح باشید... جوایتان هرجه باشد» 
بهتر از بلاتکلیقی است. چه می‌گویید؟ می‌توانم امیدوار باشم؟ 

او منتظر جواب بود اما وضع روحی من طوری بود که امکان نداشتم به او 
یک جواب منطقی بدهم. سرمت» هیجان‌زده از ماجرای غار» خشمگین و 
دیوانه از جاسوسی پشخوتسکی و دودلی الگاه عصبانی از بگو مگویم با کنت؛ 
به زحمت به حرق‌های نادیا گوش می‌دادم. او بار دیگر تکرار کرد: 

می‌توانم امیدوار باشم؟ جوأب بدهید! 

در حالی که از جایم بلند می‌شدم دستی تکان دادم و گفتم: 


۱ 1901202 یکی از شخصیت‌های منظو مه «یوگنی آنگین» اثر پوشکین.-م. 
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- آه» نادژدا نیکلایونا؛ حال جواب دادن ندارم! الان برای دادن هیچ گوته 
جوابی آمادگی ندارم. ببخشید. من نه حرف‌های‌تان را شنیدم و نه از انها سر 
درآوردم. من در حال حاضر, احمق و عصبانی‌ام... ولی راستش را بخواهید 
نگرانی‌تان مورد نداشت. 

و باز دستی تکان دادم و از او جداشدم. فقط دیرتر» وقتی مستی از سرم پرید 
پی بردم که سوال عادی و ساده این دختر را بی‌جواب گذاشتن نهایت بی‌حردی 
و بی‌رحمی بود... راستی چرا جوابی ندادم؟ 

اکنون که می‌توانم با نگاهی عاری از اغراض به گذشته‌ها بنگرم. آن همه 
قاوتم را به حساب وضع بد روحی‌ام می‌گذارم... تصور می‌کنم علت جواب 
ندادنم آن بود که می حواستم کرشمه بفروشم. عشوه گری کنم. شتناخت روح 
انان سخت است اما شناحت روح خویش» سخت‌تر. اگر در واقع عشوه گری 
می‌کردم. امیدوارم خداوند از گناهم بگذردا اگوچه تحقیر و استهزای آلام 
دیگران نباید قابل عفو باشد. 

مه روز تمام مانند گرگ گرفتار در ققس, در اتاق‌هایم راه می‌رفتم و با تمام 
قدرتِ ارادة غیرعادیام سغی می‌کردم پایم را از خانه بیرون نگذارم. به کپة 
کاغذها و نامه‌های روی میزم که با شکیبایی منتظر بذل توجه من بودند. دست 
نمی‌زدم» هیچ‌کس را نمی‌پذیرقتم» با پلیکارپ دعوا و مرافعه می‌کردم از کوره 
در می‌رفتم... به خود اجازه نمی‌دادم پایم رابه ملک کنت بگذارم و این 
مرسختی‌ام رایه بهای فشارهای سخت عصبی می‌خریدم. صدها پار کلاهم را 
برمی‌داشتم و صدها بار هم می‌انداختمش سرجای خودش... گاه تصمیم 
می‌گرفتم همه چیز را نادیده بگیرم و به هر قیمتی که شده نزد الگا بروم و گاه 
دیگر آب سرد خانه‌نشینی رایر سر می‌ریختم... حال که نزد کنت قسم خورده 
بودم پایم رابه ملکش نگذارم؛ چطور می‌توانستم پا روی غرور و خودخواهیام 
بگذارم؟ اگر بعد از آن صحبت‌های احمقانه‌مان, باز - انگار نه انگار - به آنجا 
می‌رفتم آن مرد خودنمای سبیلو دربار؛ من چه فکر می‌کرد؟ آیا چنین کاری به 
معنای عدم حقانیت خحودم نمی‌بود؟ 

اکنون» من به عنوان یک آنسان شرافتمند» می‌بایست كلية مناسباتم را با الگا 
قطم می‌کر دم زیرا ادامة رابطه‌مان ممکن نبود چیزی جز عللاکت نصییش کند. 
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ازدواجش با اوربتین یک اشتباه بود و ایجاد رابطه با من» اشتباهی دیگر. آیا با 
داشتن شوهری پیر و در همن حال فاسقی نهان از او به یک عروسک فاسد 
مبدل نمی‌شد؟ اگر هم قباحت این گونه زندگی را نادیده پگيریم. عواقب آن را 
نمی‌شود نادیده گرفت. 

راستی که جبون بودم! از عواقب و از حال و از گذشته می‌ترسیدم... یک آدم 
معمولی بابه طرز تقکرم بخندد؛ او به جای آنکه ماتند من تری اتاق‌ها راه برود 
وسررابین دست‌ها بگیردو انواع و اقسام تقشه طرح‌ریزی کند. سیر حوادت را 
به خود زندگی که حتی سنگ آسیا راهم آرد می‌کند واگذار می‌کرد زیرا زندگی 
بی‌آنکه از او یاری بطلبد یا اجازه, همه چیز را هضم می‌کند.. اما من سخت 
وسواسی و خیالباف هتم... در اتاقم قدم می‌زدم. از همدردی با الکا عذاب 
می‌کشیدم و در همان حال از فکر این که به معنای پیشنهادی که در لحظءٌ 
دلبستگیام به او کرده بودم پی ببرد و همان‌طوری که به او گفته بودم «برای 
همیشه» به خانه‌ام بيایدء و حشت می‌کردم! اگر به حرفم گوش می‌داد و دنبال من 
راه می‌افتاده چه می‌شد؟ این «برای همیشه» تاکی دوام پیدا می‌کرد و الگای بینوا 
از زیستن با من چه نصیبی می‌برد؟ من با او تشکیل خاتواده نمی‌دادم و مالا 
سعادتی تصیبش نمیکردم. ه» نمی‌بایست نزد الگا می‌رفتم! 

در آن حال» جان من دیوانه‌وار در طلب او بود... مانند سربچه‌ای که برای 
اولین بار عاشق شده و از رفتن به ؟ کدا-۲20۵4 منع شده باشد. دلتنگی می‌کر دم. 
من که طعم ماجرای غار زیردندانم مزه کرده بوده در عطش دیداری دیگر 
می‌سوختم و قیافة گتاخ الگا که می‌دانستم منتظرم بود و از دلتنگی عذاب 
می‌کشید. دقیقه‌ای از نظرم محو نمی شد... 

از کت درس نامه یوعد یکین سلتسانه‌تر و .عصقارت امیر یا 
دیگری... التماسم می‌کرد که «همه چیز راه فراموش کنم و نزد او بازگردم؛ بابت 
یشخوتسکی از من پوزش می‌طلبید و خواهش می‌کرد که این «مسرد ساده و 
خوش‌قلب و اما کمی کوته‌بین» را ببخشم و از اين که به تحاطر مائل پیش پا 
افتاده تصمیم گرفته‌ام با او قطع رابطه کنم ابراز تعجب می‌کرد. در یکی از آخرین 
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نامه‌هایش قول می‌داد خودش به دیدنم بیاید و اگر بخواهم پشخوتسکی راهم 
همراه بیاورد. تا او «گرچه خحود رابه هیچ وجه مقصر نمی‌داند» از من 
عذرخواهی کند. نامه‌ها را می خواندم و هربار از حامل نامه خواهش می‌کردم که 
راحتم یگذارد. در کار عشوه گری تبحر داشتم! 

و در گرماگرم هیجان‌های عصبی‌ام؛ هنگامی که پای پنجره ایتاده بودم و با 
خحود فکر می‌کردم که از کنار ملک کنت بگذرم و به جایی بروم در دقایقی که 
خویشتن رابا انواع استدلال‌ها و سرکوقت‌ها و تجسم صحنه‌های عشقی که در 
جوار الگا خواهم داشت. عذاب می‌دادم. در اتاقم یواشکی باز شد و از پشت 
سرم صدای پای آهسته‌ای شنیدم و لحظه‌ای بعد. دو بازوی ظریف و زیباء دور 
گردنم پیچیدند... 

در حالی که سرم را برمی‌گرداندم پرسیدم: 

الگا» تویی؟ 

او را از نفس گرمش و از شیوة در آویختنش به گردنم و حتی از بویش 
شناعتم. سرکوچکش را به گونه‌ام فشرد و در آن حال به نظرم آمد که سخحت 
احساس خوشبختی می‌کرد... آن‌قدر خوشبخت بود که قادر نمی‌شد حتی 
کلمه‌ای بر زبان آورد... او رابه سینه‌ام فشردم و دلتنگی‌هاو سوال‌هایی را که سه 
روز تمام عذابم می‌دادند» یاک از یاد بردم! بلند بلند خندیدم و مثل یک شاگرد 
مدرسه جست و خیز کردم. 
پیراهن ابریشمی آبی‌رنگی پوشیده بودکه به چهر؛ رنگ‌پریده و به موهای 
ترم و باشکوهش می‌آمد. جامه‌ای بود مطابق مد روز و خیلی گرانبهاء و احتمالا 
برای اوربنین به اندازة ربع مواجب سالانه‌اش آب خورده بود... 

الگا راسر دست بلند کردم و در حالی که گردنش را می‌بوسیدم گفتم: 

- امروز چقدر حوشگل شده‌ای!.. حوب؟ چطوری؟ حالت خحوب است؟ 

اتاق کارم را تماشاکنان جواب داد: 

- چقدر اینجا بد است! با وجود ثروت و حقوق کلانت» جقدر.. مساده 
زندگی می‌کتی! 

- عزیزم» همه که نمی‌تواتند متل کنت» غرق ثروت و تجمل باشند. ولی بیا 
صحبت ثروت را بگذاریم کتار. بگو ببینم. چطور شد که از نام من سر برآوردی؟ 
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--صير کن سریوژا؛ لباسم را مچاله می‌کنی... مرا زمین بگذار.. من بیشتر از 
یک دقیقه نمی‌مانم» جانم! در خانه به همه گفته‌ام که می‌روم سراغ آ کاتیخا 
رختنوی کنت که متزلش در چند قدمی خانهة توست... خوب نیست جانم. مرا 
زمین بگذار.. حالا بگو ببینم: چرا پیدات نیست؟ 

یادم نیست که در جوابش چه گفتم؛ روبروی خودم نشاندمش و مشغول 
تماشای زیبایی‌اش شدم.. حدود یک دقیقه لب از سخن فرو بسته بودیم و 
همدیگر رانگاه می‌کردیم... سرانجام آهی کشیدم و گفتم: 

-ألیاء تو حیلی حوشگلی!حتی این همه خوشگلی» مايه تأسف و دلخوری 
است! 

جرا تاأسفت؟ 

- نصیب خدا می‌داند چه کسی شله‌ای. 

آخر تو دیگو چه می‌خحواهی؟ من که مال توام! می‌بینی که آمده‌ام... گوش 
کن سریوژا... اگر چیزی از تو بیرسم حاضری راستش رابگویی؟ 

- البته که حاضرم. 

-من اگر زن پیوتر یگوریچ نمی‌شدم با من ازدواج می‌کردی؟ 

می‌خواستم بگویم: «احتمالاً نه» اما چه لزومی داشت زخم دردناکی را که 
قلب الگای بینوا را آزار می‌داد ناسور کنم؟ پس با لحن مردی که جبز حقیقت 
نمی‌گوید جواب دادم: 

البته. 

آه کشان نگاهش رابه زمین دوحت و زیرلب گفت: 

-وای که چقدر اشتباه کردم! چه اشتباهی! و بدتر از همه اين که نمی‌شود 
جبرانش کرد! طلاق که نمی‌شود گرفت. مگرنه؟ 

هو ها 

- دمی‌فهمم چرا می‌بایست عجله می‌کردم! راستی که ما دخترهاء بی‌شعور 
و سبکرهتيم... کاش کسی پیدا می‌شد و بامشت و لکد ادبمان می‌کرد! در هر 
صورت آبی است ريخته و سبویی است شکسته» پس حرفش راهم نزنیم! در 


مگ 1 
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این مورد نه متطق و استدلال چارساز است. نه اشک. سریوژاء من دیشب تا 
صبح اشک ریختم! آنجا... کتار من خوابیده بود... ولی من به تو فکر می‌کردم و 
نمی‌توانستم بخوابم... نزدیک بود شبانه از پیش او قرار کنم و حتی به جنگل,» به 
خحانة پدرم پناه بیرم... ترجیح می‌دهم با پدری دیوانه زندگی کنم تا با این مرد... 
که نمی‌دانم اسمش راچه بگذارم... 

- الگه فکر و استدلال در این میان چاره‌ساز نیست... این فنکرها را 
می‌بایست آن روزی می‌کردی که همراه من از بازار مکاره تنوو برمی‌گشتی و از 
ازدواجت با مردی پولدار. خوشحالی می‌کردی... حالا دیگر تمرین سخنوری 
کردن. بی‌قایده است... 

دستش را مصممانه تکان داد و گفت: 

- فایده ندارد که ندارد! خدا کند بدتر از این نشود؛ والا هنوز هم می‌شود 
زندگی کرد... خوب. من باید بروم» خداحافط! 

وی 

او را در آغوش گرفتم و چهره‌اش را طوری غرق بوسه کردم که انگار سعی 
داشتم سه روز از دست رفته را جیران کنم. خودش را مانند بره‌ای از سرما 
یخ‌کرده به من می‌فشرد و با نفس داغش صورتم را گرم می‌کرد... لحظه‌ای 
سکوت برقرار شد... در همین انا طوطی‌ام فریاد زد: 

--زن» شوهر خود راکشت! 

_الگا یکه حورد. خودش رااز آغوشم آزاد کرد و نگاه پرسشگرش رابه من 

دوخت... گفتم: 

- این طوطی ام بود. عزیزم... آرام بگیر... 

ایوان دمیانیج تکرار کرد: 

زن» شوهر خود راکشت! 

الگا برحاست. بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد کلاه بر سر نهاد و با من دست 
داد... مُهر وحشت بر چهره‌اش نقش خورده بود... با چشم‌هایی فراخ و گشوده 
نگاهم کرد و پرسید: 

-اگر آوربتین بفهمد چه می‌شود؟ مرا می‌کشد! 

خحنده کنان جوات دادم: 
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استعداد ار تکاب یک کار غبرعادی چون قتل راندارد... پس می‌خواهی بروی؟ 
در این صورت خداحافظ کوچولوی من... متظرتم... فردا نزدیک کلبةٌ جتگلی 

همین که الگا را راه انداختم و به دفتر کارم با زآمدم با پلیکارپ روبرو شدم. 

وسط اتاق ایستاده بود. با چشم‌های قهرآلودش نگاهم می‌کرد و با حالتی 
آمیخته به تحقیر سر تکان می‌داد... با لحن پدری سختگیر گفت: 

- سرگی پترویج. دیگر نبینم مرتکب این عمل بشوید! من از این کارها 
حوشم نمی‌اید... 

از چی داری صحبت می‌کنی؟ 

- از همان.. فکر می‌کنید من کورم؟ همه چیز را دیدم... او دیگر حق ندارد 
پایش رابه این خانه بگذارد! عشقبازی‌هایش را برد جای دیگر بکند!.. ایت‌جا 
جای این کارهانیست... 

من که خوش و سرکیف بودم از جاسوسی و لحن امرانة پلیکارپ عصبانی 

از دیدار با الگا هنوز به حود نیامده بودم که مهمان دیگری به خانه‌ام آمد. 
کال که‌ای باسر و صدای زیاد جلو در خانه‌ام متوقف شد و پلیکارپ در حالی 
که یک بتد تف می‌کرد و زیر لب ناسزا می‌گفت, ورود «آن را... آن پارو را که 
خدا...» یعتی کنت را که سخت مورد نقرت او بود؛ به من گزارش داد. کنت وارد 
شد. باچشم‌های ات کآلود نگاهم کرد و سر تکان داد... 

-از من رو می‌گردانی... نمی‌خواهی با من حرف بزنی... 

- من,» رو نمی‌گردانم. 
افتاده!.. آحر جرا تحقیرم می‌کنی؟ چرا؟ 

نیت آهین کته ی بازش تکان داد... گفتم: 

خوب» پس است خلبازی دربیاوری! بسیار حوب! 

تفود من روی این آدمک ضعیف و سست عنصر همان قدر ژیاد بود که 


داستان‌هاي کوتاه ۲ ۱۳۳ 


نفرتم از او... از لحن آميخته به انزجارم احاس حقارت نکرد بلکه به عکس... 
همین که «بسیار خوبه مرا شنید. از جایش جهید و بغلم کرد 

- او را با خودم آورده‌ام... توی کالس‌که نشته است... می‌خواهی بیاید 
ات‌جا از تر معدرت بخواهد! 

-ولی تو از گناهش خبرداری؟ 

تن 

-بسیار خوب. نمی خواهد عذرخواهی کند فقط بهش گوشزد کن که 
چنانچه یک بار دیگر کاری را که کرده است تکرار کند. به جای آنکه حرص 
بخورم» دست به اقدام می‌زنم. 

-پس صلح کردیم؟ عالی است! حقش بود زودتر از این آشتی می‌کردی؛ 
ادم که سر مسائل جزئی فهر تمی‌کند! عين دو تا دختر دانشجوا! اه راستی جانم! 
گلویم پاک حشک شده! در بساطت کم ودکا پیدا نمی‌شود؟ 

دستور دادم و دکا پیاورند. کنت دو گیلاس ودکا نوشید. روی کانایه لم داد و 
۳ ۳ 

-الان» الگا را دیدم» برادر... این رابهش می‌گویند لبت! باید به تو بگویم که 
من یواش یواش دارم از اوربنین متتفر می‌شوم... و معنای این حرف آن است که 
رفته رفته از الگا خوشم می‌آید... راستی که خیلی حوشگل است! به این فکر 
افتاده‌ام که باهاش گرم بگیرم. 

آهی کشیدم و گفتم: 

-به زن‌های شو‌هردار تباید دست زد! 

کش رفتن زن آن پیری... پیوتر یگوریج رامی‌گویم... که گتاه نیست.. 
دختره جفت او نیست.... پیرمرد به سگ می‌ماند: نه حودش می‌خورد: نه به 
دیگران می‌دهد.. از امروز پیشروی‌ام را منظم و طبق برنامه شروع می‌کنم... 
خیلی تکه است. برادر! آدم اگر همچه تکه‌ای بخورد. انگشت‌هایش راهم 
می‌لید! 

سوعین گیلاس ودکارا صرکشید و ادامه داد 

- می‌داتی از محلی‌هاء دیگر از چه کسی خوشم می‌آید؟.. از نادنکاء دختر 
آن کالینین احمق... مو بلوطی سوزان. با پوست مهتابی و چجشم‌های... صید او را 
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هم باید شروع کتم... به مناسیت روز تروییتسین ‏ عمدآیک شب نشینی.. ترأم‌با 
برنامه‌های موسیقی و آواز و ادییات ترتیب می‌دهم... تا او راهم دعوت کتنم... 
این طور دستگیرم شده است که اینجا به آدم بد نمی‌گذرد! هم محیطش هم 
زن‌هاش هم... راستی اشکال ندارد اگر... یک دقیقه چرت بزنم؟.. 

-نه» هیچ اشکالی ندارد... ولی بشخوتکی و کالکه چه می‌شوند؟ 

- گورباباش, بگذار منتظرم باشدا.. خود من هم برادر دوستش ندارم. 

سپس روی آرتجش نیم‌خیز شد و با لحن اسرا ر آمیزی اضافه کرد: 

- از سر ضرورت... از سر احتیاج نگه‌اش می‌دارم... مرده شوی‌ش ببردا 

آرنج کنت پیچ خورد و سرش بر یالش افتاد و دقیقه‌ای بعد. خروپفش در 
فضای اتاق پیچید. 

عصر آن روز. بعد از عزیمت کنت. مهمان دیگری به دیدنم آمد: دکتر پاول 
ایوانویچ. آمده بود مرا از ناحوشی نادژدا نیکلایونا باخبر کند و هم‌چنین بگوید 
که... نادژدا نیکلایونا پیشنهاد ازدواج او رایه طور نهایی رد کرده است. طفلکی 
سخت محزون بود و در آن حالت. به یک مرغ خیس می‌مانست. 

ماه مه شاعرانه گذشت... 

قصل شکوفایی یاس و لاله به آخر رسید و مقذّر چنین بود که هیجانات و 
شیفتگی‌های عشق‌مان نیز که به رم جنبه‌های بزهکارانه و ز چبردهنده‌اش» 
گاهی اوقات دقایقی شیرین و فراموش نشدنی نصیب‌مان می‌کرد به آخر برسد. 
باید قبول کرد که به عاطر بعضی از دقایق» می‌ارزد آنکه انان ماه‌ها و سال‌ها را 
۱ از دست بدهلا! 

در یکی از غروب‌های اواسط بهار» هنگامی که آقتاب به کلی غروب می‌کند 
اما ردپای آن به شکل نواری پهن ارغواني مایل به طلایی؛ هتوز هم بر اقق 
دوردست باختر» رنگ می‌یاشد و برای قردا هوای آفتابی و آرامی را نوید 
می‌دهد. زورکا را به طرف بنای جنبی‌ای که محل اقامت اوربنین بود هدایت 
کردم. آن شب قرار بود در خانة کنت «شب موسیقی» برگزار شود. مهمان‌ها 
رقته رفته از راه می‌رسیدند. اما از کنت خبری نبود: رفته بود اسب‌سواری و قول 


۱ ۶کا۰11۲01 یکی از اعیاد مذهبی که پنجاه روز بعد از عید یاک برگزار می‌شود. - م. 
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داده بود زودبرگر دد. 

چند دقیقه بعد. در حالی که اقار اسبم را در دست داشتم دم در خانهة 
آوربنین ایتاده, با دخترش ساشامتفول صحبت بودم. خحود اوربنین روی 
پله‌ای نشته, مشت‌هارا تکیه گاه سر کرده و به دوردستی که از میان درواز؛ باز 
حیاط دیده می‌شد. چشم دوخته بود. سرحال نبود. روترش کرده بود و به 
سژال‌های من از سر بی‌میلی جواب می‌داد. دست از سرش برداشتم و ساشارابه 
حرف گرفتم: 

مادر تازه‌ات کجاست؟ 

-باکنت رفته اسب‌سواری. هر روز با او اسب‌سواری می‌کند. 

اوربتین آه کشان زیرلب گفت: 

-بله» هر روز... 

در آء او خیلی چیزها شتده می‌شد. از آن جمله همان چیزی که رو ح مراهم 
متلاطم می‌کرد. همان چیزی که برای من مبهم بود و موجب آن می‌شد که در 
انواع حدس و خیال سردرگم شوم. 

الگا هر روز به اتقاق کنت؛ اسب‌سواری می‌کرد. البته اسب‌سواری‌اش مهم 
نبود. او ممکن نبود کنت رادوست داشته باشد از این رو حسادت اوربنین کاملد 
بی‌مورد بود. من و او نه به کنت بلکه به چیز دیگری می‌بایست حسادت 
می‌کردیم -به چیزی که مدت‌ها بود از ان سر درنمی‌آوردم. این یک «چجیز 
دیگر», بین من و الکا دیوار بللدی ساخته بود. او کما کان دوستم می‌داشت اما 
بعد از دیداری که وصف آن در فصل پیشین رفت. دو بار دیگر هم نزد من آمد و 
در دیدارش از خانه‌ام به طور عجیبی دار هیجان بودو از جواب دادن به 
سژال‌های من سرسختانه استتکاف می‌کرد. نوازش‌هایم رابه گرمی پاسخ 
می‌داد اما پاسخ‌هایش به قدری آنشین و امیخته به ترس بود که از دیدارهای 
کوتاه‌مدت‌مان چیزی جز حیرتی عذاب‌دهنده در خاطرم به جا نمی‌ماند. تردید 
نداشتم که وجدانش پاک نبود اما چهره‌اش علت نایاکی وجدانش را بیان 
تمی‌کرد. 

از ساشایرسیدم: 


حال مادر تازه‌ات خوب است؟ 
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- آره. ولی شب دنداتش درد گرفته بود. گریه می‌کر د. 

اوربتین به طرف دخترش چرخید و پرسید: 

گریه می‌کرد؟ تو حودت دیدی که گریه می‌کرد؟ خواب دیدی عزیزم. 

الگا دندان درد نداشت؛اگر هم گریه کرده بود» گر یه‌اش نه از دندان درد که از 
درد دیگری بود... دلم می‌خواست باز هم با ساشا حرف بزنم اما میسرم نشد ژیرا 
در همان آن تاپ تاپ سم اسب‌هایی به گرش آمد و لحظه‌ای بعد دو اسپ‌سوار 
در میدان دیدمان قرار گرفتند: مردی که روی زین اسبش به زشتی ورجه ورجه 
می‌کرد و زنی ملیح و حوش‌اندام. به قصد آنکه شوق و شعفم را از دید الگا نهان 
کتم ساشارا از زمین بلند کردم با موهای بورش بازی‌کنان سرش رابوسیدم و 
گفتم: 

- تو چقدر خوشگلی! چه موی قشنگی داری! 

الگا نگاه سریعی بر من انداخت. به سلام من با تکان سر جواب داد و به 
بازوی کنت تکیه زنان وارد خانه شد. اوربتین از جا برحاست و از یی آن دوء راه 
افتاد. 

حدود پنج دقیقه بعد. کنت از خانه آنها بیرون آمد. بیش از هر وقت دیگری 
خحوشحال بود. حتی چهره‌اش, به نظر می‌امد که طراوت تازه‌ای پیدا کرده بود. 
بازو به بازوی من انداخت و زیرلب خنده کنان گفت: 

-به من تبریک بگو! 

یه متاسیت چه؟ 

-به مناسبت پیروزی... یک دور دیگر اسب‌سواری و قسم به خاک پاک 
نیا کان شریفم از این گل» گلبرگ‌ها خواهم چید. 

هنوز که نچیده‌ای, نه؟ 

هتوز؟. نزدیک بودا 

سیس آوازخوانان ادامه داد: 

-«دست تو در دست من» و... دستش راحتی یک بار هم پس نکشید... 
بوسه بارانش کردم! تا فردا دندان روی جگر می‌گذارم» ولی حالا باید راه بیفتم؛ 


۱ «دست من در دست تو» مصراعی از ایرای « کنت ایگرر؛ اثر بورودین (26070817). -م. 


«داستان‌های کوتاه ۲ ۱۳۷ 


منتظرم هستند. اه راستی! من باید دربارهُ یک موضوعی با تو حرف بزنم. جانم. 
بگو ببینم عزیزم» راست می‌گویند که تو به... نادنکا کالیتیتا نظر داری؟ 

حطور مگر؟ 

-اگر این موضوع حقیقت داشته باشد من موی دماغت نخواهم شد. عادت 
ندارم به کی پشت پا بزنم. و اگر تو هیچ نوع نظری بهش تداری, در این 
صورت. البته... 

- نه: نظری ندارم. 

- ۰۷16۲۵ دوست عزیز! 

کتت آرزو می‌کرد با یک تیر دو خرگوش شکار کند و اطمینان کامل داشت 
که از عهد؛ چنین کاری برخراهد آمد. و من در شبی که توصیفش می‌کنم» 
نظاره گر تعقیب این خرگوش‌ها توسط کنت بودم. تعقیب او مانند یک 
کاریکاتور حرب. ابلهانه و خنده‌آور بود. آدم وقتی نگاهش می‌کرد فقط 
می‌توانست بخندد یا از رذالت کنت خشمگین شود اما هیچ‌کس نمی‌توانت 
تصور کند که این تعقیب کودکانه متجر به سقوط احلاقی عده‌ای و نابودی 
برخی و جنایت بعضی دیگر خراهد شدا! 

کنت نه دو خحرگوش, که حرگوش‌های بیشتری کشت!گرچه حرگوش‌هارا 
کشت اما پوست و گوشتشان نصیب خو دش نشد. 

الگا هربار که با او رویرو می‌شد لبخندی دوستانه تحویلش می‌داد و با 
الگا را دزدکی می‌فشرد؛ حتی یک بار به نیت آنکه نثان دهد بين من و حردش 
اسراری وجود ندارد. در حضور من دست الا را بوسید. و الگادر حالی که 
دستش را پاک می‌کرد در گوشم گفت: 

چه احمقی! 

بعد از رقتن کنت گفتم: 

- گوش کن الگا! فکر می‌کنم می‌عواهی چسیزی یه من بگویی. درست 
است؟ 

و نگاه کاونده‌ام را به چهره‌اش دوختم. سرخ شد و مثل گربه‌ای که مچش را 
گرقته باشند چندین بار با ترس و وحشت مزّه زد. با قيافة جدی گفتم: 
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الگا تو باید حرفت را به من بزنی! من این را از تر می خواهم! 

در حالی که دستم را می‌فشرد به نجوا جواب داد: 

- بله» می خراهم چیزی به تو بگویم... دوستت دارم» بی تور نمی‌توانم 
زندگی کنم ولی... به دیدنم نیء عزیزم! دیگر دوستم نداشته باش و مرا «شما» 
خحطاب کن. من دیگر نمی توانم... نمی‌شود... حتی به رویت نیار که دوستم داری. 

ار جرا؟ 

-من این‌طور می خراهم. نه دلیلش را خواهم گفت و نه احتیاج به دانستنش 
داری. دارند می‌آیند...از من فاصله بگیر. 

فاصله نگوقتم و خوداو مجبور شد به گفت و گوی‌مان خاتمه دهد. بازوی 
شوهرش را که در آن لحظه از کنارمان می‌گذشت گرفت. برایم سر تکان داد و 
تیال بساته اف مان رهگ 

آن شب. خ رگوش دیگر کنت یعنی نادنکا کالینینا افتخار آن را پیدا کرد که 
مورد توجه مخصوص کنت قرار بگیرد. کنت پروانه‌وار دور او می‌گشت و اطفه 
می‌گفت و بذله گویی و حوشمزگی می‌کرد و عشوه می‌آمد... اما او رنگپریده و 
به جان آمدهء لب‌هایش رابه تبسمی اجباری کج می‌کرد. قاضی صلح در حالی 
که به ریش خود دست می‌کشید و موقرانه سرفه می‌کرد» از آن دو چشم 
برتمی‌داشت؛ از گرم گرفتن کنت با دخترش کیف می‌کرد. چه دامادی بهتر از 
یک کنت! یک راحت‌طلب شهرستانی» چه رویایی شیرین‌تر از این ممکن است 
_ داشته باشد؟ از وقتی که کنت با دخترش گرم گرفته بود. او در نظر خودش به 
اندازة یک آرشین بزرگ شده بود. حالا دیگر» وقتی با من همکلام می‌شد جه 
نگاه‌های مطتطنی که بر من نمی‌انداخت و چه سرفه‌های طعنه‌آمیزی که 
نمی‌کرد انگار با زبان بی‌زبانی می‌گفت: «تو ناز کردی و رفتی. به درگ که رفتی! 
حالا دیگر ما کنت داریم!» 

عصر روژ بعد. باز به ملک کنت رفتم. این بار نه با ساشابلکه بابرادر 
محصلش حرف زدم. پسرک مرابه باغ بردو هرچه در دل داشت. یرون ریخت. 
سوال من دربارهٌ زندگی‌اش با «مادر تازه‌اش) سبب شلده بود که سر درددلش باژ 


مود۵. 
در حالی که دکمه‌های کت دبیرستانی‌اش رابا عصبانیت باز می‌کرد گفت: 
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- او آشتای حوب شماست. می‌دانم که حرف‌های مرا به او می‌گویید ولی 
من نمی‌ترسم... هرچه دلتان می‌خواهد به آو بگویید! او پست و بدجنس است! 

و تعریف کرد که الگا اتاقش رااز او گرقته و دایهُ بیری را که متجاو ز از ده 
سال در خانة اوربتین خدمت کرده بود اخراج کرده است؛ می‌گفت که مدام داد و 

- دیروز» شما از موهای خواهرم ساشا تعریف کردید... موی خوبی دارد. 
مگر نه؟ بور و لطیف! ولی او امروز صبح» موی خواهرم را چیدا 
نمی‌آورد -به حساب حادت گذاشتم. پسرک نیز ظن مرا تأیید کرد: 

انگار از این که از موی ساشا تعریف و تمجید کرده بودیدء نه از موی او 
حودیش شله بود! پدرجانم را هم اذیت می‌کند. پدرم» ببرایش خحیلی خحرج 
می‌کند و از کارش می‌ماند... و باز مشروب‌خوری راشروع کرد است! الا 
دیوانه است... از این که در این خحانة کوچک و در تنگدستی زندگی می‌کند از 

پسرک تعریف‌های غم‌انگیز زیادی کرد. اوء آن چه را که پدر کور شده‌اش 
نمی‌دید یا نمی خواست ببیند می‌دید. به بدر و خواهر و دایة پیر طفل بینوا امانت 
شده بود. او را از اتاق کو چکش که عادت داشت کتابهایش را در آن بچیند و از 
جوجه سهره‌های بی‌سرپرست نگهداری کند. بیرون کرده بودند. نامادری 
پی‌شعوری که حاکمیت مطلق داشت. همه چیز را رنجانیده و ریشخند کرده 
بود! اما اهانت وحشتناکی را که آن شب بعد از صحبت‌هایم با پسر اورینین» 
نامادری جوانش در حضورمن به خانواده او روا داشته بود برای طفلک بینوا 
حتی در خواب هم قابل تصور نبود. در مقابل این اهانت» همه چیز رنگ 
می‌یاخت و موی چیده شده ساشا در مقایه با آن مسأله‌ای جزیی و پیش پا 
افتاده بود. 

شب دیروفت کنار کنت نشته بودم. ماء طیق معمول‌مان مشغول نوشیدن 
مشروب بودیم. کنت کاملاً مست بودو من تا حدودی مست؛ زیرلب می‌گفت: 

-امروز به من اجازه دادند که دستم غفلتاً به کمرشان بخورد. به این ترتیب 
فردا بیشتر از این پیشروی خواهم کرد. 
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- وب نادیا چه؟ با او جطور؟ 

-با او تازه شروع کرده‌ام. با متانت گام برمی‌دارم! فعلاً در مرحله‌ای هستیم 
که با نگاه مکالمه می‌کنيم. من برادر» دوست دارم حرف‌هایش را توی چشم‌فای 

میاه محژونش بخواد نم. در چشم‌های او چتان چیزی نوشته شده که زبان قادر به 
بیانش نیست بلکه فقط برای روح قابل درک است. بنوشیم؟ 

_حالا که چندین ساعت مصاحبت با تو را تحمل می‌کند معلوم می‌شود که 
از تو خوشش می‌آید و مورد پند پدرجانش هم هستی! 

-یدرجان؟ منظورت همان کله‌پوک است؟ ها ها - ها احمق فکر می‌کند 
که من تیات شر‌افتمندانه دارم! 

سرفه‌ای کرد جام مشروبش راسر کشید و ادامه داد: 

- فکر می‌کند دخترش را می‌گیرم! گذشته از اين که من نباید زن بگیرمء 
راستش را بخواهی در وضعی که دارم گول زدن دعتری راد شرافتمدنه‌تر از 
گرفتن همان دختر می‌دانم... یک عمر زندگی با موجود تقریباً پیر و مستی که 
یکبند هم سرفه می‌کند - اوف!اگر زن بگیرم یا می‌پژمرد یا همان قردای 
عروسی از پیشم فرارمی‌کند... این صدا چه بود؟ 

من و کنت از جایمان جهیدیم... صدای باز و بسته شدن همزمانِ چندین در 
به گوش‌مان خورد و الگاء دوان دوان وارد اتاق شد. رنگ صورتش به سفیدی 
برف بود و سرایبایش مانند تاری که به آن زخحمه زده باشند» می‌لرژید. 
.چشم‌عایش فراخ گنوده و مویش پریشان بود. نفس نفس می‌زد و چین‌های 
سین لباس خانهة شبانه‌اش را بین انگشت‌هایش مچاله می‌کر د... 

رنگ از رحم پرید» دستش را گرفتم و پرسیدم: 

-الگا چه‌ات شده؟ 

کنت» قاعدتا از «تو» حطاب کر دن من که بی‌اختیار از دهانم حارج شده بودء 
می‌بایست حیرت می‌کرد اما ار گفته‌ام را نشنید. سراپا به یک علامت سوال 
بزرگ مبدل نله بودو با «هان باز و چشم‌های از حدقه برآمه طوزی به الا 
نگاه می‌کرد که به یک شبح. 

پرسیدم: 


- چه اتقاقی افتاده؟ 
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-او کتکم می‌زندا 

این را گقت و گریه کنان روی میل افتاد. 

او کتکم می‌زند! 

کی کت اه زنل؟ 

-شوهرم! من نمی‌توانم باهاش زندگی کنم. از خانه اس آمدم بیرون! 

کنت مشتش رابه میز کویید و گفت: 

بوانشتور که نقرت‌انگیز است! او حق ندارد! اسم این کار» ظلم و... بدتر از... 
ظلم است! آدم زنش را کتک بزند؟! کتک! چرا کتکتان زد؟ 

الگا در حالی که اشک‌هایش را پاک می‌کرد جواب داد: 

-بی‌خود و بی‌جهت!.. موقعی که دستمالم را از جیبم درمی‌آوردم یکهو 
نامه‌ای که دیروز برایم فرستاده بودید از جیبم افتاد... او جستی زد و نامه را 
برداشت و آن را خواند و... به جانم افتاد... بازویم را گرفت و فشارش داد - این 
لکه‌های سرخ را که می‌بینید جای انگنت‌هایش است -و از من توضیح 
خواست.. من به جای آنکه بهش توضیح بدهم فرار کردم آمدم اینجا... لااقل 
شمااز من حمایت کتید! او حق نداردبا زنش این قدر خن باشدا من که کلفت 
نیستم! من اصیل زادهام! 

کنت در آتای. مشغول قدم زدن شد و در آن حال با زبان تپوزن یک ادم 
مست. مزخرفاتی سرهم کرد که چنانچه بنا می‌شد به زبان هشیارها ترجمه‌اش 
بکنند می‌بایست: «دربارة وضم زن‌ها در روسیه» معتی می‌داد. 

-اين وحشی‌گری است! انار اینجا هم زلاند جدید است! نکند این مردک 
دهاتی خیال می‌کند که در مراسم خا کپاری خودش» سر زنش راهم باید از تن 
جدا کرد؟ خر وحتی‌ها؛ وفتی عازم آن دنا همستند زن‌هاشان راهم با خودشان 
رش کل 

من موفق نمی شدم به خودم بيايم... نمی‌دانتم از ظهرر نا گهانی الگاء آن هم 
در لباس خانه» می‌بایست چه برداشتی می‌کردم و چه تصمیمی می‌گرفتم. اگر 
کتکش زده و به شخصیتش بی‌احترامی و توهین کرده بودند چرا به پدرش يا به 
کلفتش و... بالااخره به من که در هر حال از نزدیکانش بودم. پناه نبرده بود؟ تازه. 
آیا حقیقت داشت که مورد اهانت قرار گرفته بود؟ قلب من از بی‌گناهي اوربتین 
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ساده‌لوح گواهی می‌داد؛ حقیقت را درمی‌یافت و اسیردردی بود که در آن لحظه 
می‌بایست شرهر گیج و میهوتش اسیر آن می‌بود. من که نمی‌دان تم از کجا 


بدهم. پس شراب تعارفش کردم. 
اشک‌ریزان آه کشید و در حالی که جام شراب را به لب‌هایش نز دیک می‌کر د 
گفت؛: 


چقدر اثتباه کردم! چه اشتباه بزرگی! پیش از آنکه عقدم کند. حودش را 
درست و حسابی به موش مردگی زده بودا به طوری که خیال می‌کردم فسرشته 
است. نه ادم! 

پرسیدم: 

و شما توقم داشتید که از نامه‌ای که از جیب‌تان بر زصین افتاده بوده 
خوشتش بیاید؟ ایا می‌خواستید که بلند بلند بخندد و غش و ریسه برود؟ 

کتت سخنم را قطع کرد و گفت: 

-از این موضوع بگذریم! هرچه می‌ خواهد باشد ولی رفتار او رذیلانه بودا 
با زن‌هاء این طور رفتار نمی‌کنند! من به دوثل دعوتش می‌کنم! نشانش می‌دهم! 
الگا نیکلایوتا باور بفرمایید که این ماجرا برایش گران تمام حواهد شد! 

گرچه احدی به کنت مأموریت نداده بود که بین آن زن و شوهر قرار بگیرد 
معهذا هل من مبارز می‌کرد و مانند یک بوقلمون نر و جوان. قیاق جتگجویان را 
به خود می‌گرفت. من در برابر اظهارات کنت سکوت اختیار کردم زیرا 
می‌دانتم که انتقام‌گیری او بایت یک زن غیرء فقط به سخن‌پرانی مستانه‌ای در 
چهاردیواری اتاقش می‌انجامد و موضوع دعوت به دوئل نیز به بوتة فراموشی 
سپرده می‌شود. اما الگا چراسکوت کرده بود؟.. دلم نمی خواست تصور کنم که 
او مخالف حدماتی نبود که کنت به او عرضه می‌کرد. دلم نمی خواست یاور کنم 
کشت این کسه عاوضی بر قنور افقتر تا یواست که آکتال ما 
رضایت خواهد داد که کنت بین او و شوهرش نقش یک داور را بازی کند... 

شوالية نوظهور. جیم‌زنان گفت: 

-من لجن‌مالش می‌کنم! سیلی به صورتش می‌زنم| همین فردا! 

و الگا دهان این نابکار را که در عالم مستی به مردی اهانت می‌کرد که گناهی 


داستان‌های کوتاه ۲ ۱۳۳ 


تلا شت جز آنکه فریب خحورده بود و گولش زده بودند» نیست! آوربنین بازوی 
الگا را محکم فشرده و ایجاد درد کرده بودو این , پیتامد موجب فرار جنجالی آو 
به خانة کنت شده بود و اکنون این نجب‌زادة ابله و مست و بیگانه با اصول 
انحلاقی» در حضور او تام نیک مردی را لجن‌مال می‌کرد که لابد در اين لحظه از 
ان دوه و دلتنگی و بلاتکلیفی رنج می‌کشید و خویشتن را فریب‌خورده 
می‌شمرد. يا این همه الگا عین خیالش نبود! 
می‌کرد, پیشخدمت دیسی پر از کیک بریان آورد. کنت کیکی را از وسط نصف 
کردو آن رادر بشقاب الگا گذاشت... الا به نشانة آنکه میل به غذا نداردسر تکان 
داد اما بعد اتگار که ناخودا گاء» کاردو چنگالی برداشت و مشغول خوردن شد. 
پشت‌بند کبک بریان, یک جام بزرگ شراب بود و به زودی از اشک‌های او اثری 
جز چند لک سرخ دور چشم‌هاو آههای جته و گريخته» باقی نماند. 

وبه زودی طتین خنده هم در فضای اتاق پیچید... انگا ماتند کودکی که 
تسلای خاطر یافقته و آزردگی را فراموش کرده باشد. می‌خندید. کنت هم 
نگاهش می‌کرد و خنده سر می‌داد. 

در حالی که صندلی‌اش رابه صندلی الگا نزدیک می‌کرد گفت: 

- می‌دانید در نظرم دارم چه کار کنم؟ می‌خواهم در خانه‌ام نمایش 
غیرحرفه‌ای راه بندازم. نمایخامه‌ای روی صحته می‌آوریم که در آن, زن‌ها 
نقش‌های خویی داشته باشند. ها؟ شما چه فکر می‌کنید؟ 

بحث از برگزاری نمایش‌های غیرحرفه‌ای درگرفت. آیین گفت و گوی 
احمقانه, باوحشتی که ساعتی بیش - آنگاه که الگا گریان و پریده‌رنگ و آشفته 
مو. دوان دوان به خانة کنت وارد شده بود -بر چهرة و نقش خورده بود به هیچ 

و در این میان. دقایق پشت سرهم سپری می‌شدند. ساعت دیواری» دوازده 
بار زنگ زد. زن‌های درست و حسابی» در چنین ساعتی به بستر می‌روند و 
می‌خوابند. وقت آن بود که الگا به حانهٌ عودش بازگردد. اما گرچه ساعت از یک 
بعد از نصف شب هم گذشته بود با این همه او هنوز با کنت گرم گفت و گو بود. 

به ساعتم نگاه کردم و گفتم: 
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-وقت خواب است. من باید بروم... الگا نیکلایونا اجازه می‌دهید شمارا تا 
خانه‌تان همراهی کنم؟ 

الگابه من و سپس به کنت نگاهی کرد و به زمزمه گفت: 

- کجایروم؟ پیش او نمی‌توانم برگردم. 

کنت هم گفتة او را تأیید کرد: 

-بله بله؛البته که دیگر نمی‌توانید پیش او بروید. کی می‌تواند تضمین کند 
که باز کتکتان نزند؟ نه! قمی‌توانید برویدا 

توی اتاق, مشغول قدم زدن شدم. همه‌مان سکوت کرده بودیم. از گوشه‌ای 
به وش دیگر می‌رفتم و در آن حال دوستم و معشوقه‌ام قدم‌هایم را با 
نگاه‌های‌شان تعقیب می‌کردند. چنین می‌بنداشتم که هم سکوت راو هم 
نگاه‌های‌نان را که حاوی چیزی حا کی از انتظار و تاشکیبایی بود» می‌فهمیدم. 
پس کلاهم را دوباره سرجایش گذاشتم و روی کانایه نشستم. 

کنت دست‌هایش رابا بی‌صبری به هم می‌مالید و زیرلب من‌من می‌کرد: 

که این‌طوزت که این طوررببنلةه که این طوو.. 

ساعت یک و نیم شد. کنت نگاه سریعی به ساعت انداخت. سپس اخم کرد و 
مشغول قدم زدن شد. از نگاه‌هایی که به من می‌انداعت پیدا برد که دلش 
می‌خواست دربار؛ موضوعی ضروری و در عين حال حساس و تاخحوشایند با 
من حرف بزند. سرانجام تصمیمش راگرفت و کنار من نت و در گوشم به 

نجواگفت: 

گوش کن سریوژا! از من دلگیر نشو» جانم... البته وضم مرا درک می‌کنی 
از این رو خواهشم به نظر تو عجیب و گستاخانه نخواهد آمد. 

- من‌من تکن! حرفت رابزن! 

-می‌دانی... موضوع از این قرار است که... برو عزیزم... تو مزاحم مائی... او 
پیش من می‌ماند... ببخش که از خانه‌ام بیرونت می‌کنم ولی... تو باید بی‌صبری‌ام 
رادرک کنی. 

یار حوب. 

دوست من, نفرت‌انگیز بود. در لحظه‌ای که مانند مبتلایان به تب نوبه‌سرایا 
می‌لرزید و از من خواهش می‌کرد که او و الگا را تنها بگذارم هر آینه وسواسی 
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نمی‌بودم شاید او را مثل سوسک له می‌کرد. این مرد گوشه گیر زهوار در رفته و 
الکلی و بیمار: می‌خواست «دختر سرخ‌یوش» شاعرانه را که دست پروردة 
جنگل و دریاچة خروشان بود و رویای مرگی جذاب در سر داشت» تصاحب 
کند! نه, الا نباید حتی در یک ورستی او قرار بگیرد! 

به الگا نزدیک تلم و گفتم: 

- من می‌روم. 

او سر تکان داد. در حالی که سعی می‌کردم حقیقت را در چهرة یاو 
گرگرفته‌اش بخوانم؛ پرسیدم: 

-بروم؟ بله؟ از ایتجا یروم؟ 

با حرکت به زحمت محسوس مزگان بلند و سیاهش, جواب داد: «بله». 

- فکرهایت را کرده‌ای؟ 

از من طوری روی گر داند که از باد مزاحم. دلش نمی‌خواست با من حرف 
بزند. و تازه حرف زدن چه فایده داشت؟ به یک صوضوع مفصل. ندمی‌شود 
جوابی کوتاه داد ولی برای سخترانی مبسوط هم نه مکان مناسب بود نه زمان. 

کلاهم را برداشتم و بی‌خداحافظی بیرون رفتم. بعدها الگابرایم تعریف 
کرد که همین که من از اتاق حارج شدم و صدای پایم با عوغای باد و باغ درهم 
آمیخت» کنت مست او را در آغوش گرفته بود و او با چشم‌های بسته و لب‌های 
بر هم فشرده از تفرتی که عارضش له بود نزدیک بود از پا درییاید. حتی در 
لجظه‌ای چیزی نمانده بود که خود را از اغوش او برهاند و به ساحل دریاچه 
ان کل دون لحظه‌هایی هم چنگ در موی خود افکنده و گریته بود. 
حودفروشی کار آسانی نیست. 

برای رفتن به اصطبل ناچار بودم از جلو خانه مباشر عبور کنم. به پلجره‌اش 
نگاه کردم. پیوتر یگوریچ در نور کم‌فروغ چراغی که فتیله‌اش را پایین کشیده 
بودند و دود می‌کرد. کتار میز نشسته بود. چهره‌اش را نمی‌دیدم زیرا ان را با 
دست‌هایش پوشانیده‌بود. اما در اندام چجاق و بی‌تناسبش آنقدرغم و افسردگی و 
درماندگی به چشم می‌خورد که برای درک وضع روحی‌اش نیازی به دیدن 
قیافه‌اش نبود. روی میز» دو بطری مخصوص ودکا دیده می‌شد: یکی خالی و 
دیگری نیمه خالی. مرد بیتواء آرامش رانه در خود و انسان‌ها بلکه در الکل 


جستجو می‌کرد. 

پنج دفیقه بعد. من در راه خانه بودم. شب. به سیاهی قیر بود. دریاچه. 
حصیانه می‌خروشید و انگار از این که من گناهکار که حتی لحفه‌ای پیش 
شاهدو ناظر عملی آلوده به گناه بودم» جرأت می‌کردم آرامش قهرآلودش را 
مختل کنم دجار خشم می‌شد. خود دریاچه را در تاریکی شب نمی‌دیدم و 
چنین می‌پنداشتم که نه دریاچه بلکه هیولایی نامریی می‌غرید یا حود ظلمتی 
که احاطه‌ام کر ده بود نعره می‌کشید. 

زورکا را متوقف کردم. چشم‌هایم رابستم و در میان غرش هیولا» به فکر 
فرو رفتم: «چجطور است برگردم و هر دو رابکشم؟» 

خشمی وحشتناک در سینه‌ام می‌جو شید... بعد از یک زندگی مدام آمیخته 
به فاد آن چه از نیکی و ان_انیت در وجودم باقی مانده‌و آن چه از پوسیدگی در 
" امان مانده بودو آن چه را حفظ می‌کردم و گرامی‌اش می‌داشتم و هر آن چه که 
مایهٌ مباهاتم برد اکنون تحقیر و خوار و لجن مال شده بود! 

قبل از این پیس آمده برد که با زنان حودفروش سر و کار داشته باشم» آتان را 
می‌حریدم» در احوالشان مطالعه می‌کردم اما همیچ کدام از آنها گونه‌هایی 
معصومانه و گلگون و چشم‌هایی صمیمی آبی رنگی, شبیه به گونه‌ها و 
چشم‌هایی که در آن صبح بهاری هنگامی که از آن راه جنگل عازم بازار مکارة 
تنوو بودم. نداشت... من که تا مغز استخوانم فاسد بودم؛ قساد را می‌بخنیدم. 
اغماص نیت به فساد را موعظه می‌کردم و سخت خحطابخش بودم... اعتقادم بر 
آن بود که نمی‌توان از لجن خواست که لجن نباشد و نمی‌توان به سکه‌های زری 
که در شرایطی توی لجن می‌افتند. سرکوقت زد... اما سابقاً نمی‌دانستم که 
سکه‌های زر ممکن است در لجن حل و با آن آميخته شوند. یس معلوم می‌شود 
که طلا هم قابل حل است! 

باد شدیدی وزید و کلاه از سرم کند و آن را به ظلمت پیراهونم سپرد اما 
پیش از انکه از نظرم نایدید شود با پوز؛ زورکا مماس شد و حیوان را رماند. 
زورکا و حشت‌کرد سر دو سم بلند شد. سپس در جاده آشنا چارنعل در جهت 
خحانه‌ام تاخت زد. 

همین که به خانه رسیدم روی تختخوابم افتادم. پلیکارپ آمد کمکم کند تا 
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لباس‌هايم را دربیاورم اما با بد دهتی بی‌دلیل من روبرو شد. 

-برو گم شو ابلیس! 

در حالی که از تختم فاصله می‌گرفت زیرلب غرولند کرد: 

-ابلیی خودتی! 

از جایم جهیدم و داد زدم: 

-_چه گفتی؟ چه گفتی؟ 

کیش آدم راکه دو دقعه دعای خیر نمی‌کند. 

زهرم رابر سر نوکر بینوا ریختم و سراپا لرزان بانگ زدم: 

-ها... جرأت می‌کنی با من زبان درازی کنی: ها؟ برو گم‌شوانمی‌خواهم 
یت ات وال آ ییون 

و پیش از آنکه نوکرم از اتاق خارج شود روی تخت افتادم و عین 
پربچه‌ها زار زدم. اعصاب متشنجم بیش از این تات مقاومت نداشت. خشم 
دزمانته وت افت و تعاسی که تعقیر عله‌بودات ان غننه زا می تایبنی ره 
نحوی از انحا بیرون می‌ریختم. 

طوطیام که پرهای چجریش را از هم باز می‌کرد. داد می‌زد: 

-زن. شوهر خود راکشت! 

فریاد طوطی. مرا به این فکر اتداخت که ممکن است اوربنین» زنش را 
-. همین که خواب رفتم» خواب قتل و کشتار دیدم؛ کابوسی بود نقسگیر و 
عذاب دهنده... می‌پنداشتم که دست‌هايم جسم سردی را نوازش می‌کردند و 
کافی بود چحشم باز کنم تا نگاهی به یک جسد بیفتد... چنین به نظرم می‌آمد که 
اوریتین بالای سر حد ایستاده است و ملتمانه نگاهم من کتل» 

بعد از شبی که وصفش رفت. نوبت به ارامش رسید. 

خانه‌نشین شدم و جز در مواردی که شغلم ایجاب می‌کرد پایم را از خانه 
بیرون نمی‌گذاشتم. آن‌قدر کار روی هم جمم شده بود که محال بود دچار 
دلتنگی شوم. از بام تا شام پشت میز کارم می‌نشستم و با جدیت قلم می‌زدم يا از 
آدم‌هایی که به چنگ مستنطتي من افتاده بودند» بازپرسی می‌کردم. هوس سر 
زدن به ملک کنت به کلی از سرم پریده بود. 
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از خیر الگا گذشتم؛ آب رفته به جوی بازنمی‌گردد؛ و الگا درست همان آب 
به تصور من برای هميشه رفته بود. نه به او فکر می‌کردم و نه می‌خواستم فکر 
«آشفال فاسد و بی‌ثشعورا» 

به ندرت. آن هم وقتی به رحتخواب می‌رفتم يا صبح‌ها از خواب بیدار 
می‌شدم لحظه‌های مختلف دوران آشتایی و زندگی بی‌دوامم با او در نظرم 
مجم می‌شد. به یا« گور سنگی» و کلب جنگلی پدر «دختر سرخ‌پوش» و جادة 
تتوو و دیدار در غار و غیره می‌افتادم و تیش قلیم رو به خدت می‌گذاشت... و در 
سیته‌ام احاس درد می‌کردم... اما این همه گذرا بود. خاطرات روشن در برابر 
هجوم خاطرات نا گوار در دم رنگ می‌باختند و ناپدید می‌شدند. مگر کتاب شعر 
گدنته ممکن بود تاب کنافت حال را بیاورد؟ و اکنون که با الا قطم رابطه کرده 
بودم آن «شعره, جلوءٌ سابقش را از دست داده بود... اکنون او در نظر من به یک 
اشتباه بصری و به یک فریب و ریا می‌مانست... و نیمی از حسن و دلربایی‌اش را 
از دست داده بود. 

کنت هم در نظرم, به موجودی کاملاً نفرت‌انگیز مبدل شده بود. از این که 
سراپایم را فرا می‌گرفت. او هر روز برای من نامه می‌فرستاد و التماسم می‌کرد که 
از افردگی و ملال دست بشویم و به دیدن «اين گرشه‌نشین حالا دیگر نه تنها» 
بروم. برآوردن التماس‌های او به معنای آن بود که به خود بد کنم. 

با نحود می‌گفتم: «تمام شداو خدا راشکر که تمام شد... به تنگ آمده بودم...» 

تصمیم گرفته بودم با کنت قطع رابطه کنم و برای اخذ این تصمیم نیاز به 
مبارزه‌باخود پیدانکردم. حالا دیگر من همان آدمی نبو دم که سه هفته پیش؛ بعد 
از مرافعه به حاطر پشخوتسکی به زحمت قادر می‌شد در خانه بنشیند. حالا 
دیگر از دانهة دام حبری نبود... 
نامه‌ای فرستادم و از او خواهش کردم به دیدنم بیاید. نامه‌ام - نمی‌دانم به چه 
سبب - بی‌جواب ماند. نامةٌ دیگری فرستادم که آن هم به سرنوشت نامه قبلی 
دجارشٌد.. لابد «(جت تلگک» عز یز می‌حو است بان بدهد که از دست من 
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عصبانی است.. طفلکی از روزی که از نادنکا کالینینا جواب رد شنیده بود. مرا 
مسیب بلبختی خود می‌شمرد. او حق داشت از دست من عصیاتی باشد و اگر 
پیش از این هرگز عصبانی نمی‌شد فقط به اين دلیل بود که بلد نبود عصبانی 
شود. 

از این که به نامه‌هایم جواب نمی‌داد. حیرت‌کنان با حود می‌گفتم: «از کی تا 
حالا از این کارها یاد گرفته است ؟» 

در سومین هفتة خانه‌دثیتی مداوم و لجو جانه‌ام کت به دیدنم آمد. تخت 
یابت آنکه به خانه‌اس نمی‌روم و به نامه‌هایش جواب نمی‌دهم ملامتم کرد. 
سپس روی کاناپه دراز کشید و پیش از آنکه حروپف راه بیندازد» از زن‌ما و به 
عبارت دیگر از موضوع مورد علاقَ؛ حود صحبت کرد. 

در حالی که چشم‌هایش را خمار و تنگ می‌کردو دستش را زیر سر 

می‌دانم که ادسی هتی نکته‌سنج و بانزاکت. پیش ما شتفیو ایس کت 
مزاحم‌مان تباشی... مهمانی که بی‌موقم آید بدتر از تاتار است اما مهمانی که در 
ماء‌عسل آید بدتر از جن شاخدار. من تو را درک می‌کنم. ولی دوست عزیزه 
انگار فراموش کرده‌ای که تو دوستم هستی, نه مهمان... فراموش کرده‌ای که 
دوستت می‌دارند و احترامت می‌گذارند... تو باحضور خودت هماهنگی‌مان زا 
تکمیل خواهی کرد... و چه هماهنگی‌ای برادر! از آن هماهتگی‌هایی است که 

دستش رااز زیر صرش بیرون کشید و تکانش داد و دنبال حرفش را گرفت: 

-راستش را بخواهی نمی‌دانم با او به من خحوش می‌گذرد یانه. من که سهل 
است. شیطان هم نمی‌تواند سر دربیاورد! بین من و او لحظه‌هایی پیش می‌آید که 
می‌آید که آدم مثل دیوانه‌ها در اتاق راه برود و شیون کند... 

ج رن نو درنمی‌آورم برادر. تب و لرز است. نه زن... مثل تب و لرزه» 
روزی پنج دفعه تغییر حال می‌دهد. گاه خوشحالی می‌کند و گاه آنقدر غمگین 
می‌شود که اشک قورت می‌دهد و عبادت می‌کند.. گاه دوستم می‌دار د. گاه نه.. 
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گاهی اوقات طوری نوازشم می‌کند که هیچ زنی نکرده بود. ولی یک وقت هم. 
شب یکهو از خواب می‌پرم و چشم باز می‌کنم و صورتی را می‌بینم که نگاهم 
می‌کند... صورتی وحشت‌انگیز و وحشی... صورتی که از کینه و نفرت. تاب 
خورده است... صورتی که در آن از جذابیت و ملاحت خبری نیست... می‌دانتی 
غالبا به همین نحو نگاهم می‌کند... 

سیانقرت؟ 

- بله با نفرت!. اصلاً سر در نمی‌آورم... حودش ادعا می‌کند که عاشقم 
شده و با می ایجاد رابطه کرده است. با این همه هیچ شبی نیست که آن صورت را 
نبینم. می خواهی چه توضیحی داشته باشم؟ رفته رفته دارم به این فکر می‌افتم - 
البته دلم نمی خحواهد آن را باور کنم - که او از من متتفر است و فقط به حاطر 
لباس‌ها و خحرت و پرت‌هایی که حالا برایش می‌خحرم» تسلیم من شده است. از 
لباس» خیلی نحوشش می‌آیدا وقتی لباس نو تتش می‌کند ممکن است از صبح تا 
غروب جلو آینه بایستد و محو تماشای خود شود؛ به خاطر یک والان راب 
ده پیراهنش ممکن است شب و روز زار بزند... راستی که گرفتاری است! از 
عنوان کنتی من بیشتر از هر چیز دیگری خوشش می‌آید. اگر کنت نمی‌بودم 
محال بود دوستم داشته باشد. سر ناهار و شامی که می‌خوریم از اینکه دور 
حودم محفلی از اشراف محلی به وجود نمی‌آورم سرکوفتم می‌زند. دلش 
می‌خواهد ملکه چنین محفلی باشد.. حلاصه. زن عجیبی است! 

سپس نگاه تارش رابه سقف دوخت و به فکر فرو رفت. آن چه که مايهٌ 

رت وان هن خن آن بو که از این فا کف شم( هروه ۳ 

مست. این واقعیت. نه فقط حیرت که هیجانم راهم برانگیخت. گفتم: 

تو امروز حالت عادی است.. نه مست هستی, نه ودکا می‌طلیی. 
می‌فرمایید این حواب را چگونه باید تعبیر کرد؟ 

-بله, همین‌طور است که می‌گویی! وقت نداشتم مشروب بخورم. همه‌اشش 
در فکر بودم... سریوژاء راستش را بخواهی نه به شوخی بلکه به طور جدی 
دلیستگی پیدا کرده‌ام. سخت مورد پسندم قرار گرفته است. البته این دلبستگی 
قابل فهم است... اگر صحبت ظاهرش راهم نکنیم او زنی است قوق‌العاده و 
کم‌نظیر. شعور قابل توجهی ندارد اما در عوض چه احساسی» چه طرافتی» چه 
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طراو تی.. اصلاً با زن‌هایی که پیش از اين باهاشان عشقبازی می‌کردم قابل 
مقایسه نست. انگار از یک دنیای دیگر است.. از یک دنای ناشناخته. 
خحنده کنان گفتم. 
-بازهم فلفه‌بافی کن! 
-طوری به او دل بسته‌ام که انگار عاشمشم! اما حالا می‌بینم که بی جهت 
سعی می‌کنم آب در هاون‌یکويم. آن چه که در وجود من هیجان کاذب به و جود 
آورده بود نقاب بود. گلگونی معصومانة گونه‌هایش ‏ سرنج از آب درمی‌آیذ و 
بوسهة عاشقانه‌اش, تقاضای یک دست لباس نو... من او را به متزلة زن خودم به 
خانه راه دادم ولی او مثل معشوقه‌ای رفتار می‌کند که پول می‌گیرد. ولی حالا 
دیگر تمام شد! نگرانی‌هایم رایه غل و زنجیر می‌کشم و از این پس او را یک 
معشوقه به حساب می‌آورم... بله. دیگر تمام شد! 
-پس شوهرش چه؟ 
- شوهر؟ هوم... قکر می‌کتی باید طوریش شده باشد؟ 
من فکر می‌کنم در حال حاضر محال است کسی بتواند آدمی بدبخت‌تر 
از او را در نظر خود مجم کند. 
-این‌طور فکر می‌کنی؟ بی‌خود... این مرد به قدری رذل و حقه‌باز است که 
به هیچ وجه دلم به حالش نمی‌سوزد. آدم حقه‌باز محال است بدبخت باشد 
همیشه برای خحوردش راهی پیدا می‌کند... 
-به خاطر چه این قدر فحشش می‌دهی؟ 
-به خاطر آنکه متقلب است. می‌دانی او پیش من محترم بود؛ هش 
همان‌قدر اعتماد داشتم که به یک دوست.. من و حتی تو و به طورکلی همه او را 
مردی می‌شمردند شریف و درستکار و بی‌ثیله‌پیله. با وجود این از من 
می‌دزدید. غارتم می‌کرد! در نقش مباشر و با استفاده از موقعیتش. در مال و 
متالم به دلخواه خودش دخل و تصرف می‌کرد؛ فقط چیزی را برنمی‌داشت که 
نمی‌شد از جایش تکان داد. 
من که اوربنین را می‌شناختم و می‌دانستم که او مردی است فوق‌الماده 
شریف و درستکار و بی‌طمم. همین که تهمت‌های کنت را شندم مانتد 
مارگزیده‌ها از جایم جهیدم» یه طرف او رفتم و پرسیدم 


۲ محصو عاة آثار چخوف 


-تو مچش رادر حین دزدی گرفته‌ای؟ 

- نه» ولی شرح دزدی‌ها و دوز و کلک‌هایش را از منابع موثق شنیده‌ام. 

- پفرمایید بیینم این «منابع موثق» کدامند؟ 

- ناراحت نشوء من کی نستم که بی خود و بی‌جهت به مردی تهمت 
بزنم. شرح و تفصیل دزدی‌هایش رااز الگا شنیده‌ام. او پیش از آنکه زنش بشودبا 
چشم‌های خحودش می‌دید که اوریتین گاری گاری مرغ و غاز سربریده به شهر 
می‌برد. نه یک بار بلکه بارها دیده بود که غازهاو مرغ‌های من به عتوان هدیه به 
خانه مود خمیزی می‌رفت که پبسر اوربتین در ماه‌های تحصیل, در رگن 
پانیون می‌شد... و باز شاهد آن بود که به همان خانه» آرد و ارزن و پیه همم 
می‌رفت. گیرم که همة اینها ناچیز و بی‌اهمیت باشد و رقمی را تشکیل ندهد 
ولی آعر همینی که اسمش را ناچیز می‌گذاریم مگر مال اوست؟ برای من آرزش 
مهم نیست. اصول مهم است. به اصول اهانت شده است! و بعد. الگا در نج او 
یک دسته اسکناس هم دیده بود. و وقتی ازش موال کرده بود که اين پول مال 
کیت و چطور به دستش رسیده است اوربنین از او خواهش کرده بود در 
این‌باره با هیچ کس صحبتی نکند. عزیزم» تو که می‌دانی» او لخت و آس و پاس 
است! مواجیش به زحمت کقاف خورد و حوراکش را می‌دهد... پس این یول‌ها 
رااز کجا اورده است؟ 

من از حشم و حیرت. بانگ زدم: 

سو تو بی‌شعور» حرف‌های این مار کوچولو را باور می‌کتی؟ از پیش آو 
گریختن و در کوی و برزن رسواکردنش کم بود و حالا لازم می‌بیند که او را لو 
هم پدهد! این همه آنواع رذالت. نهان در هیکلی به این کوچکی و کم حجمیی.. 
مرغ غاز ارزن... ارباب؛ ارباب! درک سیاسی - اقتصادی تو و حماقت‌هایت در 
زمیته کشاورزی از اين که او به مناسبت بعضی اعیاد. به این و آن پرنده‌های 
سریریده‌ای هدیه می‌کرد که اگر هم نمی‌کرد در هر صورت طعمه روباه‌ها 
می‌شدند» جریحه‌دار شده است ولی تا حالا بیش امده است که به صورت 
حساب‌های مفصلی که اوربتین از برداشت و فروش محصول در اختیارت 
می‌گذارد نگاهی بیفکنی؟ آیا هزارها و ده هزارها را شده است که بشماری؟ نه! 


اصلاً حرف زدن با تر چه قایده دارد؟ تو احمقی و خوی حیوانی داری. تو بدت 
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نمی‌آید شوهر معشوقه‌ات را توی مچل بیندازی اما بلد نیستی چطور! 

- این مسأله هیچ ربطی به رابطه‌ام با الگا ندارد. می‌خواهد شوهرش باشد یا 
نباشد, وقتی مالم را می‌دزدد باید علنا دزدش بنامم. ولی بیا صحبت دزدی را 
بگذاریم کنار.بگو ببینم: آیاضراف‌مندانه است که او از من حقوق بگیردو روزها 
و روزها مستِ لایعقل در خانه بیفتد؟ او همیشه مست است! هر روز می‌بیتمش 
که مستانه تلوتلو می‌خورد! چه پستی و رذالتی؟ آدم‌های درست و حسابی» این 
طور رفتار نمی‌کنند. 

ی 

- تو علاقةٌ عجیبی داری از این جور آدم‌ها جانبداری کنی. ولی من تصمیم 
گرفته‌ام بی‌رحم باشم. امروز کتباً از کار برکتارش کردم و ازش خحواستم 
اقامتگاهش را تخلیه کند. بیش از این تاب تحملش رانداشتم. 

لزومی تدیدم کنت را متقاعد کنم که او موجودی است بی‌انصاف و 
سهل‌انگار و احمق. دقاع کردن از اوربنین فایده نداشت. 

حدود پنج روز بعد شنیدم که اوربتین همراه بچه‌هایش ملک کنت را ترک 
گفته و در شهر اقامت گزیده است. برای من تعریف کردند که هنگام عزیمتش به 
شهر به قدری مست و نیمه‌جان بود که دوبار از بالای گاری بر زمین افتاد و پسر 
و دخترش تاخود شهر گریه کردند. 
چندی پس از عزیمت اوربنین» ناچار شدم برخلاف میلم به ملک کنت 
بروم. موضوع از این قرار بود که دزدها قفل در یکی از اصطبل‌های م لکش را 
شکسته و چند تا از زین‌های نفیش رابه سرقت برده بودند. موضوع سرقت را 
به بازیرس یعتی به من اطلاع دادند و من به حکم وظیفه‌ام خواهی نخواهمی 
می‌بایست به محل وقوع جرم می‌رفتم. 

کنت را مست و خشمگین یافتم؛ کلية اتاق‌ها رادر جست و جوی گوشه‌ای 
که بتوان از دست دلتتگی به آن پناه برده به عبث زیریا می‌گذاشت. دستی تکان داد 
و گفت: 

از دست این الگا ذله شده‌ام! صبح با من دعواو مرافعه راه انداخت و 


تهدیدم کرد که می‌رود خودش را در دریاچه عغرق می‌کند. بعد بیرون رفت و 
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همان‌طوری که می‌بینی تا این ساعت برنگشته است. می‌دانم که حودش را غرق 
نمی‌کند با این همه کلافه‌ام. دیروز هم از صیح تاضروب لب و لوچه‌اش را 
آویزان کردو کلی ظرف و ظروف را زمین زد و شکست؛ پریروز هم عمداً آنقدر 
شکلات خورد که نزدیک بود کار دستم بدهد. از طبیعت او شیطان هم نمی‌تواند 
سردرییاورد! 

به هر نحوی که میرم بود دلداری‌اش دادم و با او به صرف ناهار نشتم. 
سر میزء یکیند زیرلب غرولند می‌کرد: 

-نه براد وقت آن است که از اين بچه‌بازی دست بکشم؛ والا هم احمقانه 
است. هم خنده‌آور. گذشته از این رامتش را بخواهی با تغییر حالت‌های تند و 
نا گهانی‌اش, رفته رفته ذلهام می‌کند. دلم می حراهد کسی مثل نادنکا کالیتینا را 
داشته باشم... ارام دایمی» محجوب... دختر فوق‌العاده‌ای است! 

بعد از صرف ناهار هنگامی که در باغ قدم می‌زدم با «مغروق» روبرو شدم. 
همین که نگاهش بر من افتاد مثل حرچنگ آب‌پز سرخ شد و - چه زن عجیبی! - 
از خوشحالی خنده سر داد. بر چهره‌اش شرم با شعف دراميخته بودو غم با 
سعادت. زیرچشمی نگاه کنان به طرف من دوید و بی‌آنکه کلمه بر زبان آوردبه 
گردنم درآویخت. در حالی که گردتم را می‌فشرد به نجواگفت: 

- من عاشقتم. دلم برایت آنقدر تنگ شده بود که اگر نمی‌آمدی. می‌مُردم. 

دست‌هایم را دور کمرش حلقه کردم و بی‌ادای کلمه‌ای او را به کلاه‌فرنگی 
بردم. ده دقیقه بعد در لبحظه‌ای که داشتم ازش جدا می‌شدم. یک اسکناس بیست 
" و پنج روبلی از جیم درآوردم و در دمتش گذاشتم. با چچشم‌های فراخ گشوده از 
حیرت پرسید: 

-بابت چه؟ 

بابت عشقی که الان با تو کردم. 

منظورم را تفهمید و همچنان حیرت‌زده نگاهم کرد. توضیح دادم: 

- می‌دانی, زن‌هایی وجود دارند که مجانی عشی نمی‌کنند بلکه پول 
می‌گیرند. آنهاء خودفروشند. به آنها بابد پرل داد. پس بگیر! وقتی تو از دیگران 
می‌گیری چرا نمی‌خواهی از من بگیری؟ من خوشم نمی‌آید به کی مدیون 
باشم! 
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با همه وقاحتی که هنگام ایراد این اهانت به کار بردم؛ الا منظور مرا 
نفهمید. او زندگی را نمی‌شتاخت و معنای زن «خودفروش» را درک تمی‌کرد. 

آن روز» یک روز خوب و آفتابی اواسط تابتان بود. 

آفتاب مانند یک روز تا تا سنا نت بود آسمان آبی رنگ» 
نوازشگرانه به دور دست‌ها می‌خواند اما پیش احساس پاییز در فضا خیمه زده 
بود. برگ‌های پیر در میان شاخ و برگ سبز جنگل اندیشناک زرگونه 
می‌درخشیدند و در نگاه دشت‌های تیره ملال واندوه موج می‌زد. 

وجود ما هم مالامال از پیش احساس قدوم گریزناپذیر پاییز سختی بود. 
مشکل نبود پیش‌بینی کرد که چیزی به پایان نمانده است. آخحر بالاخره یک 
روزی می‌بایست رعد و برق می‌زدو رگبار می‌شد تا این هوای خعنفقان‌آون 
خحنکاو طراوت پیدا کندا پیش از آغاز رعد و برق» هنگامی که ابرهای تير؛ سربی 
رنگ در آسمان گرد هم می‌آیند. هوا خفقانآور می‌شود اما عفقان انعلاقی بیش 
از هر رعد و برقی در وجودمان لانه کرده بودو در همه‌چیزمان» از رفتار و گفتار 
گرفته تا لبخندهای‌مان نمایان بود. 

من و نادنکاء دختر قاضی صلح. کنار هم در یک درشکة سبک نشسته 
بودیم. رنگ رخش به سفیدی برف بود» لب‌هایش طوری می‌لرزید که انگار 
می‌خواست گریه کند» در چشم‌های ژرفش غم و اندوه موج می‌زد با وجود این 
در تمام طول راه می‌عندید و سعی می‌کرد خیلی خوشحال جلوه گر شود. 

انواع و اقسام وسایل نقلیه با ابعاد مختلف و متعلق به ادوار مختلف» از پس 
و پیش ماحرکت می‌کردند. در طرفین ما هم سوارهای زن و مرد اسب 
می‌تاحتند. کنت کارنییف در لباس شکاری سبزرنگی که بیشتر به جامة دلقک‌ها 
شباهت داشت تابه لباس شکارچی‌هاء روی زین اسب کهرش تنه رابه سمت 
جلو و کمی به پهلو خم کرده بودو به زشتی جت و خیز می‌کرد. هر بیننده‌ای با 
نگاهی به قامت خمیده و به نشانه‌های دردی که هر از گاه بر چهرة پزمرده‌اش 
پدیدار می‌شد ممکن بود دچار این ترهم شود که کنت ننتین بار است که بر 
پشت اسب می‌نشیند. یک تفنگ دولول نو حمایل شانه‌اش بود. روی شانهة 
دیگرش چنته‌ای آویزان بود که توی آن کاروانکی زخمی در حال جان دادن به 
چشم می خورد. 
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گل سرسبد گروه‌مان النکا اوربنینا بود. سوار بر پشت اسب کهر اهدایی 
کنت» با یر سفیذی نشانده بر کلاه و در جامهةً مشکی مبخحصوص سوارکاران زن» 
دیگر به آن «دختر سرخ‌پوشی» که چند ماه پیش در جنگل بااو رویرو شده 
بودیم هیچ شباهتی نداشت. اکنون در سراپای اندامش حالتی پرشکوه و 
«خانمانه» به چشم می‌خورد. هر لبخند و هر حرکت شلاقش را طوری انجام 
می‌داد که گویای اشرافیت و شوکت باشد. در لبخندهاو حرکاتش چیز گستاخ و 
سوزان وجود داشت. سرش را متکبرانه - خودنمایانه بالا می‌گرفت و از بالای 
زین اسبش طوری بر همه نفرت می‌پاشید که انگار ملامت‌ها و بدگویی‌های 
رسای زنان نیکوکارمان را به هیچ می‌انگاشت. با گستاخی و با موقعیتش «نزد 
کنت»؛ طوری خودنمایی و عشوه گری می‌کرد که گفتی نمی‌دانست که کنت از او 
سیر شده است و هر آن ممکن است او رابه بهانه‌ای از سر باز کند. 

در لحظه‌ای که به طور دسته جمعی از حیاط کنت خارج می‌شدیم» 
حنده کنان با صدای رسابه من گفته بود: 

کنت می‌خواهد مرا از خود براند! 

پس او از موقعیت خود خبر داشت و به نیات کنت بی بر ده بود... 

اما چه دلیلی داشت که بلند بلند بخندد؟ حیرت‌زده نگاهش می‌کردم و از 
خود می‌پرسیدم: این دختر معمولی و بزرگ شده در جتگل» چطور ممکن بود به 
این همه ظرافت دست بیابد؟ کی فرصت کرده بود این گونه با ملاحت روی زین 
نتن و منخرین را متکبرانه جنباندن و با ژست‌های آمرانه خحودنمایی کردن را 
بیانوزد؟ 


که اگر بنشانندش پشت میز. پاهایش را روی میز خواهد گذاشت»... 

اما این توضیح. بسیار ساده و عامیانه است. محال بود کسی به اندازة من به 
الگا علاقمند باشد با وجود این من بیش از همه آمادگی آن را داشتم که 
سنگسارش کنم؛ اما آوای گنگ حقیقت. در گوشم نجوا می‌کرد که این حالت 
الگاه نه ظرافت و خودستایی و لاف و گزاف بلکه یأس و پیش احساس یک 
پایان قریب‌الوقوح و گریزناپذیر بود. 

از صبح رفته بودیم شکار و اکنون داشتیم به ملک کنت بازمي‌کشتيم. 
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شکارمان قرین موفقیت نبود. قبل از رسیدن به باتلاقی که به آن امید فراوان بسته 
بودیم از چند نفر شکارچی شیدیم که شکار بر اثر تیراندازی‌ها مرسیله و 
گریخته بود از این رو موفی شدیم فقط سه کاروانک و یک جوجه اردک روانة 
جهان باقی کنیم. چیزی بیش از این گیر گروه ده‌نفرمان نیامد. بعد یکی از بانوان 
گروه‌سان دچار دندان درد شد و ما ناچار گشتیم عجولانه راه باز گشت را در پیش 
بگیریم. از جاده قشتگی که در دشت امتداد یافته بودو بافه‌های جو تازه درو 
شده مانند درخت‌های عبوس» در آن زردی می‌زدند باز س ی‌گشتيم... خانه و 
کلیسای کنت. در افق دوردست سفیدی می‌زد... در سمت راست خانه‌اش؛ 
سطح آیینه گون دریاچة عظیم. گسترده شلده بودو در سمت چپ» سیاهی 
«گورسنگی» به چشم می خورد... 

هربار که اسب الگا در کنار درشکهمان پدیدار می‌شد نادنکا به نجوا 
می‌گفت: 

چه زن وحشتناکی! خیلی وحشتناک!به اندازة زیبایی و ملاحتش» خبیث 
و بددل است... کی بود که شما ساقدوش عروسی‌اش بودید؟ از آن روز تا حالا 
یعنی پیش از آنکه یک جفت کفش پاره کند . توی ابریشم‌های غیر غلت می‌زند 
و با برلیان‌های غیر خودنمایی می‌کند... این دگرگونی سریم و عجیب» حتی در 
باورم نمی‌گنجد... اگر هم چنین شم.و غریزه‌ای دارد» می‌بایست ادب به خرج 
می‌داد و لااقل یکی دو سال دندان روی جگر می‌گذاشت... 

آهی کشیدم و گفتم: 

- عجله دارد زندگی کند! وقت ندارد دندان روی جگر بگذاردا 

- هیچ می‌دانید به سر شوهرش چه آمده است؟ 

می‌گویند شب و روز مشروب می‌خورد و مست می‌کند... 

بله... پدرم پریروزها رفته بود شهر و او را دبده بود که سوار درشکه از 
جایی می‌امد یا یه جایی می‌رفت. می‌دانید سوش به یک پهلو خم شده بود و 
صورتش آغشته به گل بودو... کلاه هم بر سو نداشت... این مرد» پاک نابود شد! 
می‌گویند فقرش» وحشتناک است: نه چیزی برای حوردن دارد. نه حتی از عهد؛ 


۱. کلامی (با اتدکی تغییر) از هملت. اثر شکسپیر. -م. 
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پرداحت اجاره خانه‌اش برمی‌آید. دعترک بیچاره‌اش» ساشاء روزهای متوالی 
در خانه می‌نشیند و گرسنگی می‌کند. پدرم همه اینها رایرای کنت تمریف 
که ول ما که ای وا مر اند ان و رقم شتر بفت و وش قلبت استخاآنا 
دوست ندارد فکر و استدلال کند... گفت: «برایش صدروبل پول می‌فرستم!» و 
فرستاد... تصور می‌کنم در حق آوربتین» اهانتی بدتر از این نمی‌شد مرتکب 
شد... صدقهٌ کنت به قدری برای او موهن است که وادارث خواهد کرد هرحه 
بیشتر به مشروب پناه ببرد.. 

7۳| می‌بایست این پول را توسط 
من یا از طرف من می‌فرستاد. 

- اصاً حق نداشت برای او پول بفرستد! وقتی دارم خفه‌تان می‌کنم و شما 
نسبت به من نقرت می‌ورزید ایا باز هم حق دارم عذابتان بدهم؟ 

حق با شماست.. 

سکوت کردیم و به فکر فرو رفتیم... فکر سرنوشت اورینین؛ برای من 
سخت‌تر از هر فکری بود؛ و اکنون که مسیب تابودی این مرد در مقابل جعشمم. 
ماهرانه سوارکاری می‌کرد این فکر یک رشته فکرهای سنگین در ذهتم به و جرد 
آورد... به سر اوربنین و بچه‌هایش چه حراهد آمد؟ عاقبت کار الگابه کجا 
می‌انجامد؟ کنت ضعیف التفی و رقت‌انگیز عمرش را در کدام گنداب معنتری 
تمام می‌کند؟ 
 "‏ یگانه موجود شریف و قابل احترام کنار من تشسته بود... در سراسر 
شهرستان‌مان فقط دو نقر را می‌شناختم که می‌توانستم دوست‌ثان بدارم و 
احترام‌شان بگذارم و فقط همین دو نفر بودند که حق داشتند از من رو بگردانند 
زیرا یک سر و گردن بالاتر از من بودند. این دو عبارتند از نادژدا کالینینا و دکتر 
پاول ایوانویچ... راستی. چه در انتظار آنهاست؟ 

رو کردم به تادنکاو گفتم: 

-نادژدا نکلایونا! من ناخحواسته در حي شمابدی کرده‌ام و کمتر از هر کس 
دیگری حق دارم روی صراحت‌تان حساب کنم اما قسم می‌خورم که هیچ کی 
نمی‌تواند به آندازهُ من. درک‌تان کند. غم شماء غم من و خوشبختی شماء 
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خوشیختی من است... سوالی را که قصد دارم با شما در میان بگذارم به حساب 
یک کنجکاوی پوچ و بیهوده نگذارید. عزیزم؛ بگویید ببیتم به چه دلیل به این 
کنت گورزاد اجازه می‌دهید که با شما ایجاد صمیمیت کند؟ چه چیزی مانم آن 
می‌شود که او را از خودتان نرانید و به تعارف‌های کثیفش اعتتا نکتید؟ آخر گرم 
سجن چین دور و برمان امکان می‌دهید که اسم شمارا در کنار اسم او بگذارند؟ 

چشم‌های روشنش رابه من دوخت و انگار به صنمیمیتم پی برد و شادمانه 
لبخندزنان پرسید: 

-مگر آنها چه می‌گویند؟ 

- می‌گویند که شما و پدرجانتان قصد دارید کتت را شکار کنید اما بالااخره 
او سر شمارا بی‌کللاه خواهد گذاشت. 

نادنکا حشمگین شد و گفت: 

- آنها کتت را نمی‌شتاسند و به همین دلیل است که این حرف‌ها را می‌زنند! 
سخن‌چین‌های بی‌شرم! آنها عادت کرده‌اند در وجود آدم‌ها فقط بدی‌هارا 
بییتند... از درک خوبی‌ها عاجزند! 

-ولی شمادر وجرد کنت چیزی که بشود اسمش را «حوب» گذاشت پیدا 
کر ده‌اید؟ 

- بله» پیدا کرده‌ام. شما پیش از هر کس دیگری باید می‌دانستید که چنانچه 
به نات شرافتمندانة او اطمینان نمی‌داشتم هرگز اجازه نمی‌دادم با من 

شگفت زده پرسیدم: 

- پس, از قرار معلوم تا «نبات شرافتمندانه» پیش رفته‌اید؟ و چه زودا. 
بفرمایید ببینم نیات شرافتمندانه‌اش به چه دردتان می حورد؟ 

- می‌خواهید بدانید؟ آن زنان سخن‌چین دروغ نمی‌گوینده بهتان 
نمی‌زنند... من می‌خواهم با او ازدواج کتم! لطفاً به خودتان قیافة حیرت‌زده 
نگیرید و لبخند هم نزنید! ای بسا بگویید که بدون عشق, ازدواج کردن کاری 
است غیرشرافتمندانه و غیره و غیره... و این سخنی است که تا کنون هزاران دفعه 
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گفته شده است... اما... تکلیف من چیست؟ سخت است انسان اصاس کند که 
در حکم یک مبل اضافی است... بی‌هدف زیتن» واقعاً وحشتناک است... وقتی 
این مرد که شما این همه ازش بدتان می‌آید. مرا بگیرد» در زندگی‌ام وظیفه‌ای 
پیدا خواهم کرد... او را اصلاح می‌کنم. میخوارگی را ترکش می‌دهم» کار کردن 
یادش می‌دهم... نگاهش کنید! در حال حاضر شباهتی به انسان ندارد اما من به 
انسان مبدلش خواهم کرد. 

گفتم: 

- و غیره و غیره... شماثروت کلان او را حفظ می‌کنید و به امور خحیریه 
می‌پردازید... در مسراسر شهرستان‌مان هر که همست دعای‌تان می‌کند و در 
وجودتان فرشته‌ای را می‌بیند که درمانگر آلام و بدبختی‌هاست. بعد. مادر 
می‌شوید و بچه‌های او را تربیت می‌کنید... بله, چه وظیفة مهمی! گرچه دختر 
عاقلی هستید ولی عین بچه محصل‌ها قضاوت می‌کنید! 

شاید این نکر به درد هیچ کاری نخورد» شاید مضحک و ساده‌دلانه باشد 
ولی در عوض, من با همین فکر زنده‌ام.. تحت تأثیر آن» تندرست‌تر و 
شاداب‌تر شده‌ام... دلسردم نکنید! بگذارید خودم دلسرد شوم اما نه حالاء بلکه 
یک وقت دیگر در آینده‌ای دور... باریء بیایید از این موضوع بگذریم! 

یک سوال گستاخانة دیگر: محتظر پيشنهاد ازدواج هستید؟ 

بله... از مفاد یادداشتی که امروز ازش داشتم این‌طور برمی‌آید که مشب 
تکلیف من روشن خواهد شد... همین آمشب... نوشته بود که در نظر دارد 
موضوع خیلی مهمی را با من در میان بگذارد... نوشته بود که نیکبختی بقية 
سال‌های عمرش به جواب من بتگی خواهد داشت... 

گفتم 

-از صراحتتان متشکرم. 

مفهوم یادداشتی که نادنکا دریافت کرده بود برای من کاملاً روشن بود. 
پيشنهاد نفرت‌انگیزی در اتتظار نادنکای بیچاره بود... تصمیم گرفتم او را از شر 
چنین پیشنهادی برهانم. 

هنگامی که کنت از کتار درشکه‌مان می‌گذشت گفت: 

- به‌جنگل‌مان رسیدیم. نادژدانیکلایو نا میل‌نداریداتر اقمختصری‌اعلام‌کنیم؟ 
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و بی آنکه منتظر جواب باتد دست‌هایش را محکم به هم زد و با صدایی 
زیر و رساو زنگدار آمرانه بانگ زد: 

اتراق! 

در حاتية جنگل اتراق کردیم. خورشید در پس درخت‌ها نهان شد؛ پرتو 
ارغوانی زرفام آن فقط بر نوک بلندترین توسکاها رنگ می‌پاشید و روی صلیب 
زرین کلیسای دوردست کنت. می‌رقصید. بحری‌ها و انجیرخوارهای 
مضطرب. بالای سرمان بال و پر زدند؛ یکی از مردهای‌مان تیری شلیک کرد و بر 
اضطراب عالم پرندگان اقزود؛ کنسرت بی‌قرار و حتگیناپذیر پرندگان آغاز 
شد - کنسرتی که در بهار و تابستان» زیبایی خحاص خود را دارد» حال آنکه از 
رقتی نزدیکی پاییز سرد در هوا احاس می‌شود کنسرت‌شان اعصاب انان را 
متشنج می‌کند و او رایه یاد مهاجرت قریب‌الوقوع پرندگان می‌اندازد. 

از سمت پردرحت جنگل, سرمای شبانه وزید. بینی‌های خانم‌ها کبود شد 
و کنٍ سرمائو کف دست‌هایش رابه هم مالید. و درست به موفقع. بوی دود 
سماور در فضا پیچید و جونگ جرنگ طروف جایخوری طنین‌انداز شد. 
کوزمای یک چشم. در میان علف‌های بلند گیرکنان و نفس‌زنان یک صندوق 
کتیاک آورد... و ما مشغول گرم کردن خودمان شدیم. 

گردش ممتد در هوای آزاد و عنکه اشتهای نان را بیش از هر داروی 
اشتهاآوری برمی‌انگیزد. بعد از چنین گردشی: ماهی و خاویار و کیک برشته و 
خورا کی‌های دیگر» حشم را چون گلی سرخ در بامداد پاییزی, نوازش می‌کند. 
یک تکه ماهی برداشتم و به کنت گفتم: 

تو امروز عاقل شده‌ای... عاقل‌تر از همیشه. ترتیبی به از این نمی‌شد داد... 

کالینین با نگاهش به سمت سورچی‌هایی که بسته و توبره‌های پر از مزه و 
شراب و ظرف را از درشکه بیرون می‌کشیدند» اشاره کرد و زیرلب خنده کتان 
گفت: 

- ترتیب این کارها را می و کنت. با هم دادیم! پیک نیک خوبی باید از آب 
دربیاید... آن رابا شامپانی به آخر می‌رسانيم... 

این‌بار: چهر؛ قاضی صلح از رضایتی که داشت طوری بیرق می‌زد که هرگز 
نزده بود. ایا جتین نمی‌بنداشت که ان شب به دخعترش. نادنکا پیشنهاد ازدواج 
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خواهد شد؟ و آیا ثامپانی راهم یرای همین مناسبت. در نظر نگرفته و کنار 
نگذاشته یود؟ نگاه خیره‌ام را به قیافه‌اش دوختم اما در آن, مانلد همیشه» جز 
رضایت و سیری و متانتی بی‌معنی که در سراسر اندام موقرش پخش یود چیز 
دیگری مشاهده نکر دم. 

شادمانه, به جان مزه‌ها افتادیم. در جمم ما فقط دو تن سالگا و تادنکا - به 
این وقور و شکوه مأکولاتی که جلو چشم‌مان» روی فرش‌ها چیده شده بود 
بی‌اعتنا ماندند. الا دورترک ایستاده» آرنجش رابه پشت درشکه تکیه داده بودو 
ساکت و بی‌حرکت به چنتهةً کنت که روی زمین اقتاده یود نگاه می‌کرد. کارواتک 
زخمی توی چنته وول می‌خوردو الگا طوری نگاهش می‌کرد که گفتی هر حظه 
متظر آن بود که پرندء نگون‌بخت. تمام کند. اما تادنکا کنار من نشسته بود و به 
آرواره‌هایی که شادمانه می‌جنیدند و می‌جویدند» بی‌اعتنا نگاه می‌کرد. 
چشم‌های خسته‌اش می‌گفتند: «اين همه کی تمام می‌شود؟» 

من به او ساندویچ خاویار تعارف کردم. تشکر کرد و آن را گرفت و توی 
بشقابش گذاشت. از قرار معلوم» حواسش به خوردن نبود. کنت خحطاب به الگا 
بانگ‌زنان گفت: 

-الگا تیکلایونا! جرا تشریف نمی‌آورید اینجا بنشینید؟ 

الا جوابی نداد؛ همچنان بی‌حرکت. مانند مجسمه ایستاده به کاروانک 
چشم دوخته بود. به طرفشی رفتم و گفتم: 

در دنیا چه آدم‌های بی‌رحمی پیدا می‌شوندا آخر زنی چون شما چطور 
می‌تواند رنج این کاروانک را با خونسردی تماشا کند؟ یه جای آنکه جان دادن 
این حیوان را تماشا کنید. وب بود دستور می‌دادید حلاصش کنند. 

الکا بی‌آنکه نگاهم کند اخم‌کنان جواب داد: 

-_-حالا که دیگران رنج می‌کشند. بگذار این پرنده هم بکشد. 

و «دیگران» کیتند؟ 

با صدای گرفته‌ای گفت: 

راحتم بگذار! امروز حوصله ندارم با تو... یا با آن کنت احمق حرف یزنم! 
از کنار من دور توا 


و با چشم‌هایی پر از اشک و حشم نگاهم کرد؛ چهره‌اش رنگ‌پریده و 
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لب‌مایش مرتعش بود. 

چنته را از زمین برداشتم و سر کاروانک را از تتش کندم و گفتم: 

-چقدر تعییر کرده‌ای! چه لحتی| متحیرم کردی! پاک متحیر! 

گفتم دست از سرم بردار! حال و حوصلة شوخی ندارم! 

چه‌ات شده خوشگل من؟ 

سر تا پایم راء پایین به بالاء برانداز کرد و از من روگردانید و گفت: 

- این لحن را در گفت و گو با زن‌های فاسد و خحودفروش به کار می‌برند. تو 
که مرا فاسد می‌شماری, برو پیش آنها... آن مقدس‌ها!. در اینجا من بدتر و 
پست‌تر از همه‌ام... موقعی که توی درشکه کنار آن نادنکای نیکوکار نخته 
بودی می‌ترسیدی نگاهم کنی... پس برو پیش آنها! چرا معطلی؟ برو! 

در حالی که رفته رفته شم بر من غلبه می‌کر د گفتم: 

-بله, ایتجا تو بدتر و پست‌تر از همه‌ای. تو فاسد و خودفروشی. 

- فراموش نکرده‌ام که به من پول یشنهاد می‌کردی... آن روز معنی این کار 
را نمی فهمیدم ولی حالا» می‌فهمم... 

خشم سراسر وجودم را فرا گرفت. و این خشم همان‌قدر شدید بود که 
عشمی که روزی نسبت به «دختر سرخ‌پوش» در وجودم زاده می‌شد... تازه چه 
کس و چه ستگی ممکن بود خونردی‌اش را از دست ندهد؟ در برابر رویم 
خستی را می‌دیدم که سرنوشت غدار در لجتش اتداخته و به زیبایی و جوانی و 
ملاحتش رحم نکرده بود. اکنون که این زن‌ بیش از هر زمان دیگری در نظرم زیبا 
می‌نمود حس می‌کردم که طبیعت» در وجود او متحمل خسران فراوان خده 
است و صینه‌ام از طلم سرنوشت و از گردش روزگان مالامال از حخشمی 
عذاب دهنده می‌ شد... 

منء در لحظه‌های شم قادر به خویشتنداری نیتم. و چنانچه در آن لحظه 
پشت نمی‌کرد و از من فاصله نمی‌گرفت. چه حرف‌هایی که ناچار نمی‌شد از 
من بشنود. ارام به سمت درخت‌ها رفت و در پس آنها از نظرم نایدید شد... به 
گمانم می‌رفت و گریه می‌کرد... 

کالینین جامش را در دست گرفت و آغاز سخن کرد: 

خانم‌هاو آقایان مهربان! در چنین روزی که گردهم آمده‌ايم ت... تاپاهم 
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یگانه شویم... ما در این جمم همه با هم آشنا هستیم» همه باهم حوشحال 
هستیم. و این یگانگی از دیربار خواسته را فقط و فقط مدیون شمع محفل‌مان. 
ستاره درخشان شهرستان‌مان هستیم... جناب کنت» شرمنده نشوید... بانوان 
محترم می‌دانند که صحبت از کیست... ها - ها - ها؛.. اجازه بقرمایید ادامه 
بدهم... و بگویم که چون این همه را دیون کنت کانییف تحصیل کرده و 
جوان‌مان... بله» کنت جوان‌مان هستیم پيشنهاد می‌کنم جام‌های‌مان رابه 
سلامتی... اتگار یک کی دارد به این طرف می‌آید! کی می‌تواند باشد؟ 

از سمت ملک کنت» کالسکه‌ای باسرعت زیاد به طرف حاشيةً جنگل یعتی 
نقطه‌ای که در آنجا نشسته بودیم. در حرکت بود. کنت دوربین خود رابه طرف 
کالسکه گرفت و گفت: 

کی می‌تواند باشد؟ هوم... عجیب است... باید یک رهگذر باشد... آ نه! 
دک و پوز کانتان کازیمیرویچ را می‌بینم... آنکه کنارش نشسته, کیست؟ 

این را گفت و ناگهان مانند مارگزیده‌ها از جا جهید... رنگ رخحش به سفیدی 
گچ شد و دوربین از دستش بر زمین افتاد. چشم‌هایش مانند چشم‌های موش 
گرفتار در دام, دو دو می‌کردند و انگار در طلب یاری» گاه روی من مترقف 
می‌شدند و گاه دیگر روی نادیا... در جمع ما فقط تتی چند متوجه آشفتگی کنت 
شتا ویر -ضراس اهر آنهابه کال که‌ای که پیس می ال حلب فله بوق, 

کنت زیر بازویم را گرفت. مرا به کناری کشید و به نجواگفت: 

-سریوژا؛ یک دقیقه با من با! عزیزم. از تو به عنوان یک دوست. به عنوان 
بهترین موجود دنیاخواهش می‌کنم. التماس می‌کنم... نه سوال کن» نه نگاه‌های 
پرسشگره نه حبرت! همه‌چیز را بعداً برایت تعریف می‌کنم! قسم می‌خورم که 
حتی یک کلمه. نا گفته نگذارم... اين از آن بدبختی‌های زندگی من است که حتی 
نمی‌توانم ببانش کنم! بعداً می‌فهمی ولی فعلاً میج سالی نکن! به دادم برس! 

در آن میان کال که به ما تزدیک و نزدیک‌تر می‌شد... سرانجام در چند 
قدمی‌مان متوقف شد و راز احمقانهٌ کنت رابر همگی آشکار ساعت. 
پنخوسکی که کت و شلوار نو تنش بود» نفی‌نقس‌زنان و لبخند زنان, خود را 
از توی کال که بیرون کشید؛ زن جوان حدود ۲۳ ساله‌ای نیز از بی او. با چالا کی 


از کالسکه بیرون جهید. او زئی بود بلندقد و حوش‌فامت و موبور با چشم‌های 
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آبی رنگ و خطوط چهر؛ مستقیم و در عين حال نانحوشایند. از او تقریباً چیزی 
در خاطرم نمانده است» جز یک بینی پودر خورده پیراهتی سفید و در عين حال 
مجلل. چندین النگوی تویر» چشم‌های آبی رنگ بی‌حالت... یادم می‌آید که 
بوی نای شبانه و کنیاکی که بر ژمین ریخته شده بود. جای خود رابه بوی تند 
عطرهایی داد. 
زن ناشناس به روسی دست و با شکته گفت: 
عده‌تان چقدر زیاد است! حتماً خیلی حوش می‌گذردا سلام آلکیس ۲ 
صیس به طرف آلکسیس رفت. گونه رابه لب‌های او نزدیک کرد تا 
ببوسدش. کنت گونة زن را ملج ملوج کنان بوسید. نگاه آشفته‌اش رابه مهمان‌ها 
انداخحت و زیرلب من‌من‌کنان گفت: 
معرفی می‌کتم: همرم! سوزی " اینها هم دوستان خوب من هستند... 
هوم... باز سرفه‌ام شروع شد. 
من همین الآن رسیدم! کانتان هی می‌گفت: استراحت کن! من هم بهش 
گفتم: ادمی که تمام راه را خواییده باشد» احتیاجی به استراحت ندارد! گفتم: بهتر 
است من هم به شکارچی‌ها ملحق شوم! لباس عوض کردم و راه افتادم... کانتان» 
سیگارم کو؟ 
پشخوتسکی جست و خیز کنان به طرف او دوید و قوطی سیگار زرینی به 
دستش داد. کنت با اشاره به پشخوتکی. من‌من‌کنان ادامه داد: 
-ایشان هم احوی همرم هستند.. 
بعد به آرنجم زدو به نجوا گفت: 
- یالله, کمکم کن, تو را خدا به دادم برس! 
می‌گویند که حال کالینین بد شد. تادیا هم نتوانست از جای خود برخیزد تا 
پدر را یاری دهد می‌گویند که اکثر مهمان‌ها با عجله سوار کال که‌های‌شان 
شدند و رفتند. من این همه را ندیدم. فقط یادم می‌آید که وارد جتگل شدم و در 
جت و جوی کوره راهیء بی‌آنکه زیرپايم را نگاه کنم الله‌بختی راه اقتادم ‏ 
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موقعی که پایم را از جنگل بیرون گذاشتم سراپایم آغشته به لجن و گل 
چبتاک بود. گرچه از آن لحظه چیزی در خاطرم نمانده است معذلک احتمالا 
تاچار شده بودم از روی نهرهای جنگلی بجهم. آن‌قدر احساس خستگی و 
کوفتگی می‌کردم که انگار چوب و چماق مفصلی خورده بودم. می‌بایست به 
ملک کنت می‌رفتم بر پشت زورکا می‌جهیدم و به خانه‌ام بازمی‌گشتم. اما من 
این کار را نکردم بلکه پای پیاده به طرف خانه‌ام راه افتادم. در آن لحظه, نه چشم 
دیدن کنت را داشتم نه حال رفتن به ملکش . 

راء من از ساحل دریاچه می‌گذشت. این هیرلای آبی» غرش شبانه‌اش را 
آغاز کرده بود. سراسر سطح عظیم آن, پوشیده از امواج بلند و یال‌های سفیدشان 
بود. از همه جاغلغله و غریو و غرش به گوش می‌آمد. بادسردو مرطوب. تا مغز 
استخوانم نفوذ می‌کرد. در سمت چپم. درياچهة خروتان گسترده شده یود و از 
سمت راستم هیاهوی یک نواعت جنگل قهرآلود شنيده می‌شد. احساس 
می‌کردم که رویاروی طبیعت. طوری یکه و تنها قرار گرفته‌ام که انگار در 
مواجهه با شریک جرم. به نظرم می‌آمد که تمامی آن شم و غرش و هیاهو 
فقط بر سر من می‌بارید. شاید در شرایطی دیگر احساس رب می‌کردم اما 
اکنون به غول‌های پیرامونم.به زحمت توجهی داشتم. خشم طبیعت در مقایسه 
با طوقانی که در سینه‌ام می‌توفید هیچ بود". 

همین که به خانه‌ام رسیدم ب ی آنکه لخت شوم در بستر افتادم. 

پلیکارپ در حالی که لباس‌های خیس و کثیف را از تنم درمی‌آورد غرولند 
کتان گفت: 

- بی‌حیاء باز هم با لباس توی دریایعه آب‌تنی کرده است! آحر من چه 
گناهی کرده‌ام؟ اسمش نجیب‌زاده و تحصیل‌کرده است حال آنکه بدتر از عمله 
۱ در این قمت از دست‌نویس با جووهرهای مختلف تصویر سر زیبای زنی با چهره‌ای مسح 
شده از وحشت کلشبده شده است. کليهٌ نوشته‌های ذیل آن و توشته‌های نصف صفحه بعد, با دقت 
زیاد قلم نحورده است و در وسط یک لک بزرگ جرهرء فقط کلم «ضقیفه» را می‌توان تمیز داد. 


۱ شرفت 
۲ در ایتجا نیز چندین سطر قلم‌خوردگی وجود دارد. -]. چخوف. 
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امیش نمی فهمم. آنچا. در دانشگاه جه یادتان می‌دادند! 

من که تاب شنیدن صداو قیاق هيچکس را نداشتم. می‌خواستم سر 
پلیکارپ داد بزنم که راحتم بگذارد اما فریاد در گلویم گیر کرد. زبانم نیز 
همان‌فدر ضعیف و ناتوان شده بود که جسمم. ناچار شدم به رضم کراهت و 
انزجاری که از این کار داشتم به پلیکارپ اجازه بذهم که کلیه لباس‌هايم. حتی 
لباس زیرهای حیس رااز تنم دربیاورد. 

توکرم مرا ماتند یک عروسک. از این پهلو به آن پهلو می‌غلتاند و غر و لند 
می‌کر د: 

حال این پهلو و آن پهلو شدن راهم نداردا همین فردا حسابم را می‌گیرم و 
می‌روم! دیگر... به هیچ قیمتی! دیگر تمام شد! خدا لعنتم کند اگر پیشش بمانم! 

ملافه و لیاس زیر گرم و نظیف. نه آرامم کرد. نه گرمم. از حشم و از ترس 
طوری می‌لرزیدم که دندان‌هايم به هم می‌خورد. ترسم» غیرقایل توضیح بود... 
من نه از اشباح ترس داشتم. نه از اهل قبور, نه حتی از تصویر سلفم یسپلف که 
بالای سرم. زینت‌بخش دیوار بود. او نگاه چشم‌های بی‌جانش را از من 
برنمی‌گرفت و به نظر می‌آمد که حتی چشمک هم می‌زد امامن وقتی به 
تصویرش نگاه می‌کردم. مشمئز نمی‌شدم. گرچه آینده‌ام روشن نبود با این همه, 
می‌توانتم با اطمینان زیاد بگویم که هیچ حطری تهدیدم نمی‌کرد و ابرهای 
سیاه از من دور بودند. از مرگ فاصله داشتم. از بیماری واهمه نداشتم؛ به 
بدیختی‌های شخصی آهمیت نمی‌دادم.. در این صورت ترسح از جه بودو جرا 
دندان‌هایم بر هم می خورد؟ 

خشمم نیز برایم قابل درک نبود... «راز» کنت ممکن نبود مرا تا این حد 
خشمگین سازد. نه خود کنت برایم مهم بود. نه ازدواجی که از من کتمان کرده 
بود. 

در این صورت وضم روحی آن روزمرا باید به خستگی و به اختلال عصبی 
نسبت دهم. توضیح دیگری جز این, خارج از توان من است. 

همین که پلیکارپ از اتاقم بیرون رفت. به نیت آنکه بتوانم بخوایم سرم را 
زیر لحاف کردم. همه جا تاریک و آرام بود... طوطی‌ام در ققس از سر بی‌قراری 
وول می‌خورد و تیک تاک موزون ساعت ديواري اتاق پلیکارپ به گورش 
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می‌آمد و جز این بر همه جاو همه چیز سکوت و آرامش حکومت می‌کرد... 
خستگی جسمانی و روحی بر وجودم مسلط شد و رفته رفته خوابم گرفت... 
احساس می‌کردم که بار ستگینی به تدریج از رویم برداشته می‌شودو قیافه‌های 
نفرت‌انگیزی که به ذهنم راه یافته بودند جای خود رابه مه می‌دهند... یادم 
می‌آید که حتی شروع کردم به خواب دیدن. خواب می‌دیدم که در پترزبورگ» 
در یک صبح روشن زمستانی. در خیابان نوسکی ! قدم می‌زدم و از سر بیکاری 
ویترین‌های مغازه‌ها را تماشا می‌کردم؛ شاد و سبکیال بودم... نه کاری داشتم. نه 
به جایی می‌شتافتم - ازادی مطلی... درک آنکه از ده محل اقامتم و از ملک کنت 
و از دریاچ؛ سرد و خروشان دور بودم شعف و آرامشم را افزون‌تر می‌کرد. پای 
بزرگ‌ترین ویترین ایستادم و مشغول تماشای کلاه‌های زنانه ندم... آنها را قبلا 
هم دیده بودم... یکی‌شان مرا به یاد الگا می‌انداعت دیگری به یاد نادیء سومی را 
هم در روز شکار بر سر سوزي ناگهان سررسیده دیده بودم... قیافه‌های آشتاء 
زیر کلاه‌ها به روی من لبخند زدند... و هنگامی که خواستم با آنها حرف بزنم» 
هر سه قيافه» به قیافه‌ای بزرگ و قرمز مبدل شدند. این قياقه با حالتی حاکی از 
خشم چتم گرداند و زبانش را درآورد و به من دهن‌کجی کرد... و در همان آن 
یک کی که پشت سرم ایستاده بود گلویم را گرفت و فشارش داد... قياقة قرمز 
رنگ بانگ زد: 

شوهر, همسر خود راکشت! 

يکه خوردم» فریادی کشیدم و مانند مارگزیده‌ها از جایم جهیدم... قلیم 
وحشیانه میتپید؛ پیشانیام از عرق سرد خیس شده بود. طوطی تکرار کرد: 

شش هشیر درا کف مک ون | ی ای اب هو زا 

دوباره در بسترم دراژ کشیدم و به حود دلداری دادم: 

طوطی بود.. خدا راشکر.. 

شرشر یکنواختی به گوش می‌آمد... باران: روی شیروانی ضرب گرفته 
بود... ابرهایی که هتگام عیور از ساحل دریاچه در سمت مغرب دیله بودم 
اکنون سراسر آسمان را پوشانده بود. برق خحفیفی در سینة آسمان درختید و 


1. ۷۲ 
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تصویر پسپلف مرحوم را روشن کرد... و غرش رعدهء درست بالای سرم 
طنین‌انداز شد... 

با ود گفتم: «اين هم آخرین رگبار تابستان امسال». 

و به یاد یکی از اولین رگبارهای تابستان آن سال افتادم... روزی که برای 
نختین بار به له جنگلبان پا گذاشته بودم» درست چنین رعدی در آسمان 
بالای کلبه می‌غرید... آن روز من و دختر سرخ‌پوش, پای پنجره ایستاده بودیم و 
کاج‌هایی را که صاعفقه روشن‌شان کرده بود تماشا می‌کردیم... در چشم‌های ان 
مخلوق زیباء وحشت موج می‌زد. برگشت به من گفت که سادرش را صاعقه 
کته است او نیز در آرزوی هرگی جداب است...دلین عم ‌خواست طووع 
لباس بپوشد که تروتمندترین زنان اشراقی شهرستان‌مان دریافته بود که جامة 
مجلل به چهره‌اش می‌آمد. و با درک و صغرور از حشمت ناچیز خود دلل 
می‌خحواست بر قلة ه گور سنگی» صعود کتد و به طرز جذاب بمیرد. 

رویای او برآو..... گرچه به قله « گور .......۱ 

امید به حواب را پاک از دست دادم و برحاستم و روی لبة تختخوابم نشستم. 
شرشر آرام باران رفته رفته به غرش سهمگین -به غرشی که در لحظه‌های 
رهایی روحم از چنگال ترس و شم عاشقش بودم -مبدل می‌شد... اما کنون به 
غریوی شوم می‌مانست... غرش رعدهاء از پی هم سین آسمان راجر می‌دادند. 
طرطی‌ام بار دیگر فریاد کشید: 

. -شوهر همر خودراکشت! 

و این آخرین عبارت او بود.. در عالم وحشت بزدلانه‌ای که در ان به سر 
می‌بردم» ققس پرنله را کورمال کورمال در تاریکی پیدا کردم و پرتش کردم به 
گوشه اتاق. و آن گاء که صدای شکتن ققس و جیغ طوطی را شتیدم بانگ زدم: 

- مرده شویت ببرد! 

پرنده نجیب و بیلوا! پرت شدن به کنج اتاق» برایش خیلی گران تمام شد... 


صبح در قفس شکته‌اش» چیزی جز یک < رب 


۱ در اینجا تقریباً یک صفحة کامل به طرر نامنظم خط خورده است و فقط کلماتی چند از 
قلم‌خوردگی مصون مانده‌اند که کمکی به کف راز حطوط قلم‌خورده نمی‌کتند. -آ. جخوف. 


.۳ مجموعة آثار چخوف 


ار ارت مود طلافهاشن اوه کنو هری که ونگی وا کته آستای آبه باه 

مادر سلف من پسپلف هنگامی که خانه را به من وا گذار می‌کرد نه تنها بابت 
اثائیه بلکه حتی بابت تصاویر اس و زار ها 
اما بابت طوطی نفیش چیزی نگرفت و یک شب قبل از عزیمتش به فتلاند» تا 
نزدیکی‌های سحر با پرنده درد دل و حداحافظی کرد. هق‌هق‌ها و ناله‌های دقایق 
خداحافظیاش را هنوز فراموش نکردهام. یادم می‌آبد که با چشم‌هایی اشکبار از من 
می‌خواست که تا بازگشتش از فتلاند» از طوطی نازنیتنش مواظبت کنم. به او قول 
شرف دادم که پرنده‌اش از آشنایی با من احساص پشیمانی نکند. قولم را زیر پا 
گذاشتم و حیوان را کنتم. حدس می‌زنم که اگر پبرزن بازمی‌گشت و از سرنوشت 
پرند؛ُ جیغ جیغوی خود آگاه می‌شد چه‌ها که به من نمی‌گفت! 

یک کی محتاطانه به ثيشه پنجره‌ام تقه زد. از انجایی که خانه کوچکم در 
انتهای کرچه قرار داشت غالباء به ویژه در هوای بد چنین اتفاقی می‌افتاد که 
مافر یا رهگذری خسته. به امید سرپناهی برای شب. به پنجره‌ام تقه بزند. اما 
این بار آنکه پشت پتجره‌ام ایستاده بود» « یک رهگذر نبود. به طرف پنجره رفتم و 
دقایقی بعد. در نور آذرخش, اندام بلند و لاغر مردی را دیدم که بیرون پنجره 
ایستاده و ظاهرآ از سرما کز کرده بود. پنجره را باز کردم و پرسیدم: 

کی هتد؟ چه می‌خواهید؟ 
صدای نالان و شکوه‌آمیزی که معمولاً از آن آدم‌های سخت وحشت‌زده‌و 

یخ کرده است جواب داد: 

-سرگی پترویچ» منم! این من هستم! می‌خواهم بيایم خدمتتان جانم! 

صدای آن هیکل تیره را که متعلق به دوستم پاول ایوانویچ بود شناختم و 
سخت متعجب شدم. در این وقت شب. حضور او که معمولا پیش از ساعت 
دوازده می‌خوابید برای من قابل درک نبود. چه یشامدی ممکن بود باعث شده 
باشد که نظم زندگی‌اش را برهم بزند و در ساعت دو بعد از نیمه شب. آن هم در 
۱. متأسفانه بازهم خحط خوردگی. کاملاً پیداست که کامیشف قلم‌خوردگی‌ها را نه هتگام نرشتن, 


پلکه پس از آن انجام داده بود. در پایان داستان به اين قلم‌خوردگی‌ها توجه مخصوصی خراهم کرد. 
۳ جخوق. 
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چنین هوای گندی به دیدنم بیاید؟ 

در حالی که در دلم نفریتش می‌کردم پرسیدم: 

- چه می‌خواهید؟ 

- ببخشل جانم... می‌خواستم در بزنم آما فکر کردم که پلیکارپ‌تان, در 
اين وقت شب لابد دارد هفت پادشاه را در خواب می‌بیند. از این رو تصمیم 
گرفتم از راه پتجره مزاحمتان شوم. 

- خوب چه می‌خواهید؟ 

به پنچرهام نزدیک‌تر شد و زیرلب حرف‌های سامفهومی ژد؛سرایا می‌لرزید 
و به آدم‌های مست می‌مانست. من که نزدیک بود شکیبایی‌ام را از دست بدهم 
یت 

- شما... می‌یتم که ثما عصبانی می‌شوید... ولی اگر بدانید که چه انقافی 
افتاده است حتماً از مسانل پیش پا افتاده‌ای چون مختل شدن خراب و ملاقات 
بی‌موقم» عصبانی نخواهید شد... حالا دیگر کی به خواب فکر می‌کند! حدای 
من! در تمام عمر سی‌ساله‌ام هیچ وفت به اندازه امروز. لاس بدبختی شدید 
نکرده بودم! سرگی پترویج من خیلی بدیختم! 

اخحر چه اتفاقی افتاده؟ و تازه به من چحه مربوط است؟ خودم به زحمت 
سریا بندم... حال شنیدن درد دیگران را ندارم! 
در تاریکی شب. دست‌های خیس از بارانش رابه طرف صورتم دراز کرد و 
اله کتان گفت: 

-سرگی یترویچ! ای انسان شریف؟ دوست عزیزا 

و در همان آن هق‌هق گریه‌اش به گوش آسد. او می‌گریست. لحظه‌ای 
سکوت کردم و گفتم: 

- پاول ایوانویچ, برگردید به خانه‌تان! الان نمی‌توانم با شما حرف بزنم... از 
حال هردومان ترس و نگرانی دارم الان محال است بتوانیم همدیگر رابفهمیم... 

دکتر. ملتمسانه گفت: 

-دوست عزیزا با آو ازدواج کنید! 

در حالی که پنجره را می‌بستم جواب دادم: 
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- شماعقلتان رااز دست داده‌اید! 

بعد از طوطی | کنون نوبت دکتر بود که از حال ناخوش من صدمه ببیند؛ من 
نه تنها به درون خانه راهش تدادم بلکه پنجرء اتاقم را هم به شدت به رویش 
بستم. مرتکب دو عمل زشت و خشنی شده بودم که اگر حتی زنی مرتکب آنها 
شده بود. به دوئل دعوتش می‌کردم ". اما «تنگ چشم» محجوب و خوش خلق» 
کمترین درکی از دوئل نداشت. او با مفهوم کلمهٌ «عصبانیت» آشتا نبود. 

حدود دو دقیقه بعد آذرختی مه اسمان را قشکافت و من پشت حمیده 
مهمانم را از پشت شيشة پنجره دیدم. این بار مانند گدایی که در کمین صدقه 
باشد. حالتی داشت حاکی از التماس و انتظار. شاید منتظر آن بود که ببخشمش و 
بگذارم حرفش رابزند. 

خوشبختانه و جدانم بیدار شد. از این که طبیعت. این همه خشن و رذل‌بارم 


آورده بود دلم به حال خودم سوخت! روح پست من همان‌قدر محکم و استوار 


- وقت ندارم!. حتی یک دقیقه هم نباید هدر برودا نادیای بینوا سموم 
شده است به طوری که پزشکی بالای سرش کشیک می‌دهد... بیچاره را به 
زحمت توانستیم نجات بدهیم... اسم اين» مگر بدبختی تیست؟ و شماء هم 
گوش نمی‌دهید» هم پنجره رابه روی من می‌بندیدا 

در هر حال زنده است؟ 

در هر حال... دوست خوب من وقتی از آدم‌های بدیخت صصت 


می‌کنند» چنین لحنی به کار نمی‌بر ند! آحر چطور ممکن بود باور کرد که چنین 


۱ عبارت اخیر با یک سطر حط خورده نوشته شده است امابا وجود قلم‌خوردگی: عبارت: 
سرش رااز تتش جدا می‌کردم و شیشه‌های كليةٌ پتجره‌هایش را می‌شکستم» در صطر مورد بح 
فایل قرائت است. -1. حخوف. 

1 در سطرر بعد. مولف به شیره‌ای معلق + از بردباری روحی خود داد سشخن صی‌دهد و مدعی 
می‌شود که گویا ار از مشاهد؛ سوگ آنان‌هاو خون و کالبدشکافی و غیره و غیره» به هیچ وجه 
قعای تیش کت سراسر این قسمت از عدم صداقت و سادگی آميخته به خودنمایی نوینده حکایت 
می‌کند و خشونتش انسان را شگفت‌زده می‌کند. چند سطر مورد بحث را حذف کردم زیرابه 
شتاخت بیشتر کامیشف کمکی نمی‌کرد. -۱. مخوف. 
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بگذرد؟ نه» دوست عزیز, از خوشبختی نوع بشرء زن جماعت محال است در 
باز در کله‌اش افکاری داردکه مخل زندگی خرد او و دیگران است.. مثلاٌ همین 
نادیا... آخر چبرا می‌بایست خودکشی می‌کرد؟ خودخواهی و باز هم 
خودخواهی! حودحواهی بیمارگونه! از لح شمابه سرش زده بود با کنت ازدواج 
کند... او نه به پول احتیاج داشت. نه به عناوین اشرافی... او فقط احتیاج به آن 
داشت که خودخواهی وحشتناکش را ارضاء کند ... وناگهان شکست و علم 
موفقیت!.. شما خبر دارید که زن او آمده... معلوم می‌شود که این موجود فاسد» 
زن دارد... و بعد از این همه می‌گویند که زن‌ها بردیارند و متکلات را بهتر از 
مردها تحمل می‌کنند! وقتی زنی به خاطر چنین موضوع پیش پا افتاده‌ای انتحار 
کند. باز هم می‌شود از بردباری زن‌ها حرف زد؟ اين اسمش بردباری نیست 

-شماسرمامی‌خورید.. 
جشم‌هارآرنگیریدگی آن عشق مق بعد تاش نمنقش بر جبزی 
عزیز, اگر فقط یک ذره همدردی در خودتان سراغ دارید. اگر... اگر او را 
می‌دید ید.. آخحر جرابه دیدنش نمی‌روید؟ شما دوستش می‌داشتید! اگر هم 
دورستش نمی‌دارید چه اشکالی دارد که از آزادی‌تان بگذرید و بااو ازدواج کنید؟ 
زندگی انان خیلی ارزش دارد و به خاطر آن می‌توان از. .از همه چیز گذشت تا 
بیایید زندگی‌اش را نجات دهیدا 

در همان اثنا محکم در زدند. من یکه خوردم... دلم خون‌چکان بود!.. من به 
در می‌زدند. سرم را از پنجره بیرون بردم و بانگ زدم: 

-کیست؟ 

قریان اجازه بفرمایید... 

-ححه می < خراهی؟ 

حامل نامه‌ای از طرف کنت هستم» عالیجناب! یک نفر کشته شده! 
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اندام سیاهی که یوستینی به خود پیچیله بود. به ینجره نزدیک تلد و در 
حالی که از بدی هوا می‌نالید نامه کنت رابه طرف من دراز کرد. از پتجره» شتابان 

«تو رابه خدا قم می‌دهم هر کاری داری زمین بگذار و همست و نیست 
دنیا را فراموش کن و همین الان بیا پیش من. الگابه قتل رسیده‌است. من دست و 
پایم راگم کرده‌ام و نزدیک است دیوانه شوم. قربانت. ک.. 

الگا به قتل رسیده است! همین که این عبارت کرتاه را حواندم» اتاق دور 
سرم چرخید و چشم‌هايم سیاهی رفت... برلبه تختم نشستم و بی‌آتکه بتوانم به 
چیزی بیندیشم, بازوانم را فروآویختم. 

صدای رعیت کنت را شنیدم که می‌گفت: 
خحدمت شما... کنت برای شباهم نامه داده‌اند. 

پنج دقیقه بعد. من و «تنگ چشم) در یک کالسکهة سربسته عازم ملک کنت 
بودیم... 

باران» روی سقف کالسکه ضرب گرفته بود و هر از گاه آذرحشی خیره 
کتنده. اسمان راجر می‌داد. 

غرش دریاه یه گوش می‌آمل... 

آخرین پردة درام آغاز شد و دو تن از بازیگران آن می‌رفتد تا شاهد 
منظره‌ای جگرخراش باشند. بين راه از پاول ایوانویچ پرسیدم: 

رف می‌کنید جه چیزی در انتظارماست؟ 

- من به چیزی فکر نمی‌کنم... نمی‌دانم... 

من هم نمی‌دانم.. 
آسمان خودکشی را متع کرده است متأسف بود» من هم امروز از این که به حکم 
سرنوشت. پزشک شده‌ام تأسف می‌شورم... حیلی تأسف می خورم! 
چنانچه کنت خودکشی را با قتل اشتباه نکر ده باشد و اگر الگا حقیقتاً کشته شده 
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باشد. وای به حال اعصاب بیچاره من! 

-شما می‌توانید رسیدگی به این کار را قبول نکند... 

پرسشگرانه نگاهش کردم و البته به سبب تاریکی شب نتوانتم قیافه‌اش 
را بینم... از کجا می‌دانست که من می‌توانم از پذیرفتن این پرونده استنکاف 
کنم؟ من معشوق الگا بودم اما بجز خود الگا و احتمالاً پش‌خوتسکی که یک 
روزی مرا به ابراز اصاسات و کف زدن مهمان کرده بود. چه کی از این 
موضوع خبر داشت؟ از «تنگ چشم» پرسیدم: 

- جرا فکر می‌کنید که من می‌توانم اين پرونده را نپذیرم؟ 

-خوب... شما می‌توانید مریض بشوید. می‌توانید استعفا بدهید... این کار 
به هیچ وجه غیرشر افتمندانه نیست زیراکس دیگری بیدا می‌شود که به پرونده 
رسیدگی کند» حال آنکه پزشک در موقعیت کاملاً متفاوتی قرار گرفته است... 

باخود گفتم: «فقط همین؟» 

کاس که‌مان پس از عبور از یک جاد؛ رسی طولاتی و خسته کننده سرانجام 
جلو در خانه کنت متوقف شد. در دو ینجره بالای در ورودی تور خیره کننده‌ای 
روشن بود در پتجرة سمت راست که متعلق به اتاق خواب الگا بودء نور ضعیفی 
دیده می‌شد. بقیةً پنجره‌ها تاریک بودند و به لکه‌های سیاه رنگ می‌مانستند. سر 
پله‌ها یا سیچی حاروبرو شدیم. با چشم‌های ریز پرطعنه‌اش نگاهم کرد و چهرة 
چروکیده‌اش با لبخندی تمسخرآمیز و کینه‌توز» یبرچین و چروک‌تر شد. 
چثم‌هایش می‌گفتند: «حالا یک شگفتی در ان تظارتان است!» احتمالاً گمان 
می‌کرد که ما از غم حاکم بر خانةٌ کنت بی‌خبریم و آمده‌ايم باده گاری کنيم. 

سربند قدیمی پیرزن را برداشتم و کلهٌ به کلی طاسش را نمایان ساختم و 
حطاب به دکتر گفتم: 

-به حضورتان معرفی می‌کنم ایین ساحره را که می‌بینید نودسال از 
عمرش می‌گذرد جانم. شما در او ضعف مفزی ناشی از پیری تشخیص 
می‌دادید اما من شما را متقاعد می‌کردم که در مسرامر ایالت‌مان موجودی 
عاقل‌تر و محیل‌تر از این زن وجود ندارد... یک شیطانِ دامن‌پوش! 

در بدو ورودبه سالن دهانم از تعجب بازماند. زیرا با منظره‌ای روبرو شدم 
که اصلاً انتظار دیدتش را نداشتم. روی کليةٌ صندلی‌ها و کاناپه‌ها آدم نشسته 


بود... عده‌ای هم در گوشه‌های سالن و پای بنجره‌ها ایستاده بودند. از کجا 
پیداشان شده بود؟ اگر کسی به من می‌گفت که در اینجا با این آدم‌ها روبرو 
خواهم شد. از خنده روده‌بر می‌شدم. در لحظه‌ای که در یکی از اتاق‌ها؛ الا 
درگذشته یا در حال مرگ بو حضور آنها در خانة کنت» سخت نابجا و 
نامحتمل بود. اینها کولی‌های گروه کاریف. از رستوران «لندن» بودند یعنی 
همان گروهی که خواننده با آن آشنایی قبلی دارد. همین که پایم رابه درون سالن 
گذاشتم دوست دیرینم تینا مرا به جا آورد و از افرادی که کنارشان ایستاده بود 
جدا شد و شادمانه فریاد کشید. وقتی با او دست دادم چهرة سبزة رنگ‌پریده‌اش 
چشم‌هایش جاری شد... گریه» زبانش را طوری بند آورده بود که نتوانست 
کلمه‌ای بر زبان بیاورد. به ناچجار از کولی‌های دیگر توضیح خواستم. آنها دلیل 
حضورشان را این طور بیان کردند: صبح آن روز. کنت تلگرامی به شهر 
فرستاده از کلیه افراد گروه خو استه بود که سر ساعت ٩‏ شب در ملکش حاضر 
شوند؛ آنها هم در اجرای «سفارش» کنت. قطار گرفته و ساعت ۸به اینجا رسیده 
بودك... 

ماآرزو داشتيم جناب کنت و مهمان‌های ایشان را با اجرای 
برنامه‌های‌مان حوشحال و سرگرم کنیم... کلی رمانس جدید آماده کر ده بودیم... 
ولی یکهو... 
قجیعی رخ داده است و گفت که بستر الگا تیکلایرنا را آماده کنند. از انجایی که 
آن مرد «مثل خحوک» مست بود سخنش را باور نکردند اما وقتی روی پله‌ها 
هیاهو برخحاست و تن سیاهپوشی رااز راه سالن به سمت اتاق خواب الگا بردند. 
شبهه به یقین مبدل شد.. 

-و حالا تمی‌دانیم تکلیف‌مان چیست؟ ما دیگر نباید اینجا بمانیم... جایی 
یی بیاید» اهل طرب باید جل و پلاسشان راجمع کنند و بروند... گذشته از 
این همه زن‌های خواننده‌مان مضطربند و گریه می‌کنند... در خانه‌ای که تویش 
جتازه باشد نمی‌مانند... ما باید از اینجا برویم ولی به ما کالسکه نمی‌دهند! آقای 
کنت مریضتد و کی رابه آتاق‌ثان راه نمی‌دهند. نوکرهاهم وقتی ازشان وسیله 
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می‌خواهیم مخره‌مان می‌کنند... ما که نمی‌توانیم در این هوای گند و این شب 
ظلمانی: پای پیاده به ایستگاه راه‌آهمن برویم! خدمتکارهای اینجا خحیلی 
خشن‌اندا.. وقتی برای خانم‌هامان چای خواستیم» مارابه مرده‌شوی حواله 
1 

شکوه‌های‌شان به آنجا انجامید که با چشم‌هایی اشکبار از جوانمردی من 
مدد بجویند. از من می خواستند برایشان کال که‌ای جور کنم تا بتوانند از این 
«خحانه لعنتی» بروند. گفتم: 

چنانچه اسب‌ها در اصطیل باشند و سورچی‌ها راهم به این‌ور و آنور 
نفرستاده باشند, از اینجا خواهید رفت. من ترتیب این کار رامی‌دهم... 

بیچاره‌ها با آن جامه‌های مضحک ,و با آن عادتِ به تیوء رنداته قر و قنبیله 
امن ان احم و تخم و بلاتکلیفی اصلاً به قیافه‌شان نمی‌آمد. من یا وعده‌ای که 
در زمینه فرستادن‌شان به ایستگاه به آنها دادم» تا حدودی از خمودگی درشان 
آوردم. پچاپج مردها تبدیل به گفت و گویی رساشد. زن‌هاهم گریه‌شان را قطع 
در 

بعد. هتگامی که از ميان یک سلسله اتاق‌های تاريکِ پی در بی» به اتاق کار 
کنت می‌رفتم از لای یکی از درهای متعدد منظره‌ای دیدم که روح را متأثر 
می‌کرد. سوزی و برادرش پشسخوتسکی دور میزی که سماوری روی آن 
می‌ جوشید. بشسته بودید... 

سوزی با همان النگوها و انگتتری‌هایی که در شکارگاه ظاهر شده بوده 
بلوز سبکی به تن داشت و هر از گاه شيشة کوچکی را با افسردگی به بینی خود 
نزدیک می‌کرد و آن رابو می‌کشید و با حالتی حاکی از اشمزاز» جرعه جرعه 
چای می‌نوشید. چشم‌هایش اشک‌آلود بود... احتمالاً حادثة شکارگاه روی 
اعصاند اون کلاشته و رتاش بات آمستق درا راب که برد 
پنخوتکی با همان قیافة شک و چوبین سایقش, چای را از تری نعلبکی 
هورت می‌کشید و با خواهرش صحبت می‌کرد. از قیافه‌اش بیدا بود که سحی 
داشت به او تلای خحاطر دهد و از گریستن بازش دارد. 

جای گفتن نیست که کنت را دیدم که روحیه‌اش را به کلی باخته بود. ایین 
مرد ضعیف و شل و ول لاغرتر و نحیف‌تر از پیش شده بود... رنگ صورتش به 
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سفیدی گچ بودو لب‌هایش طوری می‌لرزید که انگار تب و لرز داشت... دستمال 
جیبی سفیدی که بوی تند سرکه می‌داد به سر بسته‌بود. همین که به اتاقش رفتم 
از کاناپه کوچکی که روی آن دراز کشیده بود پرید و در حالی که دکمه‌های رب 
دوشامیرش را می‌انداخت به طرف من دوید و سرایا لرزان و تپق‌زنان گفت: 

ها؟ ها؟ جه؟ 

و بعد از ادای چندین صوت نأمفهوم دیگر آستینم را گرفت مراروی 
کانایه نشانید. خود را مانند توله‌سگ کتک‌خورده‌ای به من فشرد و زبان به شکوه 
و شکایت گشود: 

کی می‌توانت فکرش را بکند؟ ها؟ سردم شد جانم بگذار پتو رابکشم 
روم... تب و لرز دارم... بیچاره به غتل رسیداو چه وحتیانه! هنوز زنده است ولی 
پزشک بیمارستان دولتی می‌گوید که امشب می‌میرد... چه روز وحشتناکی! این 
زن لعنتی هم بی‌موقع بلند شده آمده... این بدترین اشتباه زندگی‌ام بود. سریوژاء 
در پترزبورگ مست بودم که به عقدم درآوردند. موضوع را از تو مخفی می‌کردم 
زیرا حجالت می‌کشیدم ولی حالا که آمده می‌توانی ببیتیش... نگاش کن و تقاص 
پس بده... ورود زنم اولین هدیه و ماجرای جنجالی الگا دومین آن بود... حالا 
متتظر سومین هدیه هستم... می‌دانم که باز هم اتفاقی می‌افتد... می‌دانم| من 
دیرانه خواهم شدا 

و پس از آنکه کمی اشک ریخت و سه پیک ودکا سرکشید و خود را الاغ و 
رذل و میخواره تامید. با زبانی که از شدت هیجان تپق می‌زد فاجعه‌ای را که در 

5 
حدود بیست دقیقه بعد از رفتن من. وقتی حیرت از ظهور نا گهانی سوزی 
کم و بیش فروکش کرد و او پس از حصول آشنایی باجمم مهمان‌ها نقش 
میزبان را به عهده گرفت. نا گهان فریاد نافذ و جگرخراشی به گوش همگی 
رسید که از سوی جنگل می‌آمد و پژواک آن چهار بار در فضا طنین‌انداز شده؛ 
آن‌تدر غیرعادی بود که همگی از جای‌شان جهیدند. سک‌ها عوعو سر دادند و 
اسب‌ها گوش تیز کردند. گرچه قریادی که به گوش آمد غیرطبیعی بود با این 
همه کنت توانست تشخیص دهد که قریاد از آن یک زن‌بود.... و در آن یأّس و 


وحشت موح می‌زد... زنی که با یک شبح و مرگ تا گهانی فرزندش روبرو شود 
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کنت به آنان... حدود سه دقيقه در سکوت مطلق سپری شد.. 

در همان موقعی که خانم‌ها و آقایان‌سکوت کردء بودند و به همدیگر نگاه 
شده بود» دویدند. یش خدمت مخصوص کنت. ایلیای پیر اولین پیک خبر 
ماتم‌زا بود. از توی جنگل دوان دوان به حاشية آن آمد و سخت رنگ‌پریده و با 
چشم‌هایی از حدقه ب رآمده تلاش کرد چیزی بگوید اما طوری نفس‌نفی می‌زد 
و آن‌قدر هیجان داشت که تا مدتی دراز نتوانست کلمه‌ای بر زبان بیاورد. 
سرانجام بر خود مسلط شد» صلیبی بر سینه رسم کرد و گفت: 

-خانم را کتتندا 

کدام حانم؟ کی کشته؟ اما ایلیا اين سوال‌ها را بی جواب گذاشت... نقش 
دومین پیک خبر بد» نصیب مردی شد که به هیچ وجه منتظر دیانش نبودند و 
ظهورش شگفتی همگان را برانگیخت. هم ظهور نا گهانی و هم قيافة این مرد. 
راستی که حیرت‌انگیز بود... کنت همین که او را دید و به حاطر آورد که الگا در 
جنگل مشغول گشت و گذار بود» طوری و حشت کرد که زانواتش تا شد و قلیش 
نزدیک بود از کار بیفتد. 

او کی جز پیوتر یگوریچ اوربتین» شوهر الگاو مباشر سابق کنت نبود. 
در حال حرکت بود. اما لحظه‌ای نگذشت و اندام تنومند پیوتر یگوریچ 
افتاد. قدمی وایس رفت و در جای خود میخکوب شد. حدوددو دقیقه نه کلامی 
بر زبان آورد نه از جایش جنبید و به این ترتیب امکان داد که تماشایش کنتد.. 
کت و شلوار خا کتری رنگ همه روزه و تاحدود زیادی نیمدارش را پوشیده 
بود... کلاه بر سر نداشت و موی ژولیده‌اش به پینانی و شمیته‌های عرقف 
کردهاشن یدمن دب هر #حعمولا آرغو ان و غالا ارغوانین - کتو شا کترن 
سخت رنگ‌پریده بود. نگاه چشم‌های به طرز غیرطبیعی فراخ گشوده‌اش» 
عاری از شعور بود.. لب‌هاو دست‌هایش هي لرز ی 


۱۸۰ مجموعه آثار چخوف 


دست‌های خون آلودش, بیش از هر چیز دیگری توجه حاضرانٍ بهت‌زده را 
به حود جلب کرد... دست‌ها و سر آستین‌های کت و بیراهتش طوری آغشته به 
حون بود که گفتی آنها را توی وانی پر از حون شستشو داده بو دند. 

در حدودسه دقیقه, بهت‌زده در جای خود ماند سپس انگار که از حواب 
بیدار شده باشد. روی سبزه‌ها چارزانو نشست و تاله سر داد. سگ‌ها که احساس 
می‌کردند باید واقعه‌ای غیرعادی روی داده باشد. پارس‌کتان دوره‌اش کردند.. 
اوربتین نگاه تار خود را روی حاضران لغزاند. چهره را پشت دست‌ها مخفی 
کردو باز در جایش میخکوب شد... لحظه‌ای بعد ناله کنان گفت: 

الگاء الگاء ببین چه کردی! 

ناله‌های خفه از سینه‌اش بیرون جهید و شانه‌های ستبرش رامرتعش 
ساخت. وقتی دست‌ها را از چهره برگرفت» همگی روی گونه‌ها و پیشانی‌اش 
خونی دیدند که از دست‌هابه صورتش متقل شده بود... 

کنت وقتی به اینجا رسید. دستی تکان داد با دست‌های لرزانش یک ییک 
ودکا سرکنید و باز ادامه داد: 

بذار اجان فد رین تا ان در هی وتف ی وله و سای طورش 
که می‌توانی حدس بزنی از این فاجعه طوری گیج و مبهوت شده‌ام که امکان 
فکر کردن از من سلب شده است... وقایع بعدی را به کلی فراموش کردهام! نقط 
یادم می‌آید که مردها تنی پیچیده در پیراهنی پاره پوره و خون‌آلود را از جتگل 
آوردند و آن را توی کال که گذاشتند و حرکت کردند... محال بود بتوانم نگاهم 
رابه آنها و آن تن خون‌آلود بیندازم! نه ناله‌ای شنیدم. نه گریه‌ای... می‌گوبند 
خنجر کوچکی را که همینه همراهش بو به پهلویش فرود کرده بودند.. 
منظورم همان حنجری است که من به او هدیه کرده بودم - یادت هست؟ حنجر 
کندی بود. کندتر از لب این لیوان... برای فرود کردن چتین حنجری به تن یک 
آدم واقعا زور بازوی زیادی لازم بود! من برادر» عاشق این حنجرهای ساخت 
قفقاز بودم ولی حالا چشم ندارم ببینم‌ثان! فردا دستور می‌دهم دورش 
بیتدازند.. 

کت باز بک گیلاس و دکا سرکشید و ادامه داد: 

-ولی چه افتضاحی! چه کنافتی! الگا را به طرف خانه حرکت دادیم... همه 
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می‌دانی. دچار یأس و وحشت بودیم... ولی نزدیک خانه, یکهو صدای آواز ثاد 
کولی‌ها که مرده‌شوی‌شان ببرد» به گوش آعدا. بی‌شرف‌ها صف بسته بودند و 
جیغ و ویغ می‌کردند!.. می‌دانی قصد داشتند از ما استقبال شیکی به عمل آورند 
ولی عملشان کاملاً بی‌جا و بی‌موقع از آب درآمد... ببه یاد ابوانٍ خل وضع 
ضرب‌لمثل افتادم که وقتی عده‌ای را دید که تابوتی بر دوش داشتند و به سمت 
گورستان روان بودند» ذوق‌زده بانگ زده‌بود: «خوش به حالتان!» آری برادر. دلم 
می‌خواست به مهمان‌هایم خوش بگذرد» کولی‌ها را بر کردم بیایند ولی 
نتیجه» مزخرف از آب درآمد, به جای کولی‌هاء می‌بایست پزشک و کشیش خبر 
می‌کردم. و حالا نمی‌دانم چه باید کرد! به اين جور تشریفات و آداب و رسوم 
اصلا وارد نیتم| نمی‌دانم به کی مراجعه کنم» کی را احضار کتم... شاید باید 
پلیس و دادستان را خبر کرد... از این کارهاسر درنمی‌آورم... باز خدا پدر کتیش 
ده‌مان» پدر مقدس اییرمی را بیامرزد که بلند شد آمد تا مصدوم بی‌انجام آخحرین 
مراسم مذهبی از دنیانرود... وگرنه من به عقلم نمی‌رسید خبرش کنم. دوست 
عزیزء ازت خحراهش می‌کنم این گوفتاری‌ها و زحمت‌هارابه عهده خودت 
بگیری! به خدا قم دارم دیوانه می‌شوم! ورود زنم. قتل... او ف!. حالا زنم 
کجاست؟ تو دیدیش؟ 

-بله. دارد با پشخونسکی جای میل می‌کند. 

- یعتی با برادر جانش... پشخوتسکی... این مرد. متقلب است! روزی که 
میتجواستم یواشکی از پترزبورگ جیم شوم شتش خبردار شد و مثل کنه به 
من چسبید... در عرض این مدت آنقدر تلکه‌ام کرده که قابل تصور نیست! 

بیش از آن وقت نداشتم با کنت همکلام شوم؛ از جایم برخاستم و به طرف 
در رفتم. کنت از رفتن بازم داشت و گفت: 

-یبینم... یارو... فکر نمی‌کنی گرفتار نیش چاقوی اورسین بشوم؟ 

-مگر خحنجر رااو به پهلوی الگا فرو کرده است؟ 

- تردید ندارم... فقط نمی‌فهمم که سر و کله‌اشس از کجا پیدا شده بود! در 
جنگل چه کار داشت؟ و چرا درست به همان جنگل آمده بود؟ فرض کنیم آنجا 
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مخفی شده بود و منتظر ما بودولی چطور ممکن بود بداند که من هوس خواهم 
کرد درست در همان نقطه نه نقطه‌ای دیگرء دستور اتراق پدهم؟ 

گفتم: 

تو چیزی سرت نمی‌شود. در ضمن» یکبار برای همیشه از تو خواهش 
می‌کنم... اگر رسیدگی به این پرونده را قبرل کنم لطفاً اظهار نظرهایت را برای 
خودت نگهدار!.. تو کارت فقط این خحواهد بود که به سوال‌های صن جواب 
بدهی: ه بیشتر. 

از کنت جداشدم و به اتاقی رفتم که الگا در آن خوابیده بود! و 
می‌پاشید... خواندن و نوشتن در چنین نور ضعیقی از محالات بود. الگا روی 
تخت دراز کشیده بود. سرش را طوری باند پیچ کرده بودند که از صورتش فقط 
بینی توک‌تیز فوق‌العاده رنگ‌پریده و پلک‌های چشم‌های بسته‌اش پیدابود. در 
لحظهٌ ورودم به اتاق» سینه‌اش را عریان کرده بودند تا روی آن. کيسة آب یخ 
بگذارند. پس الگا هنوز جان در بدن داشت. بر بالین ار» در پزشک در تکاپو 
بودند. وقتی وارد اتاق شدم) پاول ایوانویچ را دیدم که چشم‌ها را تتگ‌کنان و 
مدام نفی‌زنان و فین‌فین‌کنان» مشغول معاینه کردن سینة او بود. 

پزشک بیمارستان زمتوو که به نظر می‌آمد بیمار و فوق‌العاده حسته باشد» 
روی مبلی کتار تخت نشته بود و با قیافه‌ای متقکر چتین وانمود می‌کرد که 
مشغول شمردن ضربان تبض الکاست. پدر مقدس اییرمی که کار خود را دمی 
یش تمام کرده بود در حالی که صلیب را در پارچة مخصوص آن می‌پیچید 
آمادة رفتن بود؛ اما پیش از آنکه بیرون برود به کنج اتاق نگاه کتان حطاب به 
پیوتر یگوریچ گفت: 

- پیوتر یگوریچ. حوب است غصه نخورید! هر اتفاقی که می‌افتد به اراده 
پروردگار است. یس شماهم به خدا توکل کنید. 

اوربنین در کنج اتاق» روی چاریایه‌ای نشسته بود. قیافه‌اش به قدری تغییر 
۱. در اینجا دو سطر قلم‌حوردگی وحود دارد. -]. چخوف. 
۲ توجه خواننده را به موضوع زیر جلب می‌کنم: کامیشف که در همه حال, حتی هنگام وصف 
درگیری‌هایش با پلیکارپ. عاشق پرچانگی دربارة وضع ررحی ود است. در اینجا از تاثیری که 
منظر؛ُ الگای محتضر در او بجا گذاشته بوده کلمه‌ای نمی‌نوید. تصور می‌کتم در این کار تعمد 


داشته است. -1. حخوف. 
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کرده بود که به زحمت شناختمش. بطالت و میخوارگی ایام اعیر روی لباس‌هاو 
هیکل و قیافه‌اش اثر گذاشته بود: صورت و جامه‌اش. سخت فرموده بود. 

مرد یینوا بی‌حرکت نشسته, مشت‌هارا تکیه گاه‌سر کرده بودو نگاهش رااز 
تخت الا برتمی‌گرفت... دست‌هاو صورتش, هنوز آغشته به خون‌بود... یادش 
رفته بود آنها رابشوید.. 

وای از پیشگویی پیغمبرگونة روح من و پرندة بینوای من! 

هربار که يرنه نجیبم - همان پرنده‌ای که به دست من کشته شده یبود - 
می‌کرد» بی‌احتیار اوربنین در نظرم مجم شد. چرا؟.. می‌دانستم که شوهران 
حوه غالباً زنان بی‌وفایشان را می‌کشند و در همان حال می‌دانستم که 
آدم‌هایی نظیر اوربنین» دست به آدمکشی نمی‌زنند.. پس این اندیشه را که قتل 
خود دور می‌کردم. 

به چهرة فلا کتبارش نگاه کردم و از خود پرسیدم: «آیا این مرد قاتل است یا 
نه؟» و فاش می‌گویم که با وجود تعریف‌های کنت و خونی که روی صورت و 
دست‌های اورستن می‌دیدم نتوانستم به سوالم جواب مثبت بدهم. 

به یاد استدلال یکی از دوستان بازیرسم افتادم که می‌گفت: «چنانجه خود او 
مرتکب قتل شده بود می‌بایست تا حالا حون رااز دست و صورتش شسته باشد. 
قاتل‌ها: خرن قربانیان‌شان را تحمل تمی‌کننده. 
به حاطرم می‌آمد اما من نمی‌بایست از سیر حوادث جلو می‌افتادم و ذهتم را با 

پزشک بیمارستان دولتی رو کرد به من و گفت: 

عرض ادب شدا خوشحالم که لااقل شما تشریف آوردید... بفرمایید 
بت ارناتانتجا کیتسا 

جواب دادم: 

پزشک بیمارستان زمستوو با خشم سرفه کنان گفت: 
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- فرمایش حکیمانه‌تان بسیار قشنگ بود اما مایةٌ تکین بنده نشد! از سه 
ساعت به این طرف دارم التماس می‌کنم که یک بطر شراب قرمز با شامپانی 
بیاورند اینجا ولی کو گوش شنوا؟ همه متل خروس کولی کرندا فقط چند 
دقیقه‌ای است که یخ آوردند گرچه آن راسه ساعت پیش خواسته بودم. یعنی 
چه؟ آدمی دارد می‌میرد ولی اینها انگار شوخی‌شان گرفته! کنت توی اتاقش 
نشسته است و هی لیکور رد می‌دهد اما از ما یک گیلاسش راهم دريغ می‌کنندا 
می‌خواهم کی را به دواخانةٌ شهر بفرستم. می‌گویند: اسب‌ها نا ندارند و تمام 
سورجی‌ها مست‌انك... می‌خواهم کسی را به دواخانة بیمارستان حودمان 
بفرستم منت سرم می‌گذارند و مرد مستی رابه من می‌دهند که به زحمت 
سرپاش بند می‌شود. دو ساعتی می‌شود که فرستادمش بیمارستان ولی چه شد؟ 
چند دقیقه پیش گفتند که همین الآن راه افتاده است! آخر این هم شد وضم؟ همه 
مست و خشن و نتراتیده‌اندا.. همه انگار ابله‌اند! به خدا قم که در سراسر 
زندگی‌ام با آدم‌هایی سنگذل‌تر از ایتها روبرو نشده بودم! 

پزشک بیمارستان زصتوو حق داشت خحشمگین باشد. او به هیچ وجه غلو 
نمی‌کرد بلکه به عکس... بی‌نظمی در ملک کنت به قدری زیاد بود که پزشک 
زمستوو جاداشت تا صبح هم خشم کند. خدمه کنت که به سیب بطالت و عدم 
سریرستی دچار فاد اخلاقی بود. راستی که نفرت انسان را برمی‌انگیخت. هپچ 
مستخدمی نبود که نمونهٌ یک مو جود مرفه و پیه گرفته و تنبل نباشد. 

در جست و جوی شراب اتاق را ترک گفتم. دو سه کشیده به گوش این و آن 
کافی بود تا هم شامپانی گیر ییاورم. هم تنطور والرین و در نتیجه پزشک‌ها را 
سخت خوشحال کنم. ساعتی بعد ! معین پزشک بیمارستان هم رسید و کلیه 
وسایل ضروری رابا خودش آورد. 


۱ در اینجا باید توچه خواننده را به نکته‌ای بسیار مهم جلب کنم. آقای کامیشف دو سه مساعت 
تمام فقط از اتافی به اتاق دیگر می‌رود. به اتفاق پزشک‌ها از رفتار خدمه حیرت‌زده می‌شود» چپ و 
راست سحخاوتمندانه سیلی می‌زند و غیره و غیره.. با این وصف ایا باید او را بازیرسی شمرد که در 
حال انجام وظیفه است؟ او شتاب به خرج نمی‌دهد و سعی دارد به نحوی از اتحا وقت‌کشی کند؛ از 
ترار معلوم «تاتل را می‌شتاصد». سپس همان‌طوری که در صفحات بعد حواهید دیده در اتاق 
سیچی خا نفتیش به عمل می‌آورد و از کولی‌ها بازجویی می‌کند و اين اعمال زاند را که بیشتر به 
اهات ثباهت دارد تا بازپرسیء فقط به متظور رقت‌کثی انجام می‌دهد. -1. جخوق. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۱۸۵ 


پاول ایوانویچ موفق شد به انداز؛ یک قاشی سوپ‌خوری شامپانی در حلق 
الگا بریزد. الا شامیانی را قورت داد و ناله‌ای کرد. بعد. زیر پوستش مایعی 
تزریق کردند. پزشک زمتوو به طرف گوش او حم شد و فریاد زد: 

الگا نیکلایونا! الگا یکلا - یو -نا! 

پاول ایوانویچ آه کنان گفت: 

- بعید به نظر می‌رسد که به هوش بیاید! گذشته از حون زیادی که از دست 
داده است. ضربه‌ای هم که با آلت کندی به سرش وارد آمده است احتمال می‌رود 
*موچب» آسيب‌ديدگي مغزی شده باشد. 

تشخیص آنکه ضربة وارده به مفزش آسیب رسانیده بود یانه جزو 
وظایف من نبود. الگا چشم باز کردو آب طلبید... از قرار معلوم داروهای محرک 
اثر کر ده بودند. 

پاول ایوانویچ به آرنجم زد و گفت: 

-حالا شما می توانید هر سوالی که دلتان می‌خواهد از او بکنید. حوب است 
شروع کنید. 

به تختخوابش نزدیک شدم... چشم‌هایش طوری نگاهم می‌کرد که انگار 
می‌پر سید: امن کجا هستم؟» 

الگا نیکلایونا! مرابه جا می‌آورید؟ 

1 چند ثانیه‌ای نگاهم کرد. چشم‌هایش را بست و آه کنان جواب داد: 

بله! بله! 

-عن زینویف» بازپرس دادگستری هستم. اقتخار داشتم با شما آشنا باشم» 
حتی اگر یادتان مانده باشد در عروسی‌تان» سافدوش‌تان بودم... 

دست چپش رابه طرفم درازکتان پرسید: 

- این تویی؟ بنشین... 

«تنگ چشم» گفت: 

- هذیان می‌گریدا 

تکرار کر دم: 


من زینویف» باز یرس... اگر یادتان مانده باشد» در شکار گاه حضور 
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داشتم... حالتان حطور است؟ 

سوال‌های اساسی بکنیدا نضمین نمی‌کنم به هوش مانانش. طولانی 
دلگیر شدم و گفتم: 
سپس رو کردم به الگا و ادامه دادم: 
الگا نیکلایوناء لطفاً به حودتان زحمت بدهید و سعی کید وقایع روز 
گذشته را به حاطر بیاورید. من در این زمینه کمکتان خواهم کرد... شما ساعت 
یک بعدازظهر سوار اسب شدید و با جمم به شکار رفتید... که حدود چهار 
ساعت ادامه پیدا کرد... بعد به طرر دسته جمعی در حاشیهٌ جنگل اتراق کر دید.. 
یادتان می‌آید؟ 

سو تو... وتو کشتی. 

کارواتک را؟ بعد از آن که من کارواتک زخمی را کشتم شمااخم کردید و 
از جمع قاصله گرفتید... و به جنگل وفتید ‏ حالا سعی کتید قوای‌تان راجمع 
کنید و حافظه‌تان را به کار بیندازید. هنگامی که در جتگل قدم می‌زدید مورد 
حمله مرد تاشناسی قرار گرفتید. در مقام بازپرس دادگستری از شما می‌ خواهم 
هویت او را فاش کنید. 

چشم باز کرد و نگاهش رایر من انداخت. ادامه دادم: 

- آن مردرابه ما معرفی کنید! اینجاء غیر از من سه نفر دیگر... 

الگاه به علامت نفی سر تکان داد. من اضافه کردم: 
وحشیگری‌اش نخراهد گذشت! به اعمال شاقه محکوم خحواهد شد"... من 


۱ اجتناب و طفره از طرح مهم‌ترین سوال فقط به پیروی از یک هدف بود: اطالة وقت یه امید 
اغمای مجدد الگابه طرری که دیگر تواند نام قاتل را فاش کند. شگردی است معمولی اما عجیب 
انکه یزشک‌ها به این موصوع بی و جه ماندید. ۱ چخوف. 

۲. این همه فقط در نگاء ارل ساده‌لوحانه به نظر می‌آید. پرواضح است که کامیشف می‌بایست به 
ال5! می‌فهماند که افرار ار چه عراقب وخیمی برای قائل به بار خواهد اورد؛ پس جنانچه فاتل را 
عزیز می‌دارد باید سکوت کند. -ا. حخرف. 
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الا لبعند زد و بار دیگر سر را به علامت نفی تکان داد. تحقیقات بعدی 
هیچ مأله‌ای را روشن نکرد. الگا هم دیگر نه سخنی گفت و نه حرکتی کرد و 
سرانجام در ساعت چهار و چهل و پنج دقیقه» دیده از جهان فروبست. 

ساعت هفت صبح, کذخدا و شاهدها به دسال احصار من از ده به ملک 
جنایت بود. چاله‌های کوچک انباشته از آب باران به هم پیوسته و اینجاو آنجا 
۰تشکیل در یاچه‌ها داده بودند, 

نگاه آسمان خاکستری رنگ» قهرآلود بود و از غیبت آقتاب خبر می‌داد؛ 
درخت‌های خیس از باران. شاخه‌های‌شان را با افسردگی فروآويخته بودند و با 
هر وزش باد. تگرگی از قطره‌های درشت آب.بر زمین فرو می‌ر بختند. عزیمت 
به محل وقوع قتل» غیرممکن و شاید هم بی‌فایده بود زیرا باران شدید شب 
گذشته احتمالاً كلية آثار جرم - از قطره‌های خون گرفته تا ردپای انسان -- را 
شته و از بین برده بود. اما فورمالیته» بازدید از محل وقوع جنایت را ایسجاب 
می‌کرد؛ من این باز دید را در انتظار ورود پلیس به تعویق انداختم و خود مشغول 
تهیه و تنظیم صورت مجلس‌های مقدماتی و استنطاق شدم. پیش از همه 
کولی‌ها را استتطاق کردم. خواننده‌های بینوا سراسر شب را تا صبح در سالن 
نشه و متظر آن بودند که برای رفتن به ایتگاه راه‌آهن وسیله‌ای در 
_اختیارشان گذاشته شود. توکرها از دادن اسب و کال که ابا می‌کر دند و آنهارا 
سراغ کنت می‌فرستادند اما در همان حال متذکر می‌ندند که «حضرت اشرف 
فرمودند کی رابه اتافشان راه ندهند». صبح هم از دادن سماور و صیحانه 
خودداری کردند. این وضع مبهم و بیار عجیب آن هم در خان بیگانه‌ای که 
جنازه‌ای در آن وجود داشت و همین طور بی‌خبری از ساعت حرکت و هوای 
مرطوب و ملال‌انگیز: کولی‌های بینوا را طرری دچار حزن و دلتتگی کرد که 
همه‌شان در عرض یک شب لاغر و پرٌمرده شدند. مانند وحشت‌زده‌هابا 
آدم‌هایی که در انتظار شندن ری دهعتای فقضات دادگاه باشند» از سر 
بلاتکلیقی در اتاق قدم می‌زدند. استنطاق منء وضع روحی آنها را خراب‌تر کرد. 
بازپرسی طرلانی‌ام اولاً عزیمت‌شان را از «خانة لعنتی» تا مدتی دراز به عهده 
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تعویق انداخحت و ثانیاً در دلشان ایجاد وحشت کرد. این زنان و مردان ساده‌دل به 
تصور آنکه مورد سوءظن قرار گرفته‌انده با چشم‌های اشکبار قسم می‌خوردند 
که بی‌گناهند و از ماجرای قتل کاملاً بی‌خبر. تیا با مشاهد؛ قیافه رسمیام 
روابط گذشته‌مان را از یاد برد و هنگام بازیرسی مانند دختربچه‌ای کتک خورده» 
از فرط وحشت شروع کرد به لرزیدن و نالیدن. وقتی از کولی‌ها حواستم که 
مشوش نشوند و اطمینان دادم که آنان را فقط شاهد و همکار عدالت تلقی 
می‌کنم همه‌شان یک‌صدا اعلام کردند که هرگز شاهد نبوده‌اند و از هیچ چیزی 
خبر ندارند و امیدوارند که خحداوند در آینده نیز آنان رااز آشتایی نزدیک بااهل 
قضا درامان بدارد. 

از آنها پرسیدم که از ایستگاه تا ملک کنت را آیا از طریق همان جنگلی آمده 
بودند که در آن قتل اتفاق افتاده بودو آیااز میان آنها کسی»ولو برای مدتی کو تاه 
از جمع جدا نشده بود و آیا کی فریاد جانخراش الگارا نشنيده بسود . از این 
بازیرسی نتیجه‌ای عایدم نشد. کولی‌های هراان دوتن از افراد گروه‌شان را 
جهت تهیه وسیلهة نقلیه به ده فرمتادند؛ بیچاره‌ها آرزویی نداشتند جز آنکه آنجا 
را ترک بگویند اما از بخت بدشان, دهقان‌ها که از قتل الگا خیر یافته بودند به دو 
پیک آفتاب سوه مورد بحث مظنون شدند. آنها را دستگیر کردند و نزد من 
آوردند. کولی‌های رنج‌دیده فقط مقارن غروب برد که بالاخره موفق شدند به 
بهای خیلی گزاف از دهمان‌ها پنج دستگاه گاری اجاره کنند و بعد از خروج از 
ملک کنت توانتد نفی راحتی بکشند و از چنگال این کایوس رها شوند. البته 
بعدها حق‌الزحمة آن روزشان را درياقت کردند اما بابت رنج‌هایی که در حانة 
مجلل کنت متحمل شده بردند. هیچ‌کس به آنها پولی نداد... 

بعد از استنطاق کولی‌ها؛ اتاق سیچی‌خا را مورد تفتیش قرار دادم . تسوی 
صندوق‌های او کلی آت و آثشفغال پیرزنانه گیر آوردم اما پس از آنکه کلية 
کلاه‌های کهنه و جوراب‌های چتدین‌بار رفو شده‌اش را زیر و رو کردم از 
۱ گر کامیشف به این گرنه اطلاعات نیاز داشت بهتر نبود از سورچی‌هایی که کولی‌ها را به ملک 
کنت آورده بودندء تحقیق می‌کرد؟ -]. چخوف. 
۲ چرا؟ فرض کنیم که جناب بازپرس. خواب‌آلود یا مست بود در این صورت چه لزومی داشت 


به اين اعمال بی‌مورد اشاره کند؟ آیا بهتر نبود که این‌گونه اشتباهات لپی را از خواتنده مکترم بدارد؟ 
دا حخوف. 
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پول‌ها و اشیای گرانبهایی که از کنت می‌دزدید. اثری نیافتم... از اثیایی هم که 
زمانی از تینا سرقت شده بود. اثری ندیدم... این ساحره از قرار معلوم مخفیگاه 
دیگری داشت که فقط خود او از محل آن ا گاه بود... 

در ایتجا از ذکر صورت مجلس‌های مقدماتی مربوط به بازدید و بازجویی 
خودداری می‌کنم زیراهم مفصل است. هم جزییات آن را به یاد ندارم... فقط به 
طور اختصار به خطوط کلی آن اشاره می‌کنم... در گزارش تنظیمی‌ام پیش از هر 
موضوعی به وضع الگا - آن‌سان که او را دیده بودم - پرداختم. سپس جزییات 
استنطاقی را که از او به عمل آورده بودم شرح دادم. این استنطاق نشان می‌دهد که 
الگابه سوال‌های من دانسته و آ گاهانه جواب می‌داد و سعی داشت هویت قاتل را 
آ گاهاته از من مکتوم بدارد. او نمی‌خواست که قاتل مجازات شود و همین عدم 
الگابه شمار می‌رفت. به زودی نمايندً پلیس محلی هم از راه رسید و من و او» 
به اتقاق هم به مطالعةٌ وضع لباس‌های الگا پرداختيم. از اين کار نتایج زیادی 
عایدم شد... شنل محملین سواری‌اش که آستر ابریشمی داشت» هتوز خیس 
بود... سمت راست آن در نقطه‌ای که حنجر پهلوی الگا را شکافته بود آغشته به 
خون بود و جاجا هم روی آن لخته‌های حون مشاهده می‌شد... از او حون 
زیادی رفته بود و عجیب آنکه همان جاء در محل وقوع جنایت, جان نداده بود. 
به پهلوی چپش هم حون ماسیده‌بود... آستین چپش, در قسمت شانه و نزدیک 
_مچ دست. پاره بود... دو تا از دکمه‌های فوقانی لباسش کنده شده بودو ماهر چه 
گشتيم نتوانستیم پیدایشان کنیم. دامن کشمیر مشکی سواری‌اش سخت مچاله 
شده‌بود: آن را هتگام انتقال الگا از جنگل به کالسکه و از کالسکه به رختخوایش» 
مچاله کرده بودند. سپس آن را از تن او درآررده و با لاقیدی گلوله‌اش کرده و 
انداخته بودندش زیر تخحتخواب. در قسمت کمر دامن مورد بحت. یک پارگی 
طولی به انداز؛ سی سانیمتر مشاهده شد که احتمالاً هنگام انتقال الگا و کندن 
دامن از تنش, به وجود آمده بود؛ البته ممکن بود در زمان حیاتش هم پاره شده 
باشد. از الگا که از کار دوخت و دوز بیزار بودو کی را هم نداشت 
پارگی‌های جامه‌اش را بدوزد برمی‌آمد که پارگی دامنش را زیر شنل مستور 
کند. فکر می‌کنم این پارگی هیچ ربطی به جنون و حشیانة قاتل - اصطلاحی که 


نماینده دادستان پس از ورود خود از آن داد سخن داده بود -ندارد. جیب راست 
و طرف راست دامن در قمت کمر غعرق در حون بود. دستمال جیبی و 
دستکشی هم که در همان جیب بود» به دو گلولة سرخ چرکین و بی‌شکل مبدل 
شده‌بود... در همه جای دامن از کمر گرفته تالبة زیرین آن - لکه‌های خونینی 
به ابعاد و اشکال گونا گون به چشم می‌خورد... استتطاق‌های بعدی نشان داد که 
اکثر این لکه‌هاء آثار انگنشت و کف دست‌های خون‌آلود سورچی‌هاو نوکرهایی 
بودکه الگای مصدوم را از جنگل به اتاق حوابش آورده بودند... پیراهنش هم به 
ویژه در سمت راست و به عبارت دیگر در محلی که به وسیلهٌ شیثی برنده 
شکافته شده بود آغشته به حون بود. ایتجا هم در قسمت شانهٌ چپ و نزدیک 

آستین, پارگی‌هایی و جود داشت.. نصف س رآستینش از جا کنده شده بود. 

قاتل چچشم طمع به جواهرات الا نداشت؛ من کلیه اشیای گرآن‌قیمتی را که 
آو روی خود داشت. از ساعت و زنجیر بلند طلا گرفته تاگل سيتة برلیان‌نشان و 
گوشواره‌ها و انکستری‌ها و کیف پوله در اتاق و در عیان لیاس‌هایش متاهده 
کردم. بنابراین قاتلء برای کشتن او انگیزة دیگری داشت. 

تتيجة کالبدشکافي پزشکی - قضایی که یک روز پس از مرگ الگا توسط 
اچشم تنگ» و پزشک بیمارستان زستوو به عمل آمد» صورت‌مجلس بس 
مفصلی شد که در اینجا به نقل خطرط کلی آن اکتفا می‌کنم. در بازدید خارجی 
جد توسط پزشکان. ضایعات زیر مشاهده گردید: روی سر در مرز بین 
استخوان‌های سر و شقیقه چپ زخحم عمیقی وجود دارد که به استخوان 
مرس فطل امد ید چهار سانتیمتر است. حواشی زخم مذکور: 
ناصاف است... و به وسيلة التی کند که بنا به تشخیص بعدی ما باید تیغهُ حنجر 
باشد ایجاد شده است. روی گردن. در سطح مهره‌های آن خط قرمز رنگی به 
شکل نیم‌دایره مشاهده می‌شود که در سراسر پشت گردن امتداد دارد. در طول 
این حط. آسیب‌دیدگی‌های پوستی و خون‌مردگی‌های ناجیزی مشاهده شده 
است. روی دست چپ ۴/۵ سانتیمتر بالاتر از مچ. چهار لکه کبود مشهود است: 
یک لکه روی پشت و سه لکه روی طرف دیگر دست. این لکه‌ها در نتیجة فشار 
و استمالاً فشار انگنت -به و جود آمده‌اند... دلیل این مدعا آن است که روی 
یکی از لکه‌هاء اثر فرورفتگی ناخن مشاهده می‌شود... اگر خواتنده فراموش 


داستان‌های کوتاه ۲ ۱۹ 


تکرده باشد» آستین چپ شنل و نصف سر آستین چپ پیراهن الگا» درست در 
محل بروز این لکه‌ها کنده ثده‌بود... بين دنده‌های چهارم و پتجم او» روی یک 
حط فرضی عمودی از وسط فرورفتگی زیربغل؛ زحم بزرگ و دهان‌گشوده‌ای 
به طول تقریبی ۲۵ سانتیمتر وجود دارد. لبه‌های این زحم عمیق که به نظر 
می‌رسد ناشی از بریدگی باشد. صاف و باخون آیکی اشباع شده است... و چنان 
که تحقیقات مقدماتی نشان می‌دهد به وسیلة خنجری که عرض آن با ابعاد زخحم 
تطایق کامل دارد به و جود امده است. 

نتيجه کالبدشکافی حاکی از پارگی در ريه چپ و غشای جنب آن و 
ذات‌الریه و خون‌ریزی شدید داخلی بود. 

تا آنجایی که حافظه‌ام یاری می‌کند, پزشک‌ها تقریباً به تیجة زیر رسیده 
بودند: الف - مرگ در تتیجه کم‌خونی ناشی از خونریزی شدید انفاق افتاده 
است؛ زنحم دهان‌کشوده در ناحيةٌ راست سینه, مسبّب خحونریزی بوده است؛ 
ب - زخحم سر را باید یک آسیب‌دیدگی جدی و زخم سینه ریک آسیب‌دیدگی 
مرگآور به شمار آورد؛ زحم سینه» باید مسبب اصلی مرگ محسوب شود؛ ج - 
زخحم سر به وسیلةً سلاحی گُند و زخم تاحية سینه به وسیلا سلاحی با و احتمالا 
دو دم ایجاد شده‌اند؛ د - احتمال آنکه حتی یکی از جراحات فوق‌الذکر توسط 
خرد مصدوم ایجاد شده باشد» صفر است؛ ه - احتمال تجاوز و هتک ناموسء 
وجودندارد. 
_ به منظور آنکه تصویری از قتل را - تصویری که با توجه به بازبینی جد و 
دو سه استنطاق و اشنایی با صورت‌مجلس کالبدشکافی به دست اورده بودم - 
به عهده تعویق نیندازم و در صفحات بعد مجبور به تکرارش نشوم» همین جابه 
تقل آن می‌پردازم. 

الگا یس از جدا شدن از جمم؛ در جتگل مشفول قدم زدن شد؛ غرقه در 
اندیشه‌های خود با تحت‌تثیر افکار حزن‌آلودش (خراننده, از احوال او در آن 
غروب شوم خبر دارد) به قمت آنبوه جنگل قدم گذاشت و همان‌جا با قاتل 
حود روبرو شد. هنگامی که زیر درختی ای تاده در حال قکر کر دن بود. مردی به 
طرفثر, آمد و با او مشغول صحبت کردن شد... او آدم شبهه‌انگیزی نبود وگرنه 
الگا فریاد می‌کشید و کمک می‌طلبید. وانگهی اگر هم چتین کاری می‌کرد 
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فریادش جگرخراش نمی‌بود. پس از چند دقیقه گفت و گو قاتل دست چپ الگا 
را آن‌قدر محکم گرفت که سر آستین شنل و پیراهنش پاره شد و اثر انگشت‌های 
قاتل به شکل چهار لکه ارغوانی رنگ» روی دست او به جا ماند. احتمال می‌رود 
که در همین موفم بود که از درد - ثاید هم از حالت قیافهة قائل به قصد او پی 
برده بود -جيغ دلخراشش رازد. قاتل به قصد آنکه مانم جیغ زدن مجدد او شود 
یا شاید هم تحت تأثیر احصاس خشم و غضب. در گرییان الگا به شهادت در 
دکمة کنده شد؛ شنل و حط قرمز رنگی که پزشک‌ها روی گردنش مشاهده 
کرده‌اند. چنگ افکند و بارها و بارها تکانش داد... این امر موجب آن شد که 
زنجیر طلایی گردن الگا کشیده شود و بر اثر سایش و فشار آن به پوست گردن» 
حط قرمز رنگ مورد بحث به وجود بیاید. سپس قاتل با آلت کندی» مثلاً با یک 
قطعه چوب يا حتی دستة خنجری که الا به کمر آویزان کرده بود» به سر او 
ضربه می‌زند و در یک حالت از خودبی‌خبری» ثاید هم به دلیل نا کافی دانستن 
فقط یک ضربه, ختجر رااز غلاف بیرون می‌کشد و آن را با تمام نیرو به پهلوی 
راست الگا فرو می‌کند. می‌گویم: «با تمام نیرو»» زیرا حنرء کند بود. 

چنین بود تصویر غم‌انگیزی که من حق داشتم بر مبنای معلومات 
فوق‌الذکر ترسیمش کنم. با این وصف هویت قاتل خود به خود روشن می‌شد. 
اولاً انگیزه قاتل به هیچوجه غارتگری نبود بلکه از این کار همدف دیگری 
داشت... بتابراین صن نمی‌بایست به ولگرد ره گم‌کرده‌ای یابه یکی از 
پاره‌پوش‌هایی که در دریاچه صید ماهی می‌کنند. مظنون می‌شدم. فریاد قربانی» 
ممکن نبود یک غارتگر را از غارت کردن باز بدارد زیرا او برای باز کردن 
گل‌سینه یا ساعت مقتول به بیش از یک ثانیه نیاز نمی‌داشت.. 

انیا الگا از ذکر نام قاتل» تعمداً حودداری کرده بود؛ چنانچه قاتل فقط دزد 
می‌بود الکا حتماً مشخصاتش را به من می‌داد. از قرار معلوم او قاتل را گرامی 
می‌داشت و به هیچ روی راضی نمی‌شد که وی به عاطر او. شدیداً مجازات 
شود... چنین کی می‌توانست پدر دیوانه يا شوهر او - شوهری که دوستش 
تج داشی انا استمالا عوین واه سراتی و مد انکاش ها کعت 
یعنی کسی که شاید الگا حویشتن را در ضمیر خود» مدیون وی می‌دانست؛ بوده 
باشد... خحدمه در اطهارات بعدی‌شان شهادت دادند که پدر عقل باخته او در شب 
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وقوع جنایت در کلبة جتگلی‌اش نشته و مشغول انشاد نامه‌ای بود حطاب به 
رییس پلیس محلی و طی آن از او خنراهش می‌کرد که به دزدهای 
لجام‌گیخته‌ای که شب و روز دور خانه‌اش پرسه می‌زنند» عنان بزند... کنت هم 
چه پیش و چه پس از وقوع فتل؛ از جمع جدا نشده بود. با این وصف چاره‌ای 
تبود جز آنکه تمام بار سوءظن را فقط به گردن اوربنین بیندازم. ظهور 
نا گهانی‌اش را در محل جتایت و هم‌چنین حالت قيافه و علایم دیگر را می‌شد 
در این زمینه, فقط برگه‌های مناسبی به شمار آورد. 

الا زندگی الگا در ایام اخیر تشکیل شده بود از آن نوع ماجرای عشقی که 
معمولا به جنایت می‌انجامد. شوهری پر و دلباخته, خیانت. حسادت ایراد 
ضرب و شتم دو ماه بعد از ازدواج فرار به خانة معشوق.... وقتی قهرمان 
زیباروی یک ماجرای عشقی به قتل می‌رسد. باید شخصیت‌های اصلی آن 
ماجرا را تعقیب کرد نه دزدها و یادها را از این نقطه‌نظر هم متاسب‌ترین 
قهرمان قاتل این ماجراء باز ود اوربنین از آب درمی‌آمد.. 

من بازیرسی مقدماتی را در سالن موزاییکی یعتی همان جایی که دوست 
داشتم روی کانایه‌هایش لم بدهم و با زن‌های کولی مفغازله کنم انجام عی دادم... 
اوربتین اولین کی بود که مورد استنطاق قرار کرفت. او را از اتاق الگاء از 
همان‌جایی که در گوشه‌ای روی چهاریابه نشحه به بستر خالی او خیره مانده 
بو پیش من آوردند... لحظه‌ای رویاروی من خاموش ایستاد و با بی‌قیدی 
نگاهم کرد مپس ظاهراً چون حدس زد که قصد دارم در مقام بازپرس, بااو 
صحبت کنم با صدای مردی خته و درمانده از غم و اندوه گفت: 

-سرگی پترویچ اول شاهدهای دیگر را استنطاق کنید. بعد مرا.. الآن 
نمی توأنم... 

اوربنین خویشتن را شاهد می‌انگاشت یا خیال می‌کرد که شضاهدش 
می‌دانند... گفتم: 

-نه. من باید شمارا همین الان استطاق کنم. لطفاً بنشینید... 

روبروی من نت و سرش را فرو آویخت. خته و بیمار ببود» از سر 
بی‌میلی جواب می‌داد به طوری که با زحمت زیاد توانستم استتطاقش کنم. 

ضمن اظهاراتش تأیید کرد که پیوتر یگوریج اوربنین نامیده می‌شود. 
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اقراف‌ژاده پنجاه‌صاله و از پیروان کلیسای روسن است؛ در بلوک مجاور که بدواً 
قاضی صلح منتخب و دو دور؛ سه ساله هم قاضی صلح افتخاری آنجا بوده 
ملکی دارد؛ به دنبال ورشکستگی. ملک را گرو می‌گذارد و لازم می‌بیند در جایی 
استخدام شود؛ پس شش سال پیش به عنوان مباشر به استخدام کنت درمی‌آید؛ 
از آن جایی که عاشق کشاورزی است هرگز از کار غیردولتی شرم نکرده است و 
معتقد است که فقط آدم‌های تادانند که کار را عار می‌دانند. مواجبش رااز کنت: 
بی کم و کاست دریافت می‌کرده است و از اين بابت گله و شکایتی ندارد. از 
از دواج اولش یک پسر و یک دختر دارد و غیره و غیره. 

به الگا دیوانه‌وار دل باخته و با او ازدواج کرده بود. پیش از زناشویی در 
برایر آبن احاس مدتی دراز دردمندانه مقاومت ورزیده بود اما نه عقل سلیم 
توانست جلو آن را بگیرده نه منطقی جا اقتادهُ حرد یک مرد با تجربه»؛ پس به ناچار 
تسلیم احاس خود شد و با او ازدواج کرد. امیدی به عشی محقابل نداشت اما از 
آنجایی که الا را سخت پایبند اصول احلاقی می‌انگاشت تصمیم گرفت فقط به 
دوستی و وفایی که امیدوار بود بتواند به دست اورد بنده کند. 

اوربنین وقتی به آن قسمت از اظهاراتش رسید که همراه با آغاز دلسردی و 
توهین به موی سفید است. از من اجازه حواست از « گذشته‌ای که امیدوارم 
بعداوند بابت آن از گناه او بگذرده» حرف نزنم یا دست کم صبحبت آن رابه وقت 
دیگری موکرل کنم. گفت: 

- نمی‌توانم.. سخت است... خودتان هم که می‌دیدید. 

-بیار خوب این موضوع را موکول می‌کنم به جلة بعد. حالا ققط به 
یک سوال من جواب بدهید: ایا حقیقت دارد که شما به زنتان کتک می‌زدید؟ 
شایع است که روزی» پس از مشاهد؛ یادداشت کنت نزد آو. با مشت به جانش 
افتاده بودید... 

-نه؛ حقیقت ندارد... من فقط دستش را گرفتم ولی او گریه سر داد و همان 
شب به خانة کنت دوید تا از من شکایت کند... 

آیا شما از رابطةُ او با کنت اطلاع داشتید؟ 

من خواهش کرده بودم فعلاً از این مقوله صحبت نکتیم... تازه. این 
حرف‌هاجه فایده دارد؟ 


داستان‌های کوتاه ۲ ۱۹۵ 


فقط به یک سال من که اهمیت زیادی دار جواب بدهید... آیا از رابطة 
زنتان باکنت اطلاع داشتید؟ 

-الیته. 

- این جوابتان را در ورقةٌ بازیرسی منعکس می‌کنم و بقیه مایل را از آن 
جمله مأل مربوط به بی‌وفایی همرتان رابه جل؛ بعد موکول می‌کنم... 
حالا بيایید به مسألة دیگری بپردازیم: لطفاً توضیح بدهید که دیروز گذرتان 
چطوری به جنگلی افتاد که محل قتل الگا نیکلایونابود... آحر همان طوری‌که 
خودتان اشاره کردید. شما در شهر بودید... چطور شد که از توی جنگل سر 
در آوردید؟ 

بلهء از روزی که شغلم را از دست دادم در شهر, در خانة دختر عمویم 
زندگی می‌کنم... دنبال کار می‌گشتم و از غصه میخوارگی می‌کردم... بخصوص 
در ماه اخیر بیش از هميشه مشروب می‌خوردم... مثلاً هیج یک از روزهای هفة 
گذشته را به یاد ندارم زیرا بی و قفه مشروب می‌خوردم و لحظه‌ای هشیار نبودم... 
پریروز هم دوباره سیاهء‌مست... خحلاصه نابرد شده‌ام... به طور علاج‌ناپذیری 
نابود شدهام!.. 

- بنا بود توضیح بدهید که چگونه از توی جنگل سر درآوردید... 

بله... دیروز» صیح زود. حدود ساعت چهار» از حواب بیدار شدم... از 
مستی شب قبل سردرد داشتم و تنم طوری خرد و خمیر بود که انگار دچار تب و 
لرزبودم... در بسترم دراز کشیده بودم و از پنجره به طلوع خورشید نگاه می‌کردم 
و به یاد... خیلی چیزها افتادم... دلم گرفت... یکهو هوای او را کردم... دلم 
می‌خواست ببینمش لااقل یک بار دیگر و شاید برای آخرین بار ببینمش. دلم پر 
از حشم و غم بود... اسکناس صد روبلی را که کنت برایم فرستاده بود از جیبم 
درآرردم و اندانحتمش روی زمین و مشغول لگدمال کردنش شدم... لگدمالش 
کردم و تصمیم گرفتم نزد او بروم و این صدقه را پرت کتم به صورتش. من 
هرچه گرسته و پاره‌یوش باشم» حاضر نتم شرفم رابفروتم و هرگونه تلاشی 
راهم که برای حریدن شرفم به عمل بیاید. اهانت به شخصیتم می‌شمارم. بله, 
دلم می‌عواست الگارا ببینم» پول راهم پرت کنم به پوز؛ آن اغواگر. و این هوس 
طوری وجودم را فرا گرفت که نزدیک بود دیوانه شوم. برای آمدن به اینجاء پول 
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نداشتم. صد روبل او راهم نمی‌توانستم خرج خودم کنم. پس پای پیاده راه 
افتادم. بین راه دهقان اشنایی را دیدم - خدا پدرش را بیامرزد - که ده کویک از 
من گرفت و هجده کیلومتر راه را مرا سوار گاری‌اش کرد؛ اگر او نبود تا این 
ساعت هم به ایتجا نمی‌رسیدم. در تنوو پیاده‌ام کرد و از انجا به بعد را پای پیاده 
امدم و حدود ساعت چهار هم رسیدم اینجا. 

در آن موقم کسی هم شمارا دید یا نه؟ 

- بله قربان. نیکلای دربان که دم در حیاط ایستاده بود. مرا دید و گفت که 
همه رفته‌اند شکار. گرچه تنم از خستکی درد می‌کرد منتهی علاقه‌ام برای دیدن 
الگاه قوی‌تر از درد بود. لاجرم بی‌آنکه حتی یک دقیقه استراحت کنم. پای پیاده 
از میان جنگل, به محل شکار راه افتادم... من جنگل کنت و می‌توانم بگویم تمام 
درخت‌های آن را خوب می‌شناسم بتابراین احتمال گم شدنم در جنگل همان 
قدر کم بود که در خانه خودم. 

-ولی شما که به جای جاده» جتگل را اتتخاب کرده بردید ممکن بود با 
شکارچی‌ها روبرو نشوید. 

-اين طور نیست؛ طوری می‌رفتم که در همه حال به جاده نزدیک باشم تا 
نه تتها صدای تیر بلکه صدای ادم‌ها راهم بتوانم پشنوم. 

-به این ترتیب تصور نمی‌کردید که در جنگل, با همرتان روبرو شوید؟ 

اوربنین متعجبانه نگاهم کرد و بعد از اندکی تأمل جواب داد: 

- ببخشید سوال عجیبی می‌کنید. آدم نمی‌تواند تصور کند که مثلاً با گرگ 
روبرو خواهد شد تا چه رسد به این که به خیال رویارویی با یک بدیختی 
وحثتتاک بیفتد؛ خداوند این جور بدیختی‌هاراناگهان و بی‌خبر می‌فرستد. 
مثلاًٌ همین فاجعة وحشتناک... در جنگل الخ" پیش می‌رفتم و هیچ فکر 
تمی‌کردم که عصة تازه‌ای دامنگیرم شود زیراخودم به قدر کافی غم و غصه دارم 
ولی نا گهان قریاد وحشتناکی به گوشم رسید که آن قدر شدید بود که خیال کردم 
کسی سیلی به گوشم زده‌بود... به طرف فریاد دویدم... 


در این اثنا لب‌های آوربنین به یک طرف کج شد و چانه‌اش لرزید؛ سپس 
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جندین بار پلک زد و گریه کنان ادامه داد: 

-بلهء به آن طرف دویدم و نا گهان الگا را دیدم که... نقش زمین بود. موها و 
پیشانی‌اش غرق در خون و حالت چهره‌اش و حشتنا ک بود... فریادها کشیدم و او 
رابه اسم صدازدم... ولی اصلاً تکان نمی خورد... عم شدم و رویش را بوسیدم و 
از زمین بلندش کردم. 

تفش گرفت» صورتش را پشت آستین کتش مخفی کرد و دقیفه‌ای بعد. 
باز ادامه داد: 

- نتوانستم ضارب رابینم... موقعی که به طرف الگا می‌دویدم صدای یایی 
شنیدم که با عجله دور می‌شد... احتمالا خود قاتل بود که داشت می‌گر بخت. 

۱ می‌کنید خحوب ساخته و پرداندته 
شله است... اما می‌دانید: باژیرس‌ها این جور تصادف‌های نادر همزمان‌را- 
مثل وقوع قتل و گردش اتفاقی‌تان در جنگل و غیره و ذلک را -به ندرت باور 
می‌کنند. حلاصه بد ساخته نشده است اما تقریبا چیزی را توضیح نمی‌دهد. 

اوربنین چشم‌هارا فراخ شود و پرسید: 

- فرمودید ساخته و پرداخته؟ من هیچی از خودم درنیاوردهام... 

و ناگهان سرخ شدو از جابرحاست و من‌من‌کنان گفت. 

-انگار به من سوءظن پیدا کر ده‌اید... البته می‌توان به هر کسس مشکرک شد 
ولی» سرگی پترویچ شما سال‌هاست که مرا می‌شناسید... گناه داغ سوءظن رابه 
گردن نگیرید... آخر شماکه مرا می‌شناسیدا 

-بله می‌شناسمتان... اما عقید؛ شخصی من در این میان هیچ نقشی ندارد... 
قانون داشتن عقیده شخحصی را فقط برای هیات منصفه پیش‌بینی کرده است ولی 
بازپرس نمی‌تواند جز با برگه و آثار جرم»سر و کار داشته باشد... برگه هم حیلی 
زیاد است. پیوتر یگوریچ. 

اوربنین وحشت‌زده نگاهم کرد و شانه‌هایش را بالا انداعت و من‌من‌کنان 
گفت: 

- برگه هرچه می‌خحواهد باشد شما باید بفهمید که... مگر از دست من 
ساخته است؟.. آن هم که را؟! شاید بتوانم کبکی یا کاروانکی را بی‌جان کنم ولی 
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یک آنان را... انانی که عزیزتر از عمرمبود... انانی که مایة رستگاری‌ام بود... 
انانی که کافی بود بهش فکر کتم تا مانند خورشید بر زندگی تیره و تارم نور 
او با این خیهحتا وش کرک مرت رید 

دستی تکان داد و دوباره نشست و اضافه کرد: 

سوبه منی که آرزویی جز مرگ ندارم توهین می‌کنید! باز اگر یک مأمور 
تاآشنا توهین می‌کرد حرفی نبود ولی شماء سرگی پترویچ... اجازه بفرمایید از 
حضورتان مرخص شوم 

- می‌توانید بروید... فردا باز هم شمارا استنطاق خواهم کرد اما فعلاً باید 
زندانی‌تان کنم. پیوتر یگوریچ... امیدوارم در جلء بازیرسی فرداء با توجه یه 
اهمیت برکه‌هایی که علیه شما وجود دارد. از اتلاف وقت بپرهیزید و همه چیز 
را اقرار کنید. من شخصاً تردید ندارم که الگا تیکلایونا به دست شما کشته شده 
است... آمروز بیش از این» چیزی از من نخواهید شنید... می‌توانید بروید. 

این را گفتم و به طرف کاغذهای روی میز حم شدم... اروبتین بابهت و 
حیرت نگاهم کرد از جای خود برخاست» دست‌ها را به طور غریبی از هم باز 
کودای من می‌کتان کشت: 

-شماشوخی می‌کنید یا... جدی می‌فرمایید؟ 

جواب دادم: 

من با شماشوخی ندارم... مرخصید. می‌توانید بروید. 

اما او نرفت. نگاهش کردم. چهره‌اش رنگ‌پریده بود. نگاه آشفته‌اش را به 
کاغذهای روی میز دوخته بود. یرسیدم: 

- پیوتر بگوریچ دست‌هایتان چرا حون آلود است؟ 

به دست‌های آغشته به خونش نگاه کرد» انگشت‌هایش را تکان داد و گفت: 

- جرا خون‌آلود است؟.. هوم... اگر این یکی از برگه‌ها باشد, برگهٌ خوبی 
نیست... وقتی الگا را که غرق در خون بود از زمین بلند می‌کردم محال بود 
دست‌هایم رابه خون الوده نکنم... من که دستکش دستم نبود. 

-الان داشتید به من می‌گفتید که وقتی همرتان را غرق در خون دیدید 
فریادها کشیدید و کمک طلبیدید... پس چرا هیچ کس صدای فریادتان را نشنید؟ 

- نمی‌دانم؛ از مشاهده آن منظره به قدری گیج شده بودم که نمی‌توانستم 
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فریادهای رسابکشم... باری» نمی‌دانم... لزومی نمی‌بینم که بخراهم خودم را 
تبرئه کنم؛ این کار مغایر مه‌تقدات من است. 

فکر نمی‌کنم فریادی کشیده باشید... شمایس از کشتن همسرتان پا به 
فرار گذاشتید» در حاشیهٌ جنگل هم وقتی چشمتان به جمعیت خورد به طور 
وحتتناکی مبهوت و دستپاچه شدید. 

-اين جمعیتی که می‌فرمایید. من اصلا متوجه وجودش نشدم. آن موقع در 

آن روز بازجویی از اوربنین را یه همین‌جا خاتمه دادم. او را بعد از پایان 
بازجویی تحت‌الحفظ به یکی از ساختمان‌های جنبی ملک بردند و در آنجا 
حیش کردند. 

یک یا دو روز بعد بود که نمايندة دادستان, از شهر به ملک کنت آمد. هر 
وقت به یاد این مرد که پلوگرادف" نامیده می‌شد می‌افتم, اوقاتم تلخ و اعصابم 
خراب می‌شود. مردی را در نظرتان مجسم کنید لاغر و بلتدقد و حدود سی و 
اسان با کوله‌های پا کتراسو عبرین مسجت و اجان ها سیک هو مه 
چهره‌اش ظریف و در عين حال آن قدر خشک و بی‌معنی و بی‌مضمون که از 
روی آنها به آسانی می‌توان به پوچی و ناچیزی این آم پی برد؛ صدایش آرام و 
مزورانه و تا حد دلزدگی مو دبانه است. 

کال که‌ای کرایه کرده و صبح زود با دو چمدانش از راه رسیده بود. پیش از 
هر کاری با قیافه‌ای نگران و عشوه‌گر شکایت‌کنان از حستگی راه, اظهار تمایل 
کرد که در صورت امکان» یکی از اتاق‌های خانه کنت در اعتیارش گذاشته شود. 
دستور دادم اتأق کوچک و در عين حال بسیار راحت و وشتی رابه همه چیز» از 
دستشویی مرمرین گرفته تا کبریت مجهز کنند و در اعتیارش بگذارند. 

همین که در اتاق متقر شد, در حالی که هوای آن را با اشمثزاز بو می‌کرد 

-گوش کنید جانم! برای من آب گرم آماده کنید! بشما هستم! لطفاً آب گرم 
آضاده کنسل»: 
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۳۰۰ محموعة آثار چخوف 


و پیش از آنکه مشغول کار شود مدتی دراز لباس عوض کردو سر و 
صورت شست و موی سر را شانه کرد؛ حتی دندان‌هایش را با گردی صورتی 
رنگ مسواک زد و حدود سه دقيقه هم صرف آن کرد که ناخن‌های صورتی 
رنگش را کو تاه کند؛ سرانجام به کار پرداخت و در حالی که صورت‌مجلس‌های 
مارایکی یکی ورق می‌زد گفت: 

- خحوب. موضوع از چه قرار است؟ 

من ماجرا را با کلیة جزئیات ان برایش تعریف کردم... 

-به محل وقوع جنایت رفتید یا نه؟ 

-نه هنوز نرفته‌ام. 

نمايتده دادستان اخم کرد دست سفید و ظریف زنانه‌اش رابه پیشانی تازه 
شته‌اش کید در طول اتاق مشغول قدم زدن شد و گفت: 

- نمی‌فهمم که انگیزه‌تان از عدم حضور در محل جتایت چه بود؛ نکر 
می‌کنم پیش آز هر کاری می‌بایست به آنجا می‌رفتید. آیا فراموش کردید بروید 
يا رفتن را غیوضروری تشخیص دادید؟ 

نه این نه آن؛ دیروز منتظر ورود پلیس بودم و امروز می‌روم... 

_حالا دیگر در محل جنایت هیچ اثری پیدا نخواهید کرد؛ از یک طرف این 
بارندگی مداوم كلية آثار جرم را از بین برده است و از طرف دیگر شمابه قاتل 
فرصت داده‌اید آنها را از بين ببرد. لااقل کی را مأمور نگهبانی آنجا کرده‌اید یا 
. نه؟ نه؟ سر درنمی‌آورم! 

این را گفت و شانه‌مایش رابالا انداحت. با لحنی آمیخته به حونسردی و 
بی‌قیدی گفتم: 

- چای‌تان را میل بفرماید. یخ می‌کند. 

-من چای راسرد می‌خورم. 

نمايندة دادستان به طرف کاغذهای روی میز سر شم کرد و در حالی که 
صفیر نفس نفس زدنش فضای اتاق را پر کرده بود؛ با صدایی آهسته مشنول 
خواندن آنها شد؛ در همان حال هم هر از گاه من باب اظهارنظر و اصلاح و 
تصحیح, در آنها دست می‌برد. یکی دو بار» دهانش به لبخندی تمسخرآمیز» کج 
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و معوج شد؛ نمی‌دانم این رند کهنه کار" یه چه علت نه از گزارش من خوشش 
آمده بود نه از گزارش پزشک‌ها. این کارمند نحیف و شسته و رفته» نمونهةٌ 
مجم فضل فروشی بود که وجودش رابا خودستایی و خودیینی انباشته باشد. 

حدود ظهر بود که به محل وقورع قتل رفتیم. باران شدیدی می‌بارید. السه ما 
موفق به کف اثری يا برگه‌ای نشدیم زیرا باران مداوم» همه چیز را شحه و آثار 
جرم را از بين برده بود. فقط من با زحمت زیاد یکی از دکمه‌هایی را که از شنل 
سواری مقتوله کنده شده بود پیدا کردم» نمايندة دادستان هم لختة سرخ رنگی 
یافت که بعداً معلوم شد پار؟ خی از کاغذ بسته‌بندی توتون بود. در بدو امر 
بوته‌ای کف کردیم که دو تا از شاخه‌های پهلویی آن شکته بود. نساینده 
دادستان از این کشف خوشحال شد زیرا احتمال می‌داد آنها را قاتل در حین فرار 
شکته باشد و به این ترتیب ممکن بودجهت فرار قاتل راپس از ارتکاب قتل. 
مشخص کرد. آما خوشحالی او بی‌خود بود زیرا ما به زودی بوته‌های زیادی 
کف کردیم که از شاخه‌های شکته و برگ‌های کنده شده‌شان معلوم می‌شد از 
آن محل یک گله چهارپا رد شده بود. 

پس از تهیه کروکی از موقعیت محل و تحقیق از سورچی‌های همراه‌مان 
دربار؛ وضع الگا در لحظه‌ای که پیدایش کرده بودند با احساس آدمی که سرآب 
رفته و لب تشته بازگشته باشد. به ملک برگشتيم. | گر کسی مارا هنگام بازبیتی از 
محل وقوع قتل می‌دید متوجه می‌شد که حرکات‌مان آميخته بود به کاهلی و 
رجوت و بی‌حالی... ثاید این وافعیت که قاتل در مشت ما بود و مالا به انجام 
تجزیه و تحلیل‌های «له ککی» نیاز نداشتیم عم سبب بروز این رخعوت شله بود. 

پس از بازگشت از جتگل» پلوگرادف باز آب گرم طلبید و باز تا مدتی دراز 

تفر شور روش ی ویس تاره او بعد از فراغت از آرایش اظهار 
علاقه کرد که اوربتین را یک بار دیگر استنطاق کتم. پیوتر یگوریچ بینوا در اين 
جلهء بازپرسی سخن تازه‌ای نگفت: اتهام قتل را کما کان انکار کرد و برگه‌های 
مارا واهی نامید؛ شانه‌هایش رابالا انداخت و گفت: 


۱ کامیشف. نمایندهُ دادستان را بی‌جهت به باد ناسزا می‌گیرد زیرا اين مرد هیچ گتاهی ندارد جز 
آنکه آقای بازپرس از فافه ایشان پدشان آیده اشته .به جای این حرف‌ها .او می‌بایست شرافتمدانه 


یا اعتراف به بی‌تجربگی می‌کرد يا اقرار به ارتکاب اشتیاه‌های عمدی. -]. جخحرف. 


- من حتی تعجب می‌کنم وفتی می‌بینم که به من مظنون شده‌اید... واقعا که 

پلرگرادف به او گفت: 

- خحودتان را به آن راه نزنید جانم! به کسی بی جهت مظنون نمی‌شوند و اگر 
کسی مورد سوءظن قرار می‌گیرد حتما علیه او دلایلی و جود دارد! 

-دلایل و برگه‌ها و مدارک. هرچه می‌خواهد باشد ولی مگر نباید به طور 

نمايندة دادستان دست تکان داد و گفت: 

- وای از دست این جنایتکارهای روشنفکرا برحلاف دهاتی جماعت که 
به راحتی تفهیم می‌شود با اینها نمی‌شود حرف زدا نمی‌توانم... ان‌انی.. 
می‌زنند به رگ روانشناصی! 

اوربتین دلگیر شد و گفت: 

اضر جنایتکار نیستم از شما خواهش می‌کتم در انتحاب کلمات‌تان دقت 
بیشتری به خرج بدهید... 

ساکت جانم! ما وقت نداریم از شما عذرخواهی کنیم و گله‌های‌تان را 
بشنویم... اگر نمی خواهید اقرار کنید. نکتید ولی در این صورت اجازه بدهید 
شمارا دروغگو بشماريم... 

آورینین غر و لند کنان جواب داد: 

هر طور میل شماست... حالا دیگر قدرت در دست شماست... هربلایی 
که بخواهید» س رآدم درمی‌آورید... 

آنگاه دستی تکان داد و نگاهش را به پنجره دوخعت و اضافه کرد: 

- تازه به حال من چه فرق می‌کند... من که زندگی‌ام را از دست داده‌ام. 

من گقتم: 

گوش کنید پیوتر یگوریچ» دیروز و پرپروز آن‌قدر غصه داشتید که 
نزدیک بود از پا بیفتید و به سوال‌های من به زحمت. آن هم با پاسخ‌های کوتاهه 
جواب می‌دادید اما در عوض آمروز قيافهٌ - الته در ماه با دو روز پیش - 
بسیار شاد و شکوفایی دارید و حتی پرچانگی هم می‌کنید. آخر معمولاً آدم 
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غصهدار. حال و حرصله ندارد حرف بزند ولی شمانه تنها زیاد حرف می‌زنید 
چچگونه توجیه می‌کنید؟ 

چنم‌هایش را تنگ کرد نگاهش را به من دوخت و پرسید: 

خحود شما چیگوته توجیه‌اش می‌کنید؟ 

من معتقدم که شما نقشتان را فراموش کرده‌اید. آحر سخت است که بتوان 
حوصله‌اش سر می‌رود... 

اوربنین یوزحندزنان گفت: 

- فرمایش شمااز آن حرف‌های من درآوردی بازپرس جماعت است و 
البته نشانهٌ حضور ذهن ارزشمند شماست... بله» حق با شماست» در وجرد من 
تغییر بزرگی ابجاد شده است... 

- می‌توانید آن را توضیح بدهید؟ 

لازم نمی‌بیتم چیزی را پنهان کنم؛ دیروز آن‌قدر غمگین و ماتم‌زده بودم 
که نزدیک بود خودکشی کنم یا... دیوانه شوم... ولی دیشب تغییر عقیده دادم... 
یعنی به این فکر افتادم که مرگ الگا را از آن زندگی آلوده به فاد و از چتگال 
کثیف آن تابکار و آن حانه خراب کن» تجات داده است؛ من به مرگه» صادت 
نمی‌کنم. ترجیح می‌دهم که الگا تصیب مرگ شود تا نصیب کنت؛ این فکر به من 
روحیه داد و کمی خوشحالم کرد؛ حالا دیگر آن درد و سنگیتی راکمتر اصاس 

پلوگرادف در حالی که پایش را تکان می‌داد از لای دندان‌هایش گفت: 

- حوب ساخته و پرداخته شده است! آقاء چقدر هم حاضرجواب تشریف 
دارندا به قول معروف: در جیب دنبال جراب نمی گردد! 

- من در گفت و گویم با شما کاملاً صادق هستم و تعجب می‌کنم که 
آدم‌های تحصیل کرده‌ای چون شماء چطور نمی‌توانند صداقت را از ریا تمیز. 
بدهندا باریء به جیزی از پیش اعتماد نادرست داشتن؛» احساسی است بیار 
قوی و احتمال آنکه انسان تحت تأثیر آن مرتکب خطانشود خیلی کم است؛ من 
وضم شمارا می‌فهمم و در نظرم لحظه‌هایی را مجسم می‌کنم که دستگاه عدالت» 
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به استناد برگه‌های شماء بخواهد محا کمه‌ام کند... مجسم می‌کنم که با توجه به 
قيافة حیوانی و میخوارگی‌ام... و گرچه قيافة من حیوانی نیست ولی پيشداوري 
نادرست کار حودش را خواهد کرد... 

پلوگرادف به طرف کاغذهای روی میز خم شد و گفت: 

-سیار خوب. بس کنید... ‌توأنید بروید... 

پس از خروج آوربتین مشغول بازیرسی از کنت شدیم. حضرت اشرف که 
کمپرس سرکه روی سر گذاشته و رب دوشامبر تنش کرده بود» در جاسهة 
بازیرصی حاضر شد؛ پس از حصول آشنایی با پلوگرادف» روی مبلی یله داد و 
گفت: 

از اول تا آخر این واقعه را برایتان تعریف می‌کنم... رامتی ریتان, آقای 
لیونسکی "حالش چطور است و چه می‌کند؟ از زنش هنوز جدا نشده است؟ با او 
در پترزبورگ آشنا شدم. آن هم بر سبیل اتفاق... آقایان: یعتی چه؟ چرا دستور 
نداده‌اید چیزی برایتان بیاورند؟ کنیاک که سر میز باشد. صحبت هم گرم‌تر 
می‌شود... می‌دانید» من تردید ندارم که قاتل کسی غیر از ارربتین نیست.. 

سپس آنچه را که خواننده هم از آن اطلاع دارد برای ما تعریف کرد. در 
ضمن بنا به تقاضای نمایندهُ دادستان. جزییات زندگی خود با الگا را هم نقل 
کرد. او در این مرحله از روایتش از ذکر زیبایی‌های زندگی‌اش با الگا طوری از 
خود بی خود شده بود که بارها لب‌مایش ملچ و ملوج کرد و بارها چشمک زد. از 
_ اظهارات او به موضوعی یی بردم که خواننده نیز از آن بی‌اطلاع است. موضوع از 
این قرار است که اوربنین در تمام مدت اقامتش در شهر مرتبا برای کنت نامه 
می‌فرستاد؛ در بعضی از نامه‌های حود کنت را لغن و نقرین می‌کرد و در پاره‌ای 
دیگر با التماس از وی می‌خحواست که الا را به او بازبگرداند و در ازای چنین 
کاری» قول می‌داد کلية آزردگی‌های خودو بی‌شرمی‌های کنت را فراموش کند؛ 
مرد بیتوابه این نامه‌ما طوری جنگ می‌انداحت. که مفروق به هر خس و کاهی. 

نمایندة دادستان پس از تحقیق از در سه سورچی» ناهار مفصلی ورد 
سپس به عنوان دستورالعمل وعظ مشروحی برای من خواند و قصد عزیمت 
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کرد اما پیش از آنکه راه بیفتدء به ساختمان محل بازداشت اوربتین رفت و به ار 
اطلاع داد که سوءظن ما در مورد اتهام قتل اوء تبدیل به يقین شده است. اوربنین 
دستش رااز سر بی‌اعتنایی تکان داد و خواهش کرد به او اجازه داده شود که در 
مراسم حا ک‌پاری همسرش حضور پیدا کند. دادستان با تقاضای او موافقت 
کرد. 

پلوگرادف به اوربنین دروغ نگفته بود؛ آری شک ما مبدل به یقین شده بود؛ 
ما اعتقاد داشتیم که به هویت قاتل یی برده‌ايم و او اکنون توی مشت ماست اما 
این اعتقاد نتوانست زیاد دوام بیاور دا.. 

در یک صبح آفتابی که مشفول لاک و مهر کردن پروند؛ اين قتل بودم تا آن 
را همراه آوربنین به شهر بقرستم ناگهان هیاهوی شدیدی به گوشم خورد. رفتم 
یشت پنجره و منظره جالبی دیدم: حدود ده جوان قوی هیکل» کوزعای یک 
چشم را کشان‌کشان از آشپزخان؛ خدمه بیرون می‌کشیدند. 

کوزما» هراسان و آشفتهمو و رنگ‌پریده» پاهایش را محکم به زمین گیر 
می‌داد و از آن جایی که جوان‌ها بازو هایش را گرفته بودند. كلة بزرکش رابه آنها 
می‌زد و می‌کوشید از دست دشمنانش حلاص شود. 

ایلیا؛ سراسیمه پیش من آمد و گفت: 

- عالیجتاب. تشریف بیرید انجا! او نمی‌خواهد بیاید! 

کی نمی‌خواهد بیاید؟ 

-قاتل 

-کدام قاتل؟ 

-کوزما... عالیجتاب... به خدا پیوتر یگوریج رایی‌خود... قاتل کوزماست... 

از راه حیاط به طرف آشپزخانهة خدمه رفتم؛ در آن لحظه کوزما خود را از 
دست آن جوان‌ها نجات داده و چپ و راست به سیلی مهمان‌ثان کرده بود... به 
آنها تزدیک شلم و پرسیدم: 

- ایتجا چه خبر است؟ 

آن چه که برای من تعریف کردند بسیار حیرت‌انگیز و غیرمنتظره بود. 

- عالیجناب. قاتل کوزماست! 

کوزمانعره کشید: 
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- دروغ می‌گویند! به حدا دروغ می‌گو یندا 

تریقون ". گشتی ملک گفت: 

-حرامزاده اگر و جدانت پا که چرا خون از لباست می‌شستی؟ صبر کن,» الان 
عالیجناب همه چیز راروشن می‌کنند! 

تریفون هنگام عبور از کنار رودخانه, کوزما را دیده بود که با جدیت 
مشغول شستن چیزی بود؛ در نگاه اول خیال کرده بود که او مشفول شستن 
رخت بود اما بعد از کمی دقت, مترجه شده بود که او جوخحاو جلیقه حودرا 
می‌شست» یس داد زده بود: «آنجا چه می‌کتی؟» و کوزما سراسیمه شده بود. 
تریفون بعد از نگاهی دقیق‌تر روی چوخا لکه‌های بوری دیده بود... 

فوری حدس زدم که این باید خون باشد... رفتم آشپزخانه و موضوع را 
برای همه تعریف کردم آنها هم زاغ سیاهش را چوب زدند و دیدند که شبانه 
چوخایش را توی حیاط به طتاب اویزان کرد تا خشک شود. حوب. معلومه 
ترس ورش داشته بود. آخر اگر مرتکب کار خلافی نشده بود چرا می‌بایست 
چوخایش را می‌شست؟ اگر ریگی به پایش نبود چرا می‌بایست یواشکی 
خشکش می‌کرد... ما قکر کردیم و فکر کردیم و بالاخره تصمیم گرفتیم 
بیاریمش خدمت جتابعالی... مگر می‌آمد؟ ناچار شدیم دست و بالش رابگیریم 
و کشانکفان بآ قمیر کاو فستاسن تمرامعارستام کرو 

تحقیقات بعدی نشان داد که کوزما درست در لحظه‌های پیش از وقوع قتل 
۱ و به عبارت دیگر هنگامی که کنت و مهمان‌هایش در حاشية جنگل مشغول 
" صرف چای بودند به جنگل رفته برد. او در کار حمل الگای مصدوم از محل 
وقوع قتل تا خانه شرکت نداشت. از این رو نمی‌توانسته است به خحون مقتول 
آ اش 

وقتی او را به اتاقم آوردند آن‌قدر اضطراب داشت که زبانش بند آمده بود؛ 
مردمک یگانه چشمش را در حدقه می‌گردانید و صلیب بر سینه رسم می‌کرد و 
زیرلب قسم‌ها می‌خورد... 


نتم 


1 2 
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- آرام بگیر... همه چیز رایرای من تعریف کن و من آزادت می‌کنم. 

به پایم افتاد و در حالی که دچار لکنت زبان شده بود. شروع کرد به قم 
خوردد.. 

- خلدا ذلیلم کند اگر کار» کار من باشد... به جان پدر و مادرم... عالیجتاب! 
خدا ذلیلم کند. از عمرم خیر نبینم اگر من... 

-تو به جتگل رفتی یانه؟ 

- صحیح می‌فرمایید» رقتم... یه ارباب‌ها که کنياک می‌دادم» خودم هم بالا 
می‌رفتم؛ از این ناخنک‌ها کله‌ام گرم شد و هوس کردم کمی بخوابم؛ رفتم توی 
جنگل دراز کشیدم و خوابیدم... عین حقیقت را عرض می‌کنم! 

-پس خون راچرا می‌شستی؟ 

می‌ترسیدم که شما یک وقت به بنده سوءظن پیدا کنید... می‌ترسیدم یک 
وقت بخواهید که بنده شهادت بدهم... 

چرا جوخحایت الوده به عون بود؟ 

نمی‌دانم عالیجناب. 

- چطور ممکن است ندانی؟ مگر چوخا مال حردت نیست؟ 

-چرا قریان» ولی خون را... نمی‌دانم؛ از حواب که بیدار شدم» تازه چشمم 
به حون افتاد. 

- می‌خواهی بگویی چوخارا در حواب به خون آلوده کردی؟ 
_ - همین‌طوره که می‌فرمایید... 

-نشد برادر... برو خوب فکر کن... تو داری چجرند می‌گویی... برو 
فکرهایت رایکن و فردا دوباره احضارت می‌کنم. فعلاً برو. 

صبح روز بعد» همین که از خواب بیدارم شدم به من گزارش دادند که کوزما 
می‌خواهد با من حرف بزند. دستور دادم او را به اتاقم بیاورند. پرسیدم: 

فکرهایت راکردی؟ 

-بله آقا... فکرهایم راکردم... 

_حالا بگو ببینم چطور شد که چوخایت خون‌آلود شد؟ 

- عالیجناب انگار خواب دیده باشم» یک چیزهایی مثل این که توی مه به 
عاطرم می‌آید ولی شک دارم حقیقت داشت يا نه. 
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چه به حاطرت می‌آید؟ 

کرزما چشم یه سقف دوخت. اندکی تأمل کرد و جواب داد: 

- خیلی عجیبه... انگار در خواب بود یا توی مه... مست بودم» رفتم روی 
علف‌ها دراز کنیدم و نمی‌دانم چرت می‌زدم یا خواب رفتم... بعد از تق‌تق 
صدای پایی که به گوشم خورد فهمیدم که کی داشت از کنارم رد می‌شد... 
چشم باز کردم و انگار در خواب يا بیهوضی دیدم: آقایی به طرف من آمد. خم 
شد و دست‌هایش را با لیاس‌هایم پاک کرد. 

- این آقاکی بود؟ 

-نمی‌دانم؛ فقط یادم می‌آید که او یک آقا بو نه رعیت؛ چیزی بیشتر از این 
هم یادم نمی‌آید... لباس اربابی تتش بود ولی قیافه‌اش اصلاً یادم نمی‌آید. 

-رنگ لیاسش چه‌ یود؟ 

من چه می‌دانم! شاید سفید شاید هم سیاه... فقط یادم می‌آید که او یک آقا 
بود... راستی یادم آمد! وقتی حم شدند و دستشان را با لباسم پاک کردند 
فرمودند: ایست فطرت مست!» 

اینها راکه تعریف می‌کنی, در خحواب دیدی؟ 

-نمی‌دانم... شاید هم خحواب بود... ولی اگر خواب بود. تکلیف خون چه 
می‌شود؟ 

- آیا آن آقا شبیه به پیوتر یگوریچ نبود؟ 

-انگار نه... شاید هم خحودشان بودند... ولی آخر ایشان فحش تمی‌دهند. 

- فعلاً مرخحصی.. برو بنشین و سعی کن یادت بیاوری... شاید چیزهایی به 
خحاطرت بیاید. 

- چشم قربان. 

مداخل نا گهانی کوزمای یک چشم در این رعانٍ تقریباً تمام شده 
سردرگمی عجیب و مبهمی به و جود آورد. من واقعاً یج و سردرگم شده بودم و 
نمی‌توانستم از گفته‌های کوزما سردربیاورم» او ارتکاب قتل را قاطعانه اتکار 
می‌کرد. بازجویی‌های مقدماتی هم مید این موضوع بود زیرا انگيزة قتل نه 
دزدی بود و نه -به تأیید پزشک‌ها - تجاوز به ناموس. اما با در نظر گرفتن 
شواهد و قراین و نحوه قتل آیا می‌شد فرض کرد که او الا را کشته ولی به علت 
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مستی یا ترس از دزدی و تجاوز منصرف تله باشد؟.. 

اما اگر کوزما مقصر نبود چرا علتِ وجود خون را روی چوخای حود 
توضیح نمی‌داد و چرا به فکر ابداع خواب و اوهام افتاده بود؟ جرا باید مردی را 
از حودشی دربیاوردو ادعا کند که او راآدیده و صدایتن را فتیده است اما طوری 
فراموشش کرده است که حتی رنگ لباسش راهم به یاد ندارد؟ 

پل و گرادف دوباره از شهر آمد و ملامت‌کنان به من گفت: 

- ملاحظه می‌فرمایید! اگر آن روز. بلافاصله به محل وقوع قتل می‌رفتید. 
باور بفرمایید. امروز در این پرونده هیچ ابهامی وجود نمی‌داشت!اگر آن روز از 
کلية حدمتکارها بازجویی به عمل می‌آوردید. همان روز می‌توانتیم به هویت 
افرادی که جسد را از جنگل به خانه حمل کرده بودند. یی ببریم اما حالا حتی 
نمی‌توانیم مشخص کنیم که این میخواره در چند متری محل وقوع قتل. 
خوابیده بو دا 

او یکی دو ساعت با کوزما سر و کله زد اما مطلب تازه‌ای دستگیرزش نشد. 
کوزما اظهارات پیشین خود را تکرار می‌کرد و می‌گفت که در عالم حواب و 
بیداری» آقایی به او نزدیک شده و دست‌های خون‌آلودش را با دامان لباس او 
پاک کرده و قحشی هم داده بود -«پست فطرت مست! آما هویت و قيافه و حتی 
رنگ لباس آن مردرا نمی‌تواند به خاطر بیاورد. 

- ببینم» تو چفدر کنیای خوردی؟ 
به اندازه نصف بطری. 
" آنچه که خوردی» شاید کنیاک نبود. 

-_چرا آقا... فین شامیانی" اصل بود... 

تمايدة دادسبان پو ند ونان گفت: 

-اسم مشروب‌ها را هم که بلدی! 

-مگر می‌شود که بلد نباشم؟ بعد از سی سال خحدمت به ارباب‌هاء باید هم 


نمی‌دانم سبب چه یود که پلوگرادف لازم دانست کوزماو اوربنین را یا هم 
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مواجهه دهد.. کوزما مدت زیادی به اوربنین نگاه کرده سپس سر تکان داد و 
گفت: 

-نه... یادم ید ] ی شاید ییوتر یگوریچ بودند. شاید هم نه... اصلاٌ 
نمی‌دانم! 

یلوگرادف از ادامة تحقیق منصرف شد انتخاب یکی از آن دو را به عنوان 
قاتل اصلی به عهد؛ من گذاشت و به شهر بازگشت. 

تحقیقات به طول انجامید... کوزما و اوربنین در بازداشتگاه کوچکی که در 
ده محل اقامتم و جود داشت» زندانی شدند. بیچاره پیوتر یگوریچ» روحیه‌اش را 
پاک از دست داده بود؛ ضعیف و لاغر و موسفید و سخت مذهبی شده بود؛ یکی 
دوبار کسی را پیش من فرستاد و تقاضاکرد یک جلد قانون جزایی در اختیارش 
گذاشته شود؛ از قرار معلوم می‌خواست از میزان مجازاتی که در انتظارش بود» 
اطلاع پیدا کند. 

در یکی از جلسات بازیرسی از من پرسید: 

- تکلیف بچه‌هایم چه می‌شود؟ اگر بچه نمی‌داشتم از اشتباه شما احساس 
بدبختی نمی‌کردم ولی من باید زندگی‌کنم... به حاطر بچه‌هایم زندگی کنم! اگر 
من نباشم آنها نابود می‌شوندء خود من‌هم... نمی‌توانم از آنها جداشوم! آخر این 
چه کاری است که با من می‌کنید ؟! 

بعد از آنکه در بازداشتگاه «تو» خطاب کردن‌های نگهبان‌ها شروع شد و 
پس از آنکه مجبور شد در برابر چشم‌های مردم آشتاه همراه مأموران مسلح به 
" شهربرودو با همان وضع به ده بازگردد دچار یأس شد و تسلط بر اعصاب را از 
دست داد. در سلولش طوری نعره می‌زد که صدایش در صسرامر بازداشتگاه 
می‌پمچید: 

اینها که حقوقدان نیستندا ایتها پسربچه‌های بی‌رحم و سنگدلی هتند 
که نه به مردم رحم می‌کنند نه به حقیقت! من می‌دانم چرا حبسم کرده‌اند» 
می‌دانم! گناه قتل رابه گردن من می‌اندازند تا قاتل اصلی در امان بماند! قاتل یا 
خود کنت است یا مزدور کنت! 

او وقتی از بازداشت کوزما اطلاع پیدا کرد در بدو امر خیلی حوشحال شد 
و به من گفت: 
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- بفرمایید: این هم مزدور کنت! 

اما بعد وقتی دید که آزادش نمی‌کنند و به ویژه پس از آگاهی از اظهارات 
کوزماء باز دچار غم و اندوه شد. می‌گفت: 

حالا دیگر نابود شدم... پاک نابود شدم؛ این شیطان کج و کوله, به خاطر 
استخلاص خودش از زندان» دیر یا زود از من به عنوان کی که حون 
دست‌هایش رابا لباس او پاک کرده بود. اسم خواهد برد. ولی آحر همه شاهدند 
که دست‌های من خونین بودند... حون رااز دست‌هایم پاک نکر ده بودم! 

آری» دیر يا زود تکلیف تردیدهای ما می‌بایست یکره می‌شد. 

در اواخر ماه توامیر همان مال» هنگامی که دانه‌های برف در پشت پنجره‌ام 
در هوا می‌چرخید و به نظر می‌امد که دریاچه بیابانی سفید و بیکران باشد. 
کوزما نگهبان بازداشتگاه ربا اين پیغام که فکرهایش را کرده است و میل دارد با 
من ملاقات کند. پیش من فرستاد. دستور دادم او رانزد من بیاورند. همین که امد 
ی 
حقایق را بگویی و بیش از اين فریب‌مان ندهی. خوب. حالا هرچه که فکر 
کرده‌ای, بگو. 

جواب نمی‌داد؛ وسط اتاق ایستاده بود و بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان بیاورد یا 
پلک بزند. نگاهم می‌کرد... در نگاهش ترس و وحشت موج می‌زد؛ خود او هم 
قافه آدمی بیار وحشت‌زده را داشت؛ رنگ‌پریده بود. سراپا می‌لرزید و 
قطره‌های عرق سرد از صورتش فرو می‌چکید. تکرار کردم: 

حالا هرچه که فکر کرده‌ای بگو. 

گفت: 

- قکری عجیب‌تر از اين. محال بود به سرم بزنه... دیروز رنگ کراوات آن 
آقا یادم آمد. دیشب هم که حوب فکر کردم قیافه‌اش هم به خاطرم آمد. 

تین آنشتن زایکو. 

بیمارگونه لبخند زد عرق صورتش را خشک کرد و گفت: 

- عالیجناب. می‌ترسم اسمش را بگویم؛ اجازه بفرمایید حرف نزنم... 
آنقدر عجییه که فکر می‌کنم خواب یا خیال بود... 
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چه کی به خواب يا خیالت آمده بود؟ 

- اجازه بفرمایید حرف نزنم می‌ترسم مرابه دادگاه بفرستید... اجازه 
بفرمایید باز هم فکر کنم و فردا بيایم خدمتان... می‌ترسم. 

خحشمگین شدم و گفتم: 

- تف! اگر نمی خواستی حرف بزنی چرا مزاحمم شدی؟ چرا آمدی اینجا؟ 

آخر فکر می‌کردم بتونم حرف بزنم ولی حالا می‌ترسم. نه. عالیجناب» 
امروز مرخصم کنید... بهتر است فردا بيایم خدمتتان... اگر حرف بزنم حیلی 
عصبانی می‌شوید و می‌ترسم بلایی صرم بیاید بدتر از سیبری و اعمال شاقه... 

عصیانی تدم و دستور دادم به باز داشتگاه بازش گردانند . و عصر همان 
روز به قصد آنکه تکلیف این «پروند؛ قتل» را که خسته‌ام کرده بود بدون اتلاف 
وقت یکسره کنم به بازداشتگاه رفتم و به دروغ به آوربنین گفتم که کوزماء او را 
قاتل معرفی کرده است. 

دستش رابا بی‌اعتنایی تکان داد و گفت: 

- انتظارش را داشتم... حالا دیگر برای من فرق نمی‌کند... 

حبی انقرادی روی سلامت خرس‌وار او اثر گذاشته بوده به طوری که رنگ 
صورتش زرد شده و تقریباً نصف وزنش را از دست داده بود. به او قول دادم به 
نگهبان‌ها دستور بدهم در سلولش را قفل نکتند و آزادش بگذارند که روزها و 
حتی شب‌هاء در راهرو قدم بزند. 

- ضرورتی نمی‌بینم که فکر کنم فرار خواهید کرد. 

اوربتین از من تشکر کرد و به راهرو رفت تا قدم بزند. نگهبان‌ها در سلولش 
را دیگر قفل نکردند. 

پس از خروح از سلول اوربنین. در سلول کوزما را زدم و پرسیدم: 

الا ره تک هانترر] کرش ؟ 


با صدایی ضعیف از پشت در جواب داد 


عجب بازپرسی! به جای آنکه بازجویی را ادامه دهد و کوزما رابه سخن گفتن وادارد عصیانی 
می‌شود یمنی کاری می‌کند که جزو وظایف یک بازپرس نیست. باری. مشکل است بتوانم 
توشته‌های آقای کامیتف را پاور کنم... اگر هم مسالة انجام وظیفه برایشان اهمیت نداشت» ااتل 
کنجکاری معمرلي یک ادم: می‌بایست وادارش می‌کرد که بازجویی را ادامه دهد -۱. جخرف. 
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-نه ارباپ.. به شما هیچی نمی‌گویم... خبر بفرستید آقای دادستان بیاید تا 

- هرطور میل توست... 

صبح روز بعد. همه چیز روشن و حل شد. 

یگور نگهبان دوان دوان به دفترم آمد و خبر داد که کوزمای یک چشم. در 
سلولش مرده است. به بازداشتگاه رفتم و از مرگ او مطملن شدم... آن دهاتی 
تندرست و قوی هیکل و بلندقد که دیروز از چهره‌اش سلامت می‌بارید و به 
خاطر استخلاص از زندان قصه‌های مختلقی از حود درمی‌آورد اکنون در 
سلولش.سردو بی‌حرکت. مانند سنگ افتاده بود... از توصیف و حشتی که به من 
و نگهبان‌ها دست داده بود می‌گذرم زیرا و حشت‌مان, برای خواننده قابل درک 
است. کوزما برای من به عنوان یک متهم يا یک شاهد ارزش بیار داشت از 
نظر نگهبان‌ها هم محبوسی بود که فرار یا مرگش, برای آنها ایجاد مسئولیت 
فراوان می‌کرد... و وقتی کالبدشکاقی نشان داد که کوزما به مرگ طبیعی نمرده 
بود» وحشت ما افزون‌تر شد... او را حفه کرده بودند... تلاشم را برای یافتن 
مقصر. آغاز کردم... و اين کار زیاد طول نکشید زیرا مقصر همانجا در دسترس 
و ها 

به سلول اوربنین رفتم و بی‌توجه به آنکه در مقام بازپرس بودم 
خویشتن‌داری را از دست دادم و او را به خشن‌ترین و زننده‌ترین تشکل ممکن؛ 
«فاتل» نامیدم. گفتم: 
< -پست فطرت! کشتن زن بدبختان کم بود که حالا کی راهم که افشاتان 
کرده است می‌کنید! لابد بعد از این قتل هم قصد دارید کمدی کنیف‌تان را ادامه 
بدهید! 

رنگ از رخ اوربنین پرید و در حالی که سرپا ایستاده بود تکانی حورد و 
مشت به سینه‌زنان فریاد کشید: 

شمادروغ می‌گو بید! 

-اين من نیتم که دروغ می‌گویم! شمابه برگه‌هایی که ما در دست داشتیم 
می‌خندیدید. اشک تماح می‌ریختید و تحقیرشان می‌کردید... لحظه‌هایی 
پیش می‌آمد که دلم می‌حواست شما را بیشتر از برگه‌ها باور کتم... راستی که 
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هنريِيشءة قابلی هتید!.. ولی حالا حتی اگر به جای آن اشک‌های کاذب از 
جشم‌های‌تان خون جاری شود محال است حرف‌های‌تان را باور کنم! حرف 
بزنید: کوزماراشما کنه‌اید یانه؟ 

-شمایامست همتد یا مسخره‌ام می‌کنید! سرگی بترويج» صبر و 
شکیابی ادم حد و اندازه‌ای دارد! من نمی‌توانم رفتارتان را تحمل کنم! 

این را گفت و در حالی که چشم‌هایش برق می‌زد» مشتش رابه میز کوبید, 
من همچان ادامه دادم: 

کنر وال بی‌احتیاطی کردم و به شما آزادی دادم... به شما اجازه دادم که 
ازادانه در راهرو قدم بزئیل؛ چنین اجازه‌ای به هیچ یک از زندانی‌ها داده 
نمی‌شود. اما شماء انگار م‌یاب امتنان از لطف مین شبانه به سلول کوزمای بینوا 
می‌روید و در خواب خفه‌اش می‌کنید! بدانید که شمانه تنها کوزما را کشته‌اید 
پلکه زندگی نگهیان‌های زندان را تباه کرده‌اید. 

اوربنین سر را بین دست‌ها گرفت و زير لب گقت: 

- خحدای من گفتید من چه کرده‌ام؟ 

- می‌خواهید برایتان دلیل بیاورم؟ بفرمایید... در سلول شماء طبق دستور 
من باز بود... نگهبان احمق در را باز گذاشته و فراموش کرده بود کلید را از روی 
در برداردو... درهای تمام سلول‌ها با یک کلید قفل می‌شوند... شما شبانه, کلید 
را برمی‌دارید» به راهرو می‌روید و در سلول همسایه‌تان را باز می‌کنید... او را 
خقه می‌کنید» در سلولش راقفل می‌کنید و کلید را می‌گذارید سرجایش. 

آخحر چرا می‌بایست خفه‌اش می‌کردم؟ چرا؟ 

-به حاطر آنکه شمارا قاتل معرفی کرده‌بود...اگر دیروز این خبر رابه شما 
نمی‌دادم» امروز او زنده می‌ماند... پیوتر یگوریج گناه دارد» حجالت داردا 

قاتل نا گهان دستم را گرفت و با صدای ظریف و ملایم گفت: 

-سرگی پترویچ!شما جوان شریف و آبرومند و تحصیل کرده‌ای هتد... 
با سوءظن‌های نادرست و ایراد اتهام‌های ناسنجیده نامتان را لکه‌دار و خودتان 
را تباه نکنید! شما نمی‌دانید که با ایراد چنین اتهامی به بک فرد بی‌گناه» با چه 
بی‌رحمی و حشونتی به من اهانت کرده‌اید... سرگی پترویج من آدم زجردیده‌ای 
هستم! از رنجاندن عذاب‌دیده‌ها واهمه کتیدا یک روز مجبور خواهید شد از من 
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عذرخواهی کنید؛ آن روز هم زیاد دور نیست... قدر مسلم این که دادگاه مرا از 
این اتهام‌ها تبرئه حواهد کرد! اما عذرخواهی‌تان از منء محال است ارضایتان 
کند و ماه تسلای خاطرتان شود. به جای آنکه به من بپرید و با چنین قاوتی 
توهینم کتید» خوب بود به شیوه آنسانی - نمی‌گویم دوستانه زیرا شما از رابطة 
خوب و دوستانه‌مان چچشم‌یوشی کرده‌اید - بله, به شیوه انسانی, از بنده پرس و 
جو می‌کردید... من در نقش شاهد و دستیارتان» برای دستگاه عدالت ممکن بود 
ممکن بود اطلاعات زیادی به شما بدهم. آخر من دیشب بیدار بودم و همه چیز 
راشتیدم... 

حه شنیدید؟ 

-ساعت حدود دو شب.. خیلی تاریک بود... از توی راهرو. صدای پای 
آهته‌ای به گوشم رسید» بعد یک کسی چندین بار به در سلولم دست زد... 
مدتی در راهرو قدم زد و بالاخره در را باز کرد و وارد سلولم شد. 

کی؟ 

سئمی‌دانم.... نشناختمشس... هوا خحیلی تاریی بوده چشمم جایی را 
نمی‌دید... وارد شد. حدود یک دقیقه در سلولم استاد و درست همان‌طوری که 
شما گفتید بیرون رفت. یعنی کلید را از روی در سلول من برداشت و در سلول 
مجاور را باز کرد. حدود دو دقيقه بعد اول صدای خرخر و بعد صدای تقلای 
یک کسی را شتیدم. قکر کردم کسی دارد خرویف می‌کند. نگهبان هم مشفول 
انجام کاری است؛ اگر جز این فکر می‌کردم حتماسر و صداراه می‌انداختم. 

قصه می‌گویید! در اینجا غیر از ثشما کی ممکن نبود کوزمارا بکشد. 
نگهبان‌های کشیک, خواب بودند. زن یکی از آنها که سراسر شب را وانسته بود 
چحشم روی هم بگذارد شهادت داده است که هر سه نگهبان» مثل مرده خواب 
بودند و تأ صبح دفیقه‌ای از بستر بیرون نامده بودند؛ بیچاره‌ها خبر نداشتند که 
در این بازدائتگاه محقر» چه جانورهایی به سر می‌برند. آنها متجاوز از یست 
سال است که در ایتجا حدمت می‌کنند اما تا امروز برایشان اتفاق تفتاده بود که 
یکی از زندانی‌ها فرار کند تا چه برسد به این که مرتکب رذالتی چون فتل شود. 
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حالا دیگر زندگی آنهاء از برکت لطف شما زیر و رو شد؛ تازه خود من هم به 
خاطر آنکه شمارابه زندان شهر نفرستادم بلکه آزادتان گذاشتم که در راهروهای 
اینجا بگردید. توبیخ و تتبیه حواهم شد. متشکرم! 

این آخرین گفت و گویم با اوربنین بود. از آن پس»اکر از جلة دادگاه 
بگذرم که در آن به عنوان شاهد حضور دانتم و ناچار شدم به دو سه سوال او که 
روی تیمکت متهمان نشسته بود جواب بدهم» هرگز با او طرف صحبت نشدم... 

من رمانم را یک «داستان جنایی» عنوان کرده بودم و اکتون که «پروندة قتل 
الکا اوربنیناه با قتل تازه تا حدودی غیرقابل درک و از جهات زیاد مرمرزی. 
پیچیده‌تر از پیش شده است. خواننده حق دارد انتظار داشته باشد که رمان وارد 
جالب‌ترین و زنده‌ترین مرحله خود شود. کلف هویت قاتل و انگیز؛ قتل 
میدان وسیعی است که در آن, ذ کاوت و تیزهوشیی, امکان اظهار وجود می‌یابد. 
در اینجا حیله و اراده قه رآلود. در جنگی که از هر لحاظ جالب توجه است با علم 
فز کر اشستای: 

این جنگ را من اداره می‌کر دم از این رو خواننده حق دارد انتظار داشته 
باشد که من دربارة ابزار و وسایل کار پیروزیام سخن بگویم و احتمالا در انتظار 
شنیدن شرح مفصلی از شگردهای مخصوص بازپرس جماعت است - 
شگردهایی که با آن همه در خحشندگی» زینت‌بخش رمان‌های گابوریو و 
شکلیاروسکي خودمان است؛ البته من حاضرم این توقع خواننده راب رآورده کنم 


اما... آما یکی از شخصیت‌های اصلی رمان ب ی آنکه منتظر نیج نبرد باشد دشت 


کارزار را ترک می‌گوید زیرا قرار است او را در مراسم پیروزی شرکت ندهند؛ از 
این رو زحمات او هدر می‌رود و خود او به انبوه جمعیت تسماثاجی ملحق 
می‌شود. این شخحصیت اصلیی ارادتمند شماء نگارند؛ این سطور است. یک روز 
پس از آخرین دیدارم با اوربتین, از من دعوت شد یا دقیق‌تر بگویم به من 
دستور داده شد که از شفلم استعفا کنم. سخن‌چیتی‌ها و بچپج‌های درگرشی 
زن‌های شهرستان‌مان» کار عحودش راکرد... وقوع قتل در بازداشتگاه و 
باز جویی‌هایی که نماینده دادستان در خفا و بدون اطلاع من از خدمه به عمل 





آورده بود و همچنین ضربه‌ای که در یک شب عیش و عشرت با پارو به سر یک 
دهاتی زده بودم؛ در برکتار شدیم از کار» بسیار موثر بود. دهعان مصدوم اقامهة 
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دعوا کرد؛ نقل و انتقال‌های سریعی انجام گرفت به طوری که من مکلف شدم 
پرونده قتل را در عرض دو روز به بازپرس ویژه تحویل بدهم. 

به لطف مقالات و خیرهای روزنامه‌هاء در نظارت دادستانی غلغله شد. 
خود دادستان یک روز در میان به ملک کنت می‌آمد و در بازجریی‌ها حضور 
پیدا می‌کر د. صورت مجلس‌های پزشک‌های‌مان را به نظام پزشکی و حتی 
دورتر فرستادند. حتی صححبت از آن بود که برای معاینة جد و کالبدشکافی 
مجدد. اقدام به نبش قیر شود که البته چنین کاری ممکن نبود فایده‌ای داشته 
اش 
کشاندند؛ روانشتاسان در هر دو بار هم وضم روحی او را متعادل و طییعی 
تشخیص دادند. من نیز یکی دوبار به عنوان شاهد» مورد سوال قرار گرفتم . 
بازپرس‌های جدید این پرونده طوری گرم کار شدند که حتی پلیکارپ من در 
شمار ثاهدها درآمد. 
احضاریه‌ای دعوت شلدم در دادگاه اوربنین حضور پیدا کنم. از امکان تجدید 
دیدار نقاطی که به آنها عادت داشتم حوشحال شدم و راه افتادم. اما کنت که در آن 
در دادگاه خودداری کر د. 

7 پرونده جهت رسمیدگی به دادگاه بخش شهرمان اساله شده بود. یلوگرادف 
یعنی همان مردی که روزی سه چهار بار دندان‌هایش را با گردی صورتی رنگ 
صواک می‌زد» سمت دادستانی دادگاه را به عهده داشت. مردی لاغر و قد بلند و 
موبرر نیز که سمیرنیایف " نامیده می‌ند و چهره‌ای رقت‌انگیز و موهای صاف و 
بلندی داشت. وکیل مدافع متهم تعیین شده‌بود. در هیأت منصفهء کی جز 
دهقان و کاسب دیده نمی‌شد؛ فقط چهار نفر از آنها سواد داشتند بقیه پاک 
بی‌سواد بودند و وقتی نامه‌های اوربتین حطاب به زنش راجهت مطالعه در 
۱ البته این نقش برای آقای کامیشف مناسب‌تر از نقش بازپرس است. در پروند؛ اوربنین او 
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احتیار آنها گذاشتند. از حجالت سرخ شدند و عرق ریختند. ایوان دمیانیچ و به 
عبارت دیگر همان بقالی که طوطی مرحومم نام خود را از او گرفته بود ریاست 
هیأت منصفه رابه عهده داشت. 

پس از ورود به تالار دادگا» در نگاه اول اوربتین را نشناختم: موی سرش به 
کلی سفید و جسمش حدود ۲۰ سال پیر و شکته شده بود. انتظار داشتم او را 
نسبت به سرنوشتش بی‌قید و بی‌اعتناببینم اما انتظار من غلط از آب دررآمد.او در 
جریان دادرسی به هیچ و جه خونسرد و بی‌اعتنا نبود» به طوری که صلاحیت سه 
تن از اعضای هیات منصفه را رد کرد؛ توضیحات مفصل می‌داد و شاهدها را 
سژال‌پیچ می‌کرد؛ اتهام قتل را قاطعانه انکار می‌کرد و هر شاهدی را که علیه او 
اظهاراتی کرده بود مفصلا استنطاق می‌کرد. 

پشخوتسکی که یکی از شهود پرونده بود وقتی اظهار داشت که من با 
مرحوم الگا رابطة نامشروع داشتم. اوربتین بانگ زد: 

-دروع می‌گوید! او دروغگوست! من به زنم اعتماد ندارم اما به این مرد 
اعتماد دارم! 

هنگامی که مشغول دادن شهادت بودم دادستان» مرا با اظهارات 
پشخوتسکی که زمانی در مدخل غار برای من ابراز احاسات کرده بود اشنا 
کردو دربار؛ رابطه‌ام با الگاء از من توضیح خحواست. بیان حقیقت. به معنای ادای 
شهادت به تفع متهم بود زیرا فاد بیشتر زن» حس اعغماض بیشتر هیات منصفه 
۱ رانسبت به متهم برمی‌انگیخت. من این موضوع را درک می‌کردم... از طرف 
دیگر. حقیقت من موجب رنجش و تحقیر اوربتین می‌شد... او پس از وقوف از 
چنین حقیقتی. دجار دردی درمان‌نایذیر می‌شد... ترجیح دادم دروغ بگویم.. 
پس رابطه‌ام را یا الگا انکار کردم. 

دادستان در نطق خود ضمن شرح کشافی از قتل الگاء توجه خاصی به 
درندگی و کینه و خشم قاتل مبذول می‌داشت... می‌گفت: «... ایین پیرمرد 
شهرت‌ران دختری را دید که زیبا و جوان بود؛ و با آ گاهی از وضع وحشتناک و 
غیرقایل تبخمل آق در خانة پذر دیو انش با وعده اعمه‌ای نان وهسکن آبروستد 
و جامه‌های رنگارنگ, او رابه وسوسه می‌اندازد... دختر جوان به مصداق آنکه 


شوهر پیر پولدان در همه حال قابل تحمل‌تر از فقر و پدر دبوانه است. تن به 
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ازدواج می‌دهد اما او جوان است و جوانی» آقایان اعضای هیأت منصفه, قوانین 
لایلفک و مسلم خودش را دارد... دختری که با خواندن رمان و در آغوش 
طبیعت بزرگ شده باشد. دیر یا زود می‌بایست گرفتار عشق می‌شد...» و باز در 
ادامهٌ نطقشس می‌گفت: «او که جز پبری خحود و مشتی جل و پلاس رنگارنگ 
نتوانسته بود چیز دیگری به دختر جوان بدهد وقتی می‌بیند که شکار از چنگشس 
درمی‌رود مانند جانوری که آهن کداخته‌ای به یوزه‌اش نزدیک کرده باشتد» 
دچار خشمی دیوانه‌وار می‌شود. آنکه عشقش حیوانی باند. نقرتش هم باید 
حیوانی باشده و مطالبی از همین دست. 

پلوگرادف ضمن متهم کردن اوربنین به قتل کوزما به شگردهای دزدانه و 
کاملً ستجیده‌ای که مرگ یک انسان را در پی داشت اشاره کرد و گفت:.. و 
مردی را کشت که از سر بی‌احتیاطی» علیه او شهادت داده بود. و البته تصور 
می‌کنم که اعضای محرم هیأت متصفه. یقین دارند که کوزما قصد داشت متهم 
رایه عنوان قاتل به بازپرس معرفی کند». 

وکیل مداقع سعی نکرد مجرمیت اوربنین را رد کند؛ او فقط خواهش کرد 
عمل متهم را یک طغیان عصبی به شمار آورند و نسبت به وی خحطابخش باشند 
و ضمن تشریح حس حادت و درد و رنج ناثی از آن» اتللوی شکپیر را 
شاهد مثال آورد. آنگاه پس از نگاهی همه جانبه یه «اين آدم شبیه به همه آدم‌ها» 
و نقل قول عباراتی از منتقدان مختلف» آنقدر از این در و آن در قلمبه گویی کرد 
مکه رییس دادگاه ناجار شد با گفتن: «هیأت متصفه‌الزامی ندارد با ادبیات حارجی 
آشتایی داشته باشده به بحث او خحاتمه دهد. 

یرای شخحص من هیچ فرقی نمی‌کند که در کجا باشم: در اینجا که همه 
چیز آن یادآور همرم و ننگ به ناحق من است یا در حبی و تبعید» امامن 
نگران سرنوشت فرزندانم هستم. 

سپس رو کرد به جمعیت و گریه سر داد و از آنها خواهش کرد که بچه‌هایش 
را در پتاه خود بگیرند. 

- آنها را نزد خود ببرید. ازشان حمایت کنید. البته کنت این فرصت را از 
دست تخواهد داد و با ارائة جوائمردی و کشاده‌دلی» حودنمایی‌ها خواهد کرد 
اما من به بچه‌هايم سپرده‌ام که از او یک ریزه‌تان هم قبول نکنند. 
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و هنگامی که در میان جمعیت نگاهش بر من افتاد. چشم‌های سرشار از 
التماسش رابه من دوخحت و گفت: 

از بچه‌های من در مقابل شرٍ یکوکاری کنت. دفاع کنید. 

از قرار معلوم در فکر محکومیت قریب‌الوقوع خود نبود بلکه فقط و فقط 
به فرزندانشی می‌اندیشید و دربارة آنها و سرنوشت‌شان آنقدر صحبت کرد که 
سرانجام رییس دادگاه از ادامة سخن گفتن بازش داشت. 

هیات متصفه وارد شور شد و طی جلسه‌ای کوتاه مدت. اوربنین را بی‌قید و 
شرط مجرم اعلام کرد و علل مخففه را در هیچ موردی شامل حالش ندانست. 

دادگاه» او را به پانزده سال حبس با اعمال شاقه و محرومیت از کل عناوین» 
محکوم کرد. 

و بدین گونه دیدار او با «دختر سرخ‌پوش» در یک صبح بهاری, برایش 


خحیلی گران تمام شد. 
۲ ۷ ۲ 


از وقایعی که ذکرشان رفت. بیش از هشت سال می‌گذرد. پاره‌ای از 
بازیگران این درام چشم از جهان فروبته و به نحاک مبدل شده‌انده پاره‌ای دیگر 
بار کیقر گنامانشان رابر دوش می‌کشند و برنحی دیگر در زندگی یکتواخت و 

در این هشت سال تغییرات زیادی روی داده است... کنت کارنییف که 
کماکان صمیمانه‌ترین دوستی‌اش رابا من حفظ کرده است. پاک الکلی شده 
است. ملک او که صحنهٌ آن فاجعه بود از دمتش خارج شد و به تصاحب زنش و 
پشخوتکی درآمد؛ و اکنون که به خاک میاه نشحه است» به حساب من 
زندگی می‌کند. گاهی اوقات» غروب‌ها در اتاق هتلی که محل اقامتم است» روی 
کاناپه دراز می‌کشد و به یاد گذشته‌ها زیرلب من من می‌کند: 

کاش الان کولی‌ها اینجا بودند و برای‌مان آواز می‌خواندند! سریوژاه بگو 
کنیاک بیاورندا 

من هم عوضص شده‌ام. تنم رفته رفته از توان می‌افتد و احساس می‌کنم که 
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سلامت و جوانی را از دست می‌دهم. حالا دیگر نه آن قدرت بدنی سایق را دارم 
نه آن چالاکی و نه آن توش و توانی را که قادرم می‌کرد چندین شب و روز 
متوالی مشروب بتوشم و از پا نیفتم. 

چهره‌ام رفته رفته پرچین و چروک؛ و سرم سفید و صدایم خشن و ضعیف 
می‌شود... زندگی» تمام شد... 

گذشته‌ها را طوری به خاطر دارم که روز گذشته را. آدم‌ها و محل‌های آن 
روزها طوری در تظرم مجم می‌شوند که انگار در میان مه باشند. یارای آن را 
ندارم که تسبت به آنها بی‌غرض باشم؛ آنان رابا همان شدت ایام گذشته دوست 
می‌دارم و با همان شدت هم از آنها بیزارم و روزی نمی‌گذرد که تحت تأثیر 
احساس خشم یا نفرت. سرم را بین دست‌هایم نگیرم. از کنت مثل همیشه 
بیزارم» از الگا متتفرم» کالینین را تیز با آن تکبر بی‌معتی‌اش» مضحک می‌شمرم. 
شر راشر می‌دانم و گناء را گناه. 

اما غالبا لحظه‌هایی پیش می‌اید که با دیدن تصویری که روی میزم قرار 
دارد شدیدا ارزو می‌کنم که به رغم همه چیزء در میان هیاهوی کاج‌های سر به 
فلک کشید؛ جنگل. با «دختر سرخ‌یوش» قدم بزنم و او رابه سیته‌ام بفشارم. در 
چنین لحظه‌هایی. هم دروغش را می‌بخشم. هم سقوطش را به ورطه فساده و 
حاضرم همه چیز را ببخشم تا دستکم جزیی از گذشته‌هاء بار دیگر تکرار شود... 
خسته از ملال زندگي شهری» دلم می‌خحواست یک بار دیگر به غرش آن دریاچة 
تعظیم گوش فرا دهم و زورکایم را در ساحل آن به تانعت درآورم... حاضرم همه 
چیز را ببخشم و فراموش کنم تا مگر یک بار دیگر در جاده تتوو گام ببردارم و 
فرانتس باغبان را با ان بشکة ودکا و کلاه سواری‌اش ببینم... لحظه‌هایی پیش 
می‌آید که حاضرم حتی دست آغشته به حون پیوتر یگوریج خوش‌قلب را 
بفشارم و با او از هر دری سخن بگویم - از مذهب. از محصول» از آموزش 
ملی... دلم می‌خواهد «تنگ چشم» و نادنکایش را ببینم... 

زندگیء مانند دریاچه در شب‌های اواخر تابتان» عقل‌باعته و گمراه و 
باآرام است... در زیر امواج تیرة آن» قربانی‌های بیار تا ابد محو شده‌اند... و کف 
آن پوشیده از رسوبی سنگین است.. 
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و مانتد فرزندی مهربان, مانند پرنده‌ای از قفس رسته با تمام وجود به سریش 
پر می‌زنم؟.. 

زندگی‌ای که اکتون از پشت پنجرء اتأق هتل می‌بینم؛ مرابه یاد دايرة 
خحا کستری رنگ می‌اندازد: حا کستری مطلق و بدون حتی یک پرتو نورانی... 

اما همین که چشم‌هايم را می‌بندم و گذشته را به خاطر می‌آورم» 
رنگین‌کمانی با طیف حورشید در نظرم مجم می‌شود.... آری» آنجا طوفانی و 
پرتلاطم است اما در عوض» ررشن‌تر است... 

س. زیتویف 
پایان 


در زیر دستنویس, پحند سطری نوشته شده است» به شرح زیر 

جتاب آقای سردبیر! خواهشمندم این رمان (یا اگر بخواهید داستان) را 
حتی‌المقدور بدون حذف و تلخیص و کم و کاست اپ بقرماید. باری» 
می‌توان در آن دست برد و تغییراتی داد اما به شرط کب موافقت مولف. در 
صورتی که رمان حاضر را غیر قابل چاپ تشخیص بدهید خواهشمدم عین 
دستنویس رابه ملف آن بازگردانید. نشانی (موقت) من به ضرح زیر است: 
مکی خیابان تورسکی, هتل «انگلستان», ایوان پترویج کامیشف. 

بعدات‌حریر: تعیین میزان حق‌التألیف رابه هیأت تحریریه واگذار می‌کنم. 

به تاریخ.... 


آکتون که پس از آشنا کردن خواننده با رمان کامیشف گفت و گری قطم 
شدهام را با او ادامه می‌دهم قبل از هر مطلبی باید متذکر شوم که به قولی که پیش 
از چاپ رمان به حواننده داده بودم. نتوانتم وفا کنم و به عبارت دیگر رمان 
شکار» ممکن نبود در روزنامه‌ای که دستنویس را دریافت کرده بو چاپ شود 
زیرا هنگامی که دستنویس رمان به حروفچیتی فرستاده شده بود» روزنامهٌ مورد 
بحت تعطیل شد... اما هیأت تحريرية دیگری که به رمان کامیشف پناه داده بود. 
چاپ آن رایدون حذف حثشو و زوائد مقدور نمی‌دانست. هنگامی هم که رمان 
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زیر چاپ رفت. هیأت تحريرية روزنامه. فرم‌های فصل‌های جداگانهٌ آن را با 
ذکر عبارت: «تغییر داده شود» نزد من می‌فرستادند. از آن جایی که دلم 
نمی‌خواست گناه دست بردن در کار غیر رابه گردن بگیرم» قسمت‌های 
نامتاسب رمان رابه جای تلخیص يا تغییر» به کلی حذف می‌کر دم. 

هیأت تحریریه با موافنقت من قسمت‌هایی از رمان را که از لحاظ عفت و 
اطالهةٌ کلام و لاقیدی ادبی» حیرت خواننده را برمی‌انگیخت. حذف کرد. از آن 
جایی که این گونه حذف کردن‌ها تیاز به دقت و زمان داشت. چاپب باره‌ای از 
فصل‌ها به تأخیر می‌افتاد. توصیف دو جلسه عیش و عشرت شبانه یکی در 
خانهة کنت و دیگری روی دریاچه و همچنین توصیف کتابخانة پلیکارپ و 
شیوء مطالعهٌ او را هم به علت زیاده‌روی مر پرچانگی و مبالغه, حذف کردیم. 

صحه‌های مربوط به قماربازی دیوانه‌وار خدمه کنت» به رضم 
مخالفت‌های من بنابه اصرار هیأت تحریریه حذف شد. آنها به طور عمده 
بیست و یک بازی می‌کردند و در آن میان فرانتس باغبان و سیچی‌خای پیر 
قهارتر از سایرین بودند. کامیشف در روزهای رسیدگی به موضوع قتل» هنگام 
عبور از کتار یکی از کلاء‌فرنگی‌های باغ» نگاهی به درون آن می‌افکند و شاهد 
قماری دیوانه‌وار و داغ می‌شود؛ سه تن مبر گرم بازی بودند: سیچی‌خاء فرانتس 
و... پشخوتسکی. قمار نبتاً کلانی بوه گاهی اوقات «بانک» از ۲۰ روبل هم 
تجاوز می‌کرد. کامیشف به جمم آنان می‌پیوندد و مثل کیک پرکنده «لخت‌شان» 
می‌کند. فرانتس پس از بانعتن پولش به قصد آنکه بتواند بازی را ادامه دهد به 
جزیره می‌رود تا از مخقیگاهی که در آنجا دارد کمی پول بردارد. کامیشف او را 
تعقیب می‌کند و از محل اختفای پول‌ها آ گاه می‌شود و به محخفیگاه باغبان 
دستبرد می‌زند و آن را تا دیار آخر «تمیزه می‌کند و تمام آن ول رابه ميخة 
ماهیگیر می‌بخشد. این نیکوکاری عجیب که بازیرس بوالهوس رابه خوبی 
توصیف می‌کند با چتان لاابالی‌گری نوشته شده و گفت و گوهای قماربازان 
آنقدر مشحون از در و گوهرهای ناهنجار است که لاجرم به کلی حذف گردید. 

شرح یکی از دو دیدار الگا با کامیشف و همچنین صحنه‌ای از گفت و گوی 
کامیشف با نادنکا کالینینا و چند صحنه دیگر نیز حذف شده است اما تصور 
می‌کنم که آن چه هم چاپ شده است. برای معرفی قهرمان من کفایت کند. 
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.520 تلصه‌آمردگ 

درست سه ماه بعد بود که آندری» دربان روزنامه به اتاقم آمد و ورود 
«آقایی را که کلاه تثان‌دار سرش است» به من اطلاع داد. گقتم: 

-بگو تشریف بیاورند! 

کامیشف مانند سه ماه پیش تندرست و گلگون جهره و خوش بر و رو با 
گام‌های آهته و بی‌صدا وارد اتاقم شد... کلاهش را با چنان احتیاطی روی کف 
پنجره گذاشت که بیننده را به این فکر می‌انداعت که مشغول نهادن شیء بسیار 
سنگینی بود... در چشم‌های آبی رنگش نیز مانند دیدار گذشته, برقی کودکانه و 
نیکدلانه می‌درخشید... محتاطانه روی صندلی نشت و لخندزنان گفت: 

- باز مزاحمتان شدم! شمارا به خدا موا ببخنید! دادگاه‌تان در مورد 
خستو نس سم از از این کر جماستع 

جواب دادم: 

مقصر اما در خور اغماض. 

خندید و بینی‌اش رابا دستمال معطرش پاک کرد و گفت: 

--پس می‌فرمایید باید به شعله‌های آتش شومینه سپرده شود؟ 

-نه! چرا این قدر شدید؟ دستنویس‌تال مستحی مجازات نیست بلکه نیاز 
به کیقرهای اصلاحی دارد. 

-باید اصلاحش کرد؟ 

-یعضی جاها ر... اليته با ترافق مسقایل... 

لحظه‌ای هر دومان سکوت کردیم. تپش شقیقه‌ها و قلبم رو به شدت نهاده 
بود اما نثان دادن هیجانم. جزو نقنه‌های من نبرد. تکرار کردم: 

-بله با توافق متقابل. دفعهٌ پیش به من گفتید که موضوع داستانتان را از یک 
واقع؛ٌ حقیقی گرقته‌اید. 

کاملاً درست است. حالا هم حاضرم عین همان سخن را تکرار کنم. اگر 
رمانم را شخصاً خوانده باشید در اين صورت... اقتخار دارم حودم را معرفی 
که زیتویت: 


۱ العاقل یکقیه الاشاره (عاقل را یک اشارت بس). -لائین. -م. 
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-پس ساقدوش عروسی الگا نیکلایونا خود شما بودید؟ 

بل ساقدوش الگاو دوست کنت. به عقيده شماء من در این دستتویس 
شخصیت جالبی نیستم؟ 

سپس خندید و در حالی که دست به زانو می‌مالید و سرخ می‌شد اضافه 
کرد: 

خوبم» نه؟ من مستحق آنم که کتکم بزنند ولی کی نیست که با مشت و 
لگد به جانم بیفتد. 

-خحوب... از داستانتان خوشم آمد. بهتر و جالب‌تر از حیلی از زمان‌های 
جتایی است... فقط من و شما البته با تواقق همدیگر باید در آن به پاره‌ای 
تغییرات اساسی دست بزنیم... 

- اشکالی ندارد. متلاٌ چه چیزهایی را در نظر دارید تغییر بدهید؟ 

- خحود "عده‌اطهطو قیافةٌ رمان را. در داستان شماء به عتوان یک رمان جنایی؛ 
همه چیز همست: هم جنایت» هم قراین و شواهد و برگه» هم تحقیق و بازجویی» 
هم به عتوان چاشنی, محکومیت ۱۵ سال زندان با اعمال شاقه اما اصلی‌ترین 
عتصر یک رمان جنایی, در آن غایب است. 

کدام عنصر؟ 

مجرم. داستان ثشما فاقد مجرم است... 

چشم‌هایش را فراخ گشود و در جایش نیم‌خیز شد و پس از سکوت 
کو تاهی گفت: 

-راستش را بخواهید منظورتان را نمی‌فهمم.اگر شما شخصی راکه دو نفر 
را کشته و خفه کرده است مجرم ندانید در این صورت... من نمی‌دانم کی را باید 
مجرم شمرد. البته به مصداق آنکه قاتل متأثر از جامعه و محصول آن است؛ 
می‌توان جامعه را مقصر اصلی شمرد ولی... اگر بنا باشد بخواهیم وارد این 
مقولات متعالی شویم باید به جای نوشتن رمان. رساله بنویسیم. 

- آه این موضوع چه ربطی به مقولات متعالی دارد؟! اخر قاتل که اوربنین 
نست! 


شکل کلی (لاتین).-م. 
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در حالی که بدنش را به میزم نزدیک می‌کرد پرسید: 

بصن کیت؟ 

هر که هست. اوربنین نیست! 

- شاید. (ع۲هه اه ناهد آی با بازیرس جماعت هم مرتکب حطا 
شود. فکر می‌کنید که در زیر این گنبد کبود» اشتباه قضایی کم رخ می‌دهد؟ ببینم» 
شما معتقدید که ما اشتباه کرده‌ایم؟ 

نه» شما اشتباه نکردید بلکه خواستید اشتاه کنید. 

کامیشف یوزخند زدو گفت: 

- بیخشید. بنده باز هم منظورتان را نفهمیدم. اگر متظور شما این است که 
تحقیقات بازپرس منجر به بروز اشتباه -و حتی همان‌طوری که سعی می‌کتم 
شمارایفهمم منجر به پروز اشتباه عمدی - شده بود» جالب خواهد بود نظرتان 
را در این مورد بدانم. حوب, به عقيد؛ شما قاتل کی بود؟ 

- تما 

متعجبانه و تقریباً با وحشت نگاهم کرد» سرخ شد و قدمی واپس رفت. 
سپس رو برگرداند, به طرف پنجره رفقت و خندید و در حالی که روی شیثهة 
پنجره می‌دمید و بر آن طغرا می‌کشید زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

ایا 

به دستش که طغرا می‌کشید نگاه می‌کر دم و به نظرم می‌آمد که همان دست 
+عضلانی و آهنینی را می‌دیدم که قادر بود کوزمای شفته را یک‌باره خفه کند و 
تن زودشکن الگا را از هم بدرد. از فکر این که در برابر ود قاتلی می‌دیدم. 
وجودم از احساس ترس و وحشتی بی‌سابقه انباشته می‌شد امانه ترس به حاطر 
حودم بلکه به حاطر این مرد عظیم‌الجنة زیبا و خوش‌اندام... و به طور کلی به 
قاط اتعافن 

تکرار کردم: 

او را شما کت تیدا 

کامیثف که همچنان نگاهم می‌کرد خدید و گفت: 


۱.بشر جایزالخطاست (لاتین).-م. 
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_اگر شوخی نمی‌کنبد در این صورت کشف‌تان رابه شما تبریک می‌گويم. 
باری با توجه به ارتعاش صداو رنگ‌پریدگی چهره‌تان مشکل است بتوان قرض 
کرد که سر شوحخی دارید. راستی که چه اعصاب ضعیفی دارید! 

آنگاه چهره سرخ گر گرفته‌اش را به طرف من چرخاند و در حالی که سعی 
می‌کرد لبخند بزند ادامه داد: 

جالب است بدانم که این فکر از کجا ممکن بودبه ذهن‌تان رسوخ کند. 
مگر در داستانم چمیزی نوشته‌ام که شمارا به چنین فکری بیندازد؟ به حدا که 
دانستنش خیلی جالب است.. لطفاً برایم تعریف کنید! می‌دانید. خیلی جالب 
می‌نگرند. 
در داستانتان کلی دروغ سر هم کر دید. حالا هم نقش تان را بد ایفا می‌کتید. 

صحبتی که می‌کنید بیار جالب است. به شرافتم قسم می‌خورم که 
کنچکاو شده‌ام حرف‌های‌تان رابشنوم. 

اک حالت استاسن کوش کین 

از جا جهیدم و هیجان‌زده در اتاق مشغول قدم ز دن شدم. کامیشف به پشت 
پر سدع 

از چه می‌ترسید؟ 

با دستیاچعگی سرفه‌ای کرد و دستش رابه علامت بی‌اعتنابی تکان داد و 
گفت: 

من از چیزی نمی‌ترسم فقط دلم می‌خواست... به پشت در نگاه کنم. حالا 
تخر یات کنید. 

-احازه می‌دهید شما را استنطای کنم؟ 

هرچه که دلتان بخواهد. 

متذکر می‌شوم که من بازپرس نستم و هیچ‌گو نه مهارتی در کار بازجویی 
ندارم. بنابراین اولاً در اين کار از من توقم نظم و نظام نداشته باشید. نان 
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خواهش می‌کنم حواسم را پرت و خودم راسردرگم نکنید. پیش از هر صحبتی 
بفرمایید که در جریان مشروب‌خوری بعد از شکار. پس از آنکه از جمع جدا 
شدید و حانيةٌ جنگل را ترک گفتید. کجا رفتید؟ 

در داستان گفته شده است: به خانه‌ام رفتم. 

- در داستان» شرح مربوط به مسیرتان بادقت خحط خحورده و غیرقابل 
خواندن است. آیا سیرتان از همان جنگل می‌گذشت؟ 

بخواه: 

-پس سر راهتان ممکن بود با الگا روبرو شوید؟ 

پوزحندزنان جواب‌داد: 

بله ممکن بود. 

-وشمابااو روبرو شدید. 

- شیر رویرو شلدم. 

شمادر جریان تحقیق فراموش کردید از یک شاهد خحیلی مهم یعنی از 
حودتان بازجوبی به عمل آورید... آیا فریاد الکٌا را شنیدید؟ 

خیر... پدرجان, شما در کار استتطاق اصلاً وارد نیستید.. 

از این «پدرجان» گفتن خودمانی‌اش مشمنز شدم زیرا با آن عذرخواهی‌ها 
و شرمندگی‌های آغازِ گفت و گوی‌مان به هیچ وجه جور درنمی‌آمد. به زودی 
متوجه شدم که کامیشف با تفرعن و تکیر نگاهم می‌کرد و از تاتوانی‌ام در زمينة 
حروج از انبوه سوال‌هایی که مایهُ هیجان و نگرانی‌ام بود» تقریباً کیف می‌کرد... 
1 در جنگل با الا روبرو نشده باشید گرچه باید بگویم که برای 
شمابرخورد کردن با الگا محتمل‌تر بود تا برای آوربتین زیرا او خبر نداشت که 
الگا به جنگل رفته بود از این رو در جتجوی وی هم نبود» حال آنکه شما که 
در آن لحظه مست و تا حد جنون خشمگین بودید» محال بو د درصدد پافتن الگا 
ن نامه باشید: نما قطعا در مه جوا ان بودید وگرته عزااعتی بایست شه از 
جاده پلکه از راه جنگل به خانه بازمیگشتید؟. حالا بيایید فرض کنیم که با او 
روبرو نشده باشید... در این صورت خلق بد و تقریباً دیوانه‌وارتان را در غروب 
آن روز شوم چگونه می‌شود توجیه کرد؟ محرک شما در کشتن طوطی‌تان که از 
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مردی فغان می‌کرد که زنش را کشته بود» چه بود؟ فکر می‌کنم که فریادهای آن 
پرنده شمارا به یاد جنایت خودتان می‌انداخت.. شب بود که شمارا به خانة 
کنت ضر تنل و مآنههای نک فر رات یبای ریت ینود ۲۲ ساخت ای 
دست و آن دست کردید تا نمایند؛ پلیس هم برسد و بی آنکه متو جه شوید... ققط 
زیرااو رادوست می‌داشت... او فقط شمارادوست می‌داشت و فقط شمابرایش 
عزیز بودید...اگر اوربنین مرتکب قتل شده» بود الگا بدون تردید او را لو می‌داد. 
کاری تدارد. الا اوربنین را دوست نمی‌داشت و برای او ارزشی قانل نمی‌شد.. 
او عاشق شمابود. وجود شمابرایش عزیز بودو.. به شمارحم می‌کرد... اجازه 
بدهید از شما سوال کنم که وقتی الا برای دقیقه‌ای کوتاهه هوش و حواس خود 
کردید؟ چرا سژال‌هایی کردید که اصلاً ربطی به موضوع نداشت؟ اجازه بدهید 
این طور فکر کنم که از این کار هدفی جز اتلاف وقت نداشتید... نمی‌خواستید 
الگا فرصت پیدا کند که از شمااسم ببرد. بعد. الگا می‌میرد... و شمادر رمان‌تان از 
حتی.تعداد گیلاس مشروبی که می‌نوشید شرح دهید. چگونه ممکن است 
حادثهة مهمی چون مرگ «دختر سرخ‌یوش» در رمان‌تان هیچ ردی از خود به 

-ادامه بذهید ادامه بدهد... 

- تحقیقات را به طور ناهتجاری انجام می‌دادید... مشکل است قبول کرد که 
آدم باهوش و بیار محیلی جون شمااین کار را به عمد نمی‌کرده است. تمام 
تحقیقات شمابه نامه‌ای می‌ماند که عمداً با غلط های دستوری نوشته شده باشد 
این کار را نه فراموش کردید نه غیر ضروری تشخیص دادید بلکه منتظر آن 
بودید که باران آثار جرمتان را بشوید. دربار: تحقیق از خدمه هم تحیلی کم 
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نوشته‌اید. معلوم می‌شود که از کرزما تا زمانی که در حال شستن جوخا 
غافلگیرش نکرده بودند. بازجویی به عمل نیاورده بودید... از قرار معلوم لازم 
نمی‌دیدید یای او به این پرونده کنیده شود. چرااز مهمان‌هایی که با شما در 
حانيهةٌ جنگل مشروب می‌خوردند بازجویی نکردید؟ آنها اوربنین را که آغشته 
به خون بود دیده و فریاد الگا را شنیده بودند ینابراین می‌بایست از آنهاهم 
بازجویی می‌کردید. اما شما این کار را نکردید زیرا احتمال می‌دادید که یکی از 
آنها در جریان بازجویی یادش بیاید که شما دقایقی پیش از قتل به جنگل رفته و 
دیگر بازنگشته بودید. شاید بعدها از آنها تحقیق کرده باشید اما آن قدر دیر که 
این موضوع یادشان رفته بود... 

کامیشف در حالی که دست‌هایش را به هم می‌مالید گفت: 

جه زبردستی و مهارتی|ادامه بدهید ادامه بدهید! 

- این همه را که گفتم برایتان کافی نبود؟.. برای اثبات این که قاتل الکا 
خحودتان هستید باید یاداوری کنم که شما سعشوی او بودید - سعشوقی که 
جایش به کنت موردنفرت شما داده شده بودا. شوهر ممکن است زنش رااز سر 
حادت بکشدء فکر می‌کنم معشوق هم... حالا برگردیم به کوزما... با توجه به 
باتوی بسن ارم رک معار ی عود 3 کی جو تما موره نطر او تبو دوش 
دست‌های‌تان را با باس‌های او پاک کرده و او را پست‌فطرت نامیده بودید... والا 
چجه لزومی داشت که بازجویی را در جالب‌ترین مرحل آن قطع کنید؟ چرا رنگ 
کراوات قاتل را از کوزما نیرسیدید؟ مگر او رنگ آن را به حاطر نیاورده بو د؟ چرا 
اوربنین را درست موقعی آزاد گذاشتید که کوزما هویت قاتل رابه یاد آورده 
بود؟ چرا نه زودتر و نه دیرتر؟ بدیهی است به کی احتیاج داشتید که شب در 
راهرو بازداشتگاه قدم بزند تاشما بتوانید گناه قتل کوزمارابه گردنش بیندازید... 
یس کوزما راهم شما کشتید زیرا بیم آن داشتید که شما را لو بدهد. 

کامیثف در حالی که می‌خندید گفت: 

تحوب. کافی است!شما طوری از حود بی‌خود شده‌اید و رنگ‌تان طوری 
پریده است که می‌ترسم از حال بروید. بیش از اين ادامه ندهید. حق با شماست 
فابل» من هتم 

لحظه‌ای سکوت برقرار شد. من برحاستم و در اتاقم مشغول قدم زدن شلم. 
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کامیشف هم قدم‌زنان ادامه داد: 

بله» من کشتم. رازم را کف کردید. خوش به حالتان. کمتر کسی ممکن 
است به چنین کشفی نایل آید: بیش از نصف خوانندگان شما اوربنین بیر را به باد 
ناسزا حواهند گرفت و از عقل و درایت من انگشت به دهان خواهند ماند. 

در همان لحظه یکی از کارمندان روزنامه وارد اتاقم شد و گفت و گوی‌مان 
را قطم کرد اما همین که هیجانم را دید. چرخی دور میزم زد کنجکاوانه به 
کامیشف نگاه کرد و از در بیرون رفت. کامیشف بعد از خروج او به طرف پنجره 
رفت و مشغول دمیدن روی شیشه شد و یس از دقیقه‌ای سکوت گفت: 

-از آن زمان هشت سال می‌گذرد و من هشت سال تمام این راز را در سیته 
داشتم اما راز و حون زنده در یک وجود نمی‌گنجد. آگاهی از آن چه که بقية 
بشریت از آن نا گاه است. بی‌کیفر نمی‌ماند. در تمام مدت این هشت سال در 
حکم یک عذاب‌کش بودم؛ وجدان نبود که عذابم می‌داد, ته! وجدان جای خود 
محفوظ... اعتنایی هم به آن ندارم زیرا فکر کشدار بودنش, به آسانی نسفه‌اش 
می‌کند. و اگر اندیشه‌ام کار نکند» من وجدان را باشراب و زن خفه می‌کنم. ضمتا 
باید بگویم که من مثل گذشته‌ها مورد توجه زن‌ها هستم. اما آن چه رنجم می‌داد 
چیز دیگری بود. در تمام آن مدت برایم خیلی عجیب بود که مردم مرا به چشم 
یک آدم معمولی نگاه می‌کردند؛ در تمام مدت هشت سال. هیچ ذیروحی پیدا 
نشد که با چشم‌هایی کاونده نگاهم کند؛ یه نظرم عجیب می‌آمد که مجبور نبودم 
خودم را از نظرها مخفی کنم؛ گرچه در سینه‌ام راز وحشتناکی دارم با و جود این» 
قر خیابان‌ها راء می‌روم؛ به مهمانی شام دعوت می‌شوم با زن‌ها گرم می‌گیرم! 
برای یک جنایتکار این وضعی است غیرطبیعی و عذاب‌دهنده. اگبر مجبور 
می‌بودم پنهانکاری کنم و خود را مخفی کنم» عذاب نمی‌کشیدم. این رابهش 
می‌گویند: بیماری روانیء پدرجان! بالاخره طاقت نیاوردم... نا گهان هوس کردم 
قید همه چیز رابزنم و یک جوری درد دلم را خالی کنم؛ هوس کردم بی‌اعتتا به 
همه کس و همه چیز, رازم را یپرانم... یک کاری بکنم... یک کار غیرعادی... پس 
نشتم و این داستان را نوشتم یعتی کاری کردم که پس از خواندن آن فقط 
ادم‌های کوته‌پین نتوانند به سهولت. مرد حامل راز را در وجود من به جا 
نیاورند... هر صفحه آن» کلید کشف معماست. مگر نه؟. شما لابد فوراً متوجه 
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شدید... وقتی این داستان را می‌نوشتم. خوانندء سطح متوسط را در نظر داشتم... 

باز مخل گفت و گوی‌مان شدند. آندری از در واردشد و با سینی دو استکان 
چای آورد... او را با عجله دست به سر کردم و همین که از اتاق بیرون رفت 
کامیشف پوزشخند زد و ادامه داد: 

-و حالا انگار سیک و راحت شدهام... حالا شما طوری نگاهم می‌کنید که به 
یک مرد غیرمعمولی» به آدمی که رازی در خود دارد» از این رو احاس می‌کنم 
که در یک موقعیت طبیعی قرار دارم... اما.. راستی ساعت سه شد و در کالسکه 

-صبر کنید» کلاهتان را بگذارید سرجایش... چگونگی تألیف داستان را 
برایم تعریف کردید» حالا چگونگی قتل را تعریف کنید. 

- مایلید آن چه را حوانده‌اید تکمیل کنید؟ پس بفرمایید گوش بدهید... او 
را تحت تأثیر حالت شدید عصبی کشتم. آخر این روزها همه چیز تحت تأثیر 
طفیان عصبی صورت می‌گیرد - حتی نوشیدن چای و دود کردن سیگار. مثلا 
خود شماکه دچار هیجان شده‌اید به جای استکان خحودتان. استکان مرا 
برداشته‌اید و بیشتر از معمول هم سیگار دود مسی‌کنید... اصلاً حود زندگی» 
طغیان عصبی است... من این طور فکر می‌کنم... آن روز موقعی که وارد جنگل 
شدم از قکر ارتکاب قتل خیلی فاصله داشتم؛ تنها هدفی که داشتم آن بود که او را 
پیدا کنم و باز نیشش بزنم... در حالت مستی» هميشه در وجود من نیاز به زحم 
زبان زدن به و جود می‌آید... در دویست قدمی حاشیة جنگل» با او روبرو شدم... 
زیر درختی ابتاده بود و اندیشناکه به اسمان شم دوخحته بود... صدایش 
زدم... همین که مرا دید لبختد زد و دست‌هایش رابه طرف من دراز کرد و گفت: 
«سرزنشم نکن» من خحیلی بدبختم!» او در آن غروب به قدری زیبا برد که من در 
عالم مستیء همه چیز را فراموش کردم و محکم در آغوشش گرفتم.. قمم‌ها 
حورد که هیچ‌وقت هیچ‌کس را جز من دوست نداشته است... و البته راست 
می‌گفت: او دوستم می‌داشت... و درست در بحبوحه قسم خحوردن‌ها نا گهان به 
سرش زد عبارت نقرت‌انگیزی بر زبان بیاورد و بگوید: «من خیلی بدبختم! اگر 
زن اوربتین نشده بودم. حالا می‌توانستم با کنت ازدواج کنم!» این عبارت در 
حکم یک پارچ آپ سردی بود که بر سرم ريخته باشند... خشمی که در سیتمام 
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روی هم تلنبار شده بود به جوش و خحروش درآمد... احساس نفرت و اشمنزاز 
وجودم را پر کرد... در شانه آن موجود کوچولوی کثیف چنگ انداختم و مثل 
توپ بازی بر زمینش زدم. خشمم به نهایت رسیده بود... بعد هم کار را تمام 
کردم... ماجرای مرگ کوزما راهم که می‌دائید... 

نگاهم را به چهرة کامیشف دوختم. در سیمای او نه اثری از ندامت مشهود 
بود نه تشانی از تأسف. گفتن عبارت: «بعد هم کار را تمام کردم» برایش 
همان‌قدر راحت و آسان بود که گفتن: «بعد هم نتم و سیگاری دود کردم». در 
آن لحظه من هم دچار احساس خشم و اشمنزاز شدم... و رویم را از او برگرداندم 
و آهته پرسیدم: 

و اوربتین همچنان در زندان اعمال شاقه است؟ 

-بله... می‌گویند که بین راه مُرد ولی هنوز معلوم نیست... مگر چه شده؟ 

- چه شده... انسان بی‌گناهی دارد عذاب می‌کشد و شما می‌پرسید: «مگر چه 
شده؟» 

-پس می‌فرمایید چه بکنم؟ بروم و اقرار بکتم؟ 

-به عقَیل؛ من بله. 

من مخالف آن نیستم که جای اوربتین را بگیرم اما به این جایگزینی بدون 
مبارزه تن در نخواهم داد... اگر می‌خواهند بگذار بیایند مرا یبرند ولی من با پای 
خودم پیش آنها نخراهم رفت. چجرا آن موقعی که در چنگشان بردم مرا 
نگرفتند؟ هنگام دقن الگا طوری نعره می‌زدم و قشقرق می‌کردم که حتی کورها 
هم می‌توانستند به حقیقت ماجرا پبی بیرند.. تقصیر من تیست که آنها... 
احمق‌اند. 

گفتم: 

خیلی طبیعی است... من هم از خودم متنفرم... 

سکوت حکمفرما شد... من دقتر حسابداری را باز کردم و بی‌اختیار 
مشغول کار حسابداری شدم... کامیشف کلاهش رابرداشت و گفت: 

- می‌بینم که از حضور من دبحار خفقان می‌شوید... راستی» نمی‌خواهید 
نگاهی به کنت کارنییف بیندازید؟ آتجاء روی نشیمن مخصوص سورسی 


تشه است! 
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به طرف پنجره رفتم و به بیرون نگاه کردم... هیکلی ریز و پشت خمیده که 
کلامی نیمدار و یقه‌ای نخ‌نما داشت. پشت به ما کرده و روی نشیمن سورچی 
نسه بود. او شباهتی به یکی از شرکت‌کنندگان این فاجعه نداشت! 

کامیشف گفت: 

اطلاع پیدا کردم که پسر اوربتین» همین جاء در مسکو در یکی از اتاق‌های 
خانة آندربیف" زندگی می‌کند. قصد دارم ترتیبی بدهم که کنت از او صدقه‌ای 
قبول کند... بگذار لااقل یکی به کیفر برسد! ولی کافی است؛ "ء:2۵. 

سپس به عنوان خداحافظی سر تکان داد و شتابان بیرون رفت. پشت میز 
نشستم و خودرا تسلیم اندیشه‌های تلخ کر دم. 

اضباس کمیودهوا می‌کودم. 


۱۸-۸۳ 


بجبت مه .1 
۲. خداحافط! (فرانسوی). -م. 


سس سس 


در اتاق پذیرایی کارممندی به اسم شارامیکین » نور مطبوع و ملایمی پخش 
است. یک چراغ پایه‌دار برنزی با آباژور سبزرنگش» نور ملایم و سبزفامش را - 
توری که انان را به یاد تابلو «شب‌های اوکرایین»" می‌اندازد - بر همه‌چیز 
پاشیده است: بر دیوارها؛ بر مبل‌هاء بر چهره‌ها... توی شومینه‌ای که آتشی رو به 
خاموشی دارد کنده‌ای حاکسترپوش هر از گاه شعلة کوتاهی می‌کشد و برای 
خیزهای گهگاهی شعله. هماهنگی نور اتاق رابرهم نمی‌زند و به قول نقاش‌هاه 
هماهتگی کلی رنگ‌هاء محفوظ مانده است. 

خود آقای ثارامیکین - مردی من با چشم‌های آبی مهربان با موی 
جوگندمی آراسته به شيوة کارمندان عالی‌ر تبه و با حالت کسی که دمی پیش شام 
حمفصلی خحورده باشد - یای شومیته» روی مبلی نشته است؛ از جهره‌اش» 
ملاطفت و ملایمت می‌بارد؛ لبخند غم‌انگیزی بر گوشة لب دارد. کنار او» آقای 
لوپتف " معاون فرماندار -مردی زنده‌دل و حدود چهل ساله - روی نیمکت 
ک و چکی نشته است؛ پاهایش رابه طرف شومیته درا کرده و با بی‌حالی» کش و 
قوس می‌رود. نینا و کولیا*و نادیا" و وانیا" - چهار فرزند شارامیکین - پای 
پیانو سرگرم بازی‌اند. از لای در نیمه‌باز اتاق حانم ثارامیکین نور 
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رنگ‌پریده‌ای بیرون می‌تراود. آنا یاولونا» همسر شارامیکین, آنجاء پشت همان 
درء جلو میز کار خود نشسته است. ار زنی است سی و چند ساله. گیرا و سرزنده 
که ریاست کميتهٌ محلی بانوان را به عهده دارد. چشم‌های زنده‌اش از پشت 
شیشه‌های عینک پنسی روی صفحات یک رمان فرانسوی می‌لغزند؛ رمان را 
روی گزارش مالی پاره‌پارة پارسالی کمیته, نهاده است. ثارامیکین چجشم‌ها را 
تتگ می‌کند و نگاهش را به آتش‌های خاکسترپوش شومینه می‌دوزد و 
می‌گوید: 

بله آقاه یادش بخیر! قدیم‌ها شهرمان از اين نظرء حوشبخت‌تر از حالا 
بود. هیچ زمستالی نود که ستاره‌ای گذرش به این طرف‌هانفتد... خواننده‌هاو 
هترپیشه‌های معروف به شهرمان می‌آمدند. اما حالا چه؟.. مرده‌شویش را یبرد! 
کسی جز یک مشت شعبده‌باز و مطرب, سرأفرازمان نمی‌کند. از هرچه هنر 
ظریف و بدیع است» محروم مانده‌ايم... انگار در جنگل زندگی می‌کنيم... بله 
آقا... راستی, آن هنرييشة تراژیک رابه یاد می‌آورید؟.. همان ایتالیایی... اسمش 
چه بود؟.. سبزه و قد بلند... امان از دست این حافظه... آه یادم آمدا لوییجی 
ارنستو دو روجی‌یرو ... چه تابغه‌ای بودا.. جه قدرتی داشت! گاهی اوقات تا 
دهان باز می‌کرد فریاد تشویق و تین تماشاچی‌هاء سالن تثاتر رابه لرزه 
درمی‌آورد... آنای عزیزم در امر شناساندن و در شکوفایی نبوغ او شرکت موثر 
داشت -_چه از لحاظ تهیة سالن نمایش و چه از حیث فروش بلیت برای ده شب 
نمایش... البته او هم در ازای زحمات آنای عزیز مدتی فن دکلامه آوافیمیک ‏ به 
زنم تعلیم داد. چه مرد نازنینی! حدود... اجازه بفرمایید یادم بیاید... بله حدود 
دوازده سال پیش بود که به اینجا امد.. نه, اشتپاه می‌کنم... کمتر از ده سال پیش 
بود... آنا حان, نیتای ما» چند سال دارد؟ 

آنا پاولونا از اتاق خود داد می‌زند: 

- ده چطور مگر؟ 

- هیچی عزیزم» همین‌طوری پرسیدم... البته گاهی اوقات خواننده‌های 
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معروفی هم می‌آمدند. 0[ ۳ دنتعج 4 ۰۲۵۲۵۲6 - بادتان همست؟ 
و و 
با ۳ 
هم طوری می‌خواند که آدم به یاد صدای فلوت می‌افتاد. جز اینهایی که عرض 
کردم عیب عمده‌ای نداشت. می‌گفتند که خود تامیرلیک" استادش بود. 
حضرت اجل, من و آتای عزیزم سالنی برایش دست و پاکردیم» او هم به عنوان 
قدردانی از کمک‌های‌مان» گاهی اوقات از صبح تاشب برای‌مان آواز 
می‌خواند... به آنای عزیزم» آواز تعلیم می‌داد. یادم می‌آید در ایام پرهیز بزرگ 
عید یاک بود که به اینجا آمد... حدود... دوازده مال پیش... نه» بیشتر... وای از اين 
حافقظه! آناجان, نادیای ما چند ساله است؟ 

- دوازده! 

ات بله دوازده شتا ده ماه هم اگر اضافه کنیم... کاملدٌ درست است: سیزده 
سال پیش بودا.. آن سال‌ها انگار که زندگی شهرمان, آمیشته به شور و هیجان 
بیشتری بود... مثلاٌ همان ضیافت‌ها و نمایش‌هایی که انجمن‌های خیریه راه 
می‌انداختند. چه ضیافت‌های خویی نت 9 قشنگی! آواز و 
آنای عزیزم به نفع آنها نمایشی راه انداعت. هزار و صد روبل. درآمد این نمایش 
شد... افران عشمانی. کشته مردهٌ صدای آناجان بودند و همه‌اس دست‌های او را 
می‌بوسیدند. ها - ها - ها! نباید از حق گذشت که این ملت با تمام شرقی 
باور بقرمایید حضرت اجل - در دفتر حاطراتم یادی از آن کرده‌ام. یادم می‌آید 
در سال... ۶... نه! ۱۸۷۷... نه! راستی اسرای عثمانی چجه سالی اینجا بودند؟ 
آناجان» کولیا چند سالشی است؟ 

کولیه پسربچه سیاه چردة سیاه‌مو داد می‌زند: 

ستطم‌نلا۳۳ .1 

۲ تنور تغزلی. -ع. 


۴ 3 
۴ متظور جنگ روسیه با عشمانی است در سال‌های ۰۱۸۷۷-۱۸۷۸-م. 


۳۳۰ مجموعة آثار چخوف 


یدرجان» هقت سالم اسست. 

لوپنف آهی می‌کشد و می‌گوید: 

بله, حضرت اجل پیر شده‌ایم! زوارمان در رفته! آره پدر جان... پیر 
شده‌ایم! این روزهاء جوان‌ها از خود ابتکار نشان نمی‌دهند, قدیمی‌ها هم که پیر 
شده‌اند... دیگر از آن حرارت‌ها و جنب و جوش‌های سابق» خبری نیست... من» 
موقعی که جوان‌تر از حالا بودم خوشم تمی‌آمد جامعه‌مان را در خمودگی و 
بی‌حالی ببیتم... هیچ وقت فراموشم نمی‌شود که دستیار اول آنا پاولرتای شما 
بودم... می‌خواست برگزاری ضیافت يا نمایش به نفع انجمن خیریه باشد یا راه 
انداختن لاتاری يا کمک به یک هترمند سرشناس تازه وارد؛ هیچ فرق نمی‌کرد 
- تمام کارهایم را زمین می‌گذاشتم. آمتین بالا می‌زدم و فعالیت را شروع 
می‌کردم. یادم میآید سال‌ها پیش در یک فصل زمستان آن‌قدر دوندگی کردم که 
بالاخره مریض شدم... زمستان آن سال را هرگز فراموش نمی‌کنم! یادتان مت 
که به اتفاق آنا پاولرنای شما کدام نمایشنامه رابه نفع حریق زدگان روی صحنه 
پردیم؟ 

چه سالی بود؟ 

- از آن زمان» سال‌های زیاد نگذشته... در سال ۱۸۷۹... نه, تصور می‌کتم 
۰ .. بفرمایید وایای شما چند ساله است؟ 

آنا پاولر نا از اتاق خود داد می‌زند: 

پتج ساله! 

-با این حساب؛ ۶سال پیش بود... بله برادن چه روزهایی داشتیم! زمانه 
عوضص شده! دیگر از آن جنب و جوش‌ها خحبری نیست! 

لرپنف و شارامیکین به فکر فرومی‌روند. کنده خاکسترپوش برای 
آخرین‌بار شعله می‌کشد و دمی بعد در زیر قشری خاکستر نهان می‌شود. 


۱۸۸۵ 


هر رو بهترنر 


سس کت 


مادرزنم در حالی که مرا و همسر جوانم را سوار کال که می‌کرد برای 
دهمین‌بار تکرار کرد: 

فراموش نکنید "عاددله ۵ تما سری به بارونس شیلیی ۲ بزنید. 
بارونس از دوستان حیلی قدیمی من است... در ضمن به همسر ژنرال 
ژربچیکف "هم سر بزنید... وگرنه تردید ندارم که می‌رنجد... 

سوار شدیم و راه اف‌ادیم تا دیدارهای بعد از عروسی‌مان را انجام دهیم. به 
نظرم می‌رسید که زنم قيافة پرابهت و باشکوهی به خود گرفته بود اما من با لب 
و لوچ؛ آویزان» در حزن و اندوه مستغرق بودم... بین من و او عدم تشابه زیادی 
وجود داشت اما هیچ یک از این سغایرت‌ها به اندازه عدم شباهت‌مان در 
آشتایی‌ها و پیوندهای خحانوادگی‌مان. روح و جانم را آزار نمی‌داد. فهرست 
آشتناهای زنم تشکیل شده بود از نام همسران سرهنگ‌ها و ژنرال‌هاو نام 
بارونس شپلینگ و کنت درزای - چرتوشچیتف "و یک گله از دوستان دوران 
دانشکده‌اش - همه‌ثان هم دخترانی از خانواده‌های اشرافی. اما فهرست 
آشنایان مرا مشتی آدم ناجور تشکیل می‌داد: عمویم زندانبان بازنشسته دختر 
عمویم صاحب یک کارگاه دوزندگی. چند نفر از همکاران اداری که گمراه و 
میخوار؛ بدمست و کارمند ساده بودند. پلوکف" تاجر و آدم‌هایی از همین 
۱. بچه‌های من (فرانسوی). -م. 

ودنارمع .2 

۳ 1616016011600( کره اسبی). -م. 


۴ مطا‌اطهب۵) 166 -رهتعدآ: «درزای» به معنی « گستاخی‌کن؛ و «جبرترشچینا» به معنی 
(بی نقمی» است. -م. ۵ ب«معزبع|ط این اسم از نعل «تف کردن» ساخته ده است. -م- 


۳۳۲ مجموعد آثار چخوف 


قماش. از این بابت احساس شرمندگی می‌کردم... به حاطر احتراز از فضاحت.» 
حق این بود که از ملاقات با آنها منصرف می‌تدم اما این کار ممکن بود مرا در 
معرض عتاب و خطاب و علامت‌های‌تان قرار دهد. باری شاید می‌توائستم از 
دیدار با دختر عمویم چشم بپوشم ولی از علاقات با عمو و پلوکف. گریزم نبود. 
مخارج عروسیام را از عمویم گرفته بودم به پلوکف هم بایت خرید مبل‌هایم 
بدهی داشتم. در کالسکه خودم رابه همرم فشردم و گفتم: 

-عزیز دلم, داریم به خانهٌ عمویم پوپکین " نزدیک می‌شویم. او یک 
اصیل زاد؛ قدیمی است... عمویش اسقف یکی از خلیفه گری‌هاست اما خود این 
آدم عجیب. مثل خوک‌ها زندگی می‌کند, البته منظورم زندگی اسقف نیست. 
بلکه صحبتم از پویکین است... غرض از این است دیدار» فقط خنداندن 
توست... عمویم از آن خحرفت‌های وحشتناک دهر است!.. 

کال که‌مان در مقابل ساختمان ک و چکی که سه پنجره با کرکره‌های زنگزده 
داشت» توقف کرد. پیاده شدیم و زنگ زدیم. پارس بلند یک سگ و از پس آن 
یک «چخه. لعنتی!» آمرانه و سپس زوزه‌ای و همهمه‌ای از پشت در شنیده شد.. 
و به دنبال این هیاهوی طولانی» در باز شد و من و زنم به دهلیز وارد شدیم... 
عموزاده‌ام ماشا" - دخترکی ریزه با بینی مقنگی که بلوز مادرش رابه تن 
داشت - به استقبال‌مان اسد. من خودرابه نشناختن زدم و به سمت 
رخت‌آویزی که پالتو پوست ارزان‌قیمت عمویم و یک دامان آهار خورده از آن 
آویزان بود رفتم. وقتی که داشتم گالوش‌هایم را از پایم درمی‌آوردم. با ترس و 
شرم نگاهی به اتاق پذیرایی افکندم. عمویم با رب‌دوشامیر و کفش سرپایی و 
بای بی‌حوراب» بشت میز نشسته بود. امید داشتم از خانه بیرون رفته باشد اما 
کاخ امیدم یکباره فرو ریخت... در حالی که چشم‌هایش را تنگ کرده بود و بلند 
بلند فس‌فس می‌کرد مفتولی در دست سرگرم بیرون کشیدن پوست پرتقال از 
توی تنگ ودکابود. قیافه‌اش نگران و مسمرکز بود که گفتی داشت دستگاه تلفن 
را اختراع می‌کرد. وارد شدیم... پویکین همین که ما را دید. دست و پایش را گم 
کردو مفتول رابر زمین انداخت و رب‌دوشامبرش را جمم کرد و در یک چم 


۱ ۳۵۱1۲0 از اسم اناقف» ساخته شده است. -م. 
۵2 .2 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۳ 


به هم‌زدن از اتاق پذیرایی بیرون دوید... همچنان که می‌دوید بانگ زد: 

- الساعه برمی‌گردم! 

خنده‌ای کردم و در حالی که از حجالت آب می‌شدم و می‌ترسیدم نگاهم با 
نگاه زنم تلاقی کند گفتم: 

- در رقت... مضحک است, نه؟ آدم عجییی است... مبل‌هایش را ببین. 

ی ۳ ۱ ۱ ۲ 
سونیا. میزش فقط سه‌نا یا دارد... بیانویش به ادم‌های مفلوج می‌ماند... ساعت 
دیواری‌اش مرغ فاخته دارد... انان ممکن است خیال کند که اینجا اقامتگاه 

زنم که تصویرهای روی دیوار را تماشا می‌کرد (بین هر تصویری یک 
عکس عکاس هم به دیوار آویخته شده بود) پرسید: 

-روی این تابلو چه کشیده‌اند؟ 

-اين تصویر سرافیم" پیر است که در بیابان سارف" به خرس غذا 
می‌دهد "...و این یکی پرتره همان اسمقّف است در زمانی که هنوز در دیر ژندگی 
می‌کرد... و همان‌طوری که می‌بیتی نشان «آن»" هم دارد... شخصیت قابل 
احترامی است... من... (در این لحظه» آب دماغم را گرفتم). 

بوهای پیچیده در اناق» بیش از هر چیزی رنج و عذابم می‌داد... بوی ودکاو 
یرتقال گندیده و درد قهوه و روغن سقز - عمویم با این روغن از بید دفع شر 
می‌کرد... و همه این بوها به بری ترشیدگی تند و تیزی مبدل می‌شد و شامه را 
آزاتمی‌داد. پسر عمویم میتیا"- محصلی قدکوتاه» یا گوش‌های دراژ -در حالی 
که پاهایش را روی کف اتاق می‌کشید. از در وارد شد... پوست پرتقال‌ها را از 
زمین جمم کرد بالش را از روی کانایه برداشت. غبار پیانو رابا آستین پیراهن 
خود گرفت و بیرون رفت. از قرار معلوم او را فرستاده بودند اتاق را امرتب» 
کند... سرانجام عمویم از درآمد و در حالی که دکمه‌های جلیقه‌اش را 


عی‌انداحت گقت: 

بو .3 ۲ .2 2 .1 
۴ راهیی به اسم مراقیم (۱۷۶۰-۱۸۳۳) که در نقاشی‌های ملی آن زمان. معمولا با عرس نقاتی 
می‌شد. -م. 


۵ 6 وصمظ .5 


۳۳۳ مجموعه آتار چخوف 


-این هم من! خیلی حوشحالم... خیلی! بفرمایید بتشینید! اما نه روی کاناپه 
چون یکی از پاهایش شکسته... تو هم بنشین ستیاا. 

نشستیم . .. در مدتی که سکوت کرده بودیم عمو پویکین دست به زانوی 
خود می‌مالید و من شرمنده و سرافکنده» سعی داشتم به زنم نگاه نکنم. عمویم 
پکی به سیگار برگ زد (موقعی که مهمان دارد. سیگار برگ می‌کشل) و سر 
صحیبت را باز کرد: 

-بله... که این طور... که زن گرفتی. ها؟. که این طور... از یک جهت کار 
حویی است... آدم عشق و رمانس و موجود پرستیدنی‌اش را در کنارش دارد اما 
از جهت دیگر کافی است که آدم بچه‌مچه راه بیندازد تا عين گرگ زوزه بکشد! 
یکی چکمه می‌خواهد دیگری تنبان و سومی شهرية مدرسه و چهارمی... خدا 
نصیب هیچ تتاینده‌ای تکتد! زنم الحمدالله تنصف بچه‌هایش مرده به دنیا 
می‌آمدند. 

خواستم موضوع صحبت را عوض کنم. از این رو یرسیدم: 

- حال و احوالتان چطور است؟ 

-بد است برادر! همین چند روز پیش تمام روزم در رختخواب گذشت 
سینه‌ام درد می‌کرد؛ تب و لرز داشتم... زنم اصرار دارد گنه گنه بخورم و سعی کنم 
عصبانی نشرم... آخحر جطور ممکن است ادم عصبانی نشود؟ از صبح تاحالا 
می‌گویم برف جلر در را پارو کنند ولی کر گوش شنوا؟ مکر کسی از جایش 
جنبید؟ آخر من با این حالم... خدارا خوش می‌آید پارو دست بگیرم؟. من 
ضعیف و مریض احوال... با این درد بواسیر... 

از حرف‌های او حجلت‌زده شدم و آب دماغم راباسر و صدای زیاد, بالا 
کشیدم. اما او که نگاه اندیتناکش رابه پنجره دو خته بود» ادامه داد: 

- شاید هم از حمام باشد... شاید! همین پنجشنبه‌ای که گذشت. رفته بودم 
حمام... حدود سه ساعت, بخار گرفتم... می‌دانی» بخار حمام بواسیر آدم را 
تحریک می‌کند... دکترها می‌گویند که حمام برای سلامتی انسان» مضر است... 
خانم عزیز این حرف‌ها بی‌پایه است. من خودم از بچگی به حمام بخار عادت 


1. 6۳19 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۵ 


دارم چون پدرم در کی‌یف - در محلة کرشچاتیک" - حمام داشت... گاه از 
صیح تا غروب از حمام‌مان در نمی‌امدم... راستی که حمام مقت. نعمتی است... 

سرافکندگی‌ام غیرقایل تحمل شده بود. یاشدم و من‌من‌کنان قصد 
خحداحافظی کر دم. استینم را گرفت و متعجبانه پرسید: 

-کجا به به این زودی؟ الان زنم پیدایش می‌شود! هرچه را حدا برساند. مره 
عرق مبوه می‌کنم... خودمان در متزل. گوشت نمک سود داریم» میتیا راهم 
قرستادم کمی کالیاس بگیرد... عجب آدم‌های پرافاده‌ای هستید! سنیاء تو که بتا 
نبود خودت را بگیری! از رفتارت اصلاً عوشم نیامد! در ضمن, کار بدی کردی 
که ندادی لباس عروس‌خانم را گلاشای" خودمان بدوزد! دخترم گلاشاء خانم 
محترم» خیاطخانه دارد... بی‌خبر نتم که لباس عروسی‌تان را مادام استپانید" 
دوخته... ما کارمان تمیزتر از کار ایشان است؛ تازء ارزان‌تر هم می‌دوزيم... 

درست یادم نمی‌آید چگونه حداحافظی کردم و چگونه خودم رابه کالکه 
رساندم... حس می‌کردم رسواشده‌ام: تباه شده‌ام و مر آن متظر شنیدن 
خنده‌های تحقیر آمیز همر دانت‌گاه‌دیدهام بودم... در حالی که از فرط وحشت 
مراپا یخ کرده بودم با خود فکر کردم: «تازه در منزل پلوکف, رسوایی دیگری 
در پیش است. مرده‌شضوی‌شان ببرد! کاش زودتر از شر این دیدارها خلاص 
می‌شدم! از بخت بد. حتی یک ژنرال آشنا ندارم که رو کتم! فقط یک سرهنگ 
بازنشسته را می‌شناسم که دکة آبجوفروشی راه انداخته است! راستی که آدم 
بدیختی هستم) 

۱ رو کردم به زنم و با صدای گریه‌آلودی گفتم: 

- سونیاء عزیزم. از اين که تو رابه آن آغل بردم عذر می‌خواهم... باور کن 
قصدی جر خن آندنت نداتتم دلم می‌خواست تیپ‌های مختلفی را نشانت 
دهم... تقصیر من نیست که قضیه تا این حد زشت و نفرت‌اور از اب درامد.. باز 
هم عذر می‌خواهم... 

نگاء آ کتده از سرافکندگی‌ام رابه سونیا دو ختم و چیزی دیدم که بیش از حد 
انتظار تصورات وسواسی‌ام بود: اشک در چشم‌های زنم حلقه زده و سرحصی 


1. 2 2 3. 20 


۳۳۹ مجموتةه آثار چخوف 


آزرم و شاید همم خشم, برگونه‌هایش شعله‌ور بود؛ دست‌های لرزانش 
شرابه‌های پنجره کالسکه را می‌کشیدند. تب و لرز سرایایم را فرا گرفت... حس 
کردم که دست و پایم پر از سرب می‌شود. با خود گفتم: «فضاحت و رسوایی‌ام 
شروع شد!ه و شتاب‌زده ناله کتان گفتم: 
باقن اف میان» من هیچ تقصیری ندارم! راستی که رفتارت احمقانه است! 
درست است که خوک و ناباب‌اند ولی من که آنهارا قوم و خویش خحودم 
نکرده‌ام! 
نگاه مات نه‌اش رابه من دوخت و هق‌هق‌کنان گفت: 
-اگر قوم و حویش‌های بی‌شیله‌پیله‌ات را نمی‌پسندی, یقین دارم که اقوام 
مرا نخواهی پستدید... من خجالت می‌کشم جرأت نمی‌کنم از آنها حرف بزنم... 
عزیز من عشق من... همین که با باروتس روبرو شویم برای تو تعریف خواهد 
کرد که گویا مادر من خدمتکارش بودو گریا من و مادرم موجودات حق‌نشناسی 
هتم و حالا که او دچار فقر و فلاکت شده است من و مادرم به جبران گذشته‌ها 
هم که شده توجهی به او نمی‌کنيم... ولی خواهش می‌کتم حرف‌هایش را باور 
نکن! این زن گتاخ از دروغ‌بافی خوشش می‌آید... قسم می‌خورم که به 
مناسبت همه عیدها, یک کله قند و پنج سیر ای خشک برایش می فر ستم!.. 
در آن لحظه حس کردم که سرب سنگین بدنم را توک می‌گوید و سبکی 
جان‌بخشی همه و جودم را فرآمی‌گیرد. حیرت‌زده گفتم: 
-شوحی می‌کنی سونیا! باروفی و یک کله‌قند و پنج‌سیر چای؟.. 
- تازه در دیدار با زن ژنرال ژربچیکف, سعی کن مخره‌اش نکنی عزیزم! 
اتقدر بدبخت است که نوا علت زار زدنش این است که کنت درزای - 
چرتوشچینف تمام ثروت او را بالا کنیده و طفلکی رابه خاک سیاه نشانده 
است. همین که به دیدنش برویم از بخت بد خود گله کنان. پولی به عنوان قرضص 
مطالبه خواهد کرد ولی تو... تو... مادایولی بماش بدهی]. و کباش این جور 
پول‌ها را عرج حودش بکند!. از این دست می‌گیرد و از آن دست تحریل کنت 
می‌دهد! 
از شوق و شعفی که به مس دست داده بود سونیا رایفل کردم و گفتم: 
- فرشته من! عزیزم! گرب ملوسم! چه غیر منتظره! و اگر به من بگویی که 





داستآن‌های کوتاه ۲ ۳۳۲ 


بارونس تو یعنی بارونس شچّلینگ لخت و پتی توی کوچه‌ها وبلان است منت 
بیشتری بر سرم خواهی گذاشت! بده دست نازنینت رابوسم! 

و ناگهان از اينکه در خانهٌ عمویم از خحوردن گوشت نمک سود و از دلنگ 
دلنگ کردن روی پیانوی قراضه‌اش و از نوشیدن عرق میوه‌اش خودداری کرده 
بودم» سخت پشیمان شدم... اما در همین هنگام یادم آمد که پلوکف از 
مهمان‌هایش با کتیاک خوب و گوشت خوک پذیرایی می‌کند. رو کردم به 
سورچی و با صدای رسابانگ زدم: 

-بزن برویم متزل پلوکف! 


۱۸۸۵ 


در اتاق‌های یف هتل 


هر سرهتکا تاخاتریی سساکن انایاشماره ۳۷ سای رافر وه ورکت 
برلب به صاحب هتل پرید و فریادزنان گفت: 

گوش کنید آقای محترم! یا همین الآن اتاقم را عوض می‌کنید یا از هتل 
لعنتی‌تان بیرون می‌روم! اینجا که هتل نیست. پاتوق اوباش است! ببینید آقاء من 
دو دختر بزرگ دارم و از پشت دیوار اتاق‌مان» از صبح تاغروب حرف‌های 
رکیک و زننده شنیده می‌شود! آخر این هم شد وضم؟ شب و روز! گاهی اوقات 
حرف‌هایی می‌پراند که مو به تن آدم سیخ می‌شود! عين یک گاریچی! باز جای 
شکرش باقی است که دخترهای بیتوای من» چیزی از این حرف‌ها نمی‌فهمتد 
وگرنه می‌بایست دستشان را می‌گرفتم و می‌زدم به کوچه... بفرمایید, 
می‌شنوید؟ الان هم دارد بد و پیراه می‌گوید! خودتان گوش کنید! 

از اتاق دیوار به دیوار اتاق شمار: ۴۷ صدایی بم و گرفته به گوش می‌رسید 
که می‌گفت: 

ب من برادر داستان بهتری بلدم. ستوان دروژکف" یادت همست که؟ یک 
روز که داشتیم بیلیارد بازی می‌کردیم پایش را بلند کرد و زانویش را گذاشت 
روی میز تا و اوگل»" بزند. یکهو یک چیزی گفت: جر -ر -ر -ر!اول فکر 
کردیم که ماهوت عیز بیلیارد جر خورد ولی وقتی دقت کردیم برادر دیدیم ای 
باب ایالات متحدهُ جناب سروان, پاک دررفته! اين لامذهب پایش را آن‌قدر بلند 
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کرده بود که حشتکش از این سر تا آن مس جر خورده بود... ها ها - ها! چندتا 
از زن‌ها -از آن جمله اوکورکین ! ی شهب هم آنجا بودند...کفر اوکورکین در آمد 
ورنگش شد گچ خالی... جنجال به‌پا کرد و مدعی شد که دروژکف حق نداشت 
در حضور زن او بی‌ادبی کند... معلوم است دیگر» حرف حرف می‌آورد... تو که 
بچه‌های ما را می‌شناسی!.. اوکورکین شاهدهایش را پیش ستوان قرستاد و او را 
به دوئل دعوت کرد ولی دروژکف به جای آنکه مرتکب حماقت شود... ها - ها 
-ها... گفت: «به من چه مربوط است! بگذار شاهدهاش بروند سراغ خیاطی که 
شلوارم را دوخته بود... تقصیر اوست. نه من!» ها - ها - هاا. ها - ها - ها! 

لیلیا" و میلیا » دختران سرهنگ که پای پنجره نشته و مشت‌هارا تکیه گاه 
گونه‌های گوشتآلودشان کرده بودند. چشم‌های ریزشان رابه زمین دوختند و 
سرخ شدند. خانم سرهنگ رو کرد به صاحب هتل و ادامه داد: 

- شنیدید؟ و شما می‌گویید که این‌جور حرف‌ها اشکالی ندارد؟ آقای 
محترم» من زن یک سرهنگ هستم! شوهرم یک فرماندة‌تظامی است! من اجازه 
نمی‌دهم که یک گاریچی» تقریباً در حضور من. حرف‌های زشت و نامربوط 
بزندا 

-خانم محترم» ایشان گاریچی نیتد, اسمشان سروان ستاد کیکین؟ 
است... اییشان اشرافزاده‌اند... 

حالا که ایشان اشرافیت‌شان را طوری از یاد برده‌اند که درست مانند یک 
گاریچی حرف‌های رکیک می‌زنند. مستحق تحقیر و تنفر بیشتری هستدا 
خلاصه آقای محترم به جای آنکه با من جر و بحث کنید. تشریف ببرید و آقدام 
کنید! 

خحانم محترم آخر بنده چکار می‌توانم بکنم؟ نه فقط شماء بلکه همه از 
دست او می‌نالند؛ من که کاری از دستم ساخته نیست! گاهی اوقات به اناتشس 
می‌روم و سرزنشش می‌کنم و می‌گویم: ‏ گانیبال ایوانیج" از خدا بترسید! حیا 
کنید!» ولی او مشت‌هایش را گره می‌کند و هزار جور لبچار و حرف مفت 
تحویلم می‌دهد؛ مثلا می‌گوید: «بیلاخ!» و از همین حرف‌های رکیک... اقتضاح 
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است. افتضاح! مثلاً صبح که از حواب بیدار می‌شود یک وقت می‌بینید - 
ببخشید. ها -با لباس زیر توی راهرو راه می‌افتد... گاهی وقت‌ها هم که مست 
می‌کند هرجه تیر در تیانچه دارد به دیوارهای اتاق شلیک می‌کند... از صبح نا 
غروب شراب کوفت می‌کند, شب‌ها هم قمار می‌زند... بعد از قمار هم دعواو 
کعک‌کاری راه می‌اندازد... باور بفرمایید» از روی مشتری‌های هتل» حجالت 
می‌کشم! 

_ جرا این پست‌فطرت رابیرون نمی‌اندازید! 

- بیرون؟ مگر می‌شود این آدم را ییرون انداخت؟ در عرض همین سه ماه 
گذشته. کلی به بنده بدهکار شده... الته ما حاضریم از حیر طلب‌مان بگذریم به 
شرط آنکه به زبان خوش ول کند و برود... قاضی صلح حکم تخلية اتاق را صادر 
کرده ولی او کار را به تجدید نظر و استیتاف و پژوهش و این‌جور حرف‌ها 
کشانده است و مرتب هم قضیه راکش می‌دهد... باور بفرمایید بلای جانم شدها 
ولی راستش را بخواهید مرد خوبی است! جوان. خوش‌قیافه باهوش.. وقتی 
که هشیار است. از حوبی لنگه ندارد. همین دیروز که مست نبود همه روز را 
نشست و برای پدر و مادرش نامه نوشت. 

همر مرهنگ آهی کشید و گفت: 

- بیچاره پدر و مادرش! 

راستی که بیچاره! کدام پدر و مادری حوش دارند فرزندشان تتیل و 
بی‌عار بار بیاید؟.. هم فحشش می‌دهند هم از هتل‌ها بیرونشس می‌کنند ولی 
روزی نیت که به خاطر دعواو رسوایی. کارش به دادگاه نکشد... راستی که 
بدیختی است! 

خانم سرهنگ بار دیگر آه کنید و گفت: 

بیچاره زنش! 

ایشان مجرد هستندء خانم. کی حاضر می‌شود به لین جور آدم‌هازن 
بدهد؟ اگر سرسالم به گور ببرد باید خداراشکر کند... 

خانم مرهنگ از اين گوشة اتاق تا گوشة دیگر قدم زدو پرسید: 

گفتید مجرد است؟ 

بله خانم محترم. 
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خانم سرهنگ راء رفته را بازگشت. لحظه‌ای به فکر فرورفت و زیر لب به 
آهمستگی گفت: 

- هوم!.. مجرد است... هوم! لیلیاء میلیاء از پشت پنچره بیایید این طرف» 
باشد؟ لابد کی را ندارد که اثر مطلوب رویش بگذارد! مادری در کتار خحود 
نداردکه... گفتید که متأمل نیت؟.. که این طور... 

و بعد از دمی تأمل با لحن ملایمی اضافه کرد: 

-بیار خوب... لطفاً به اتاتش بروید و از قول من خواهش کنید که... از 
ادای کلمات زشت و تاهنجار خودداری کند... بگویید: حانم سرهنگ ناشاتیرینا 
خواهش کرده‌اند... بگویید که ايشان یعنی من به اتفاق دخترهایم در اتاق شمارة 
۷ زندگی می‌کنيم. بگویید که آنها یعنی ماء از ملک شخصی‌شان آمده‌اند... 

- بگویید: خحانم سرهنگ و دخحترهایش... لااقل بیاید از ما عذرخواهی 
کند... بعد از ظهرها بیرون نمی‌رویم» هتیم! آ میلیاء پنجره را ببند! 

بعل از رفتن صاحب هتل. لیلیا با صدای کشدار خود پرسید: 

- مادرجان, آخر این آدم... قاسد و کمراه به چه دردتان می‌خورد؟ آخر این 
هم شد آدم که دعوتش کنیدا میخواره, عربده‌جو, لات! 

-اين حرف‌هارانژن اعع حط. همیشه از همین حرف‌ها می‌زنید و... 
روی دستم می‌مانید! او هرکه می‌خواهد باشد ولی آدم تباید نسبت به دیگران 
بی‌اعتتایی کند... بی‌خود نیست که می‌گویند: هر بذری که کاشته شود به سود 
انان است. 

میس آهی کشید و نگاه آ کنده از غمخواری‌اش را به دخترها دوخت و ادامه 
داد: 

چه می‌دانم؟ شاید این خودسرنوشت است... حالا محض احتیاط هم که 
شده حوب است لباس عوضص کند... 


۱۸۸۵ 


زندگی زیباست 


بو 


(برای آنهایی که قصد انتحار دارند) 


زندگی, چیزی است تلخ و نامطبوع اما زیباسازی آن کاری است نه چندان 
دشوار. برای ایجاد این دگرگونی کافقی نیست که مثلاً دویست هزار رویل در 
لاتار بیری یا به اخذ نشان «عقاب سفیده نایل آیی یا با زیبارویی دلفریب ازدواج 
کتی یابه عنوان انْ‌انی جوش‌قلب شهرة دهر شوی - نعمت‌هایی را که 
برشمردم. فتاپذیرند» به عادت روزانه مبدل می‌شوند. برای آنکه مدام - حتی به 
گاء ماتم و اندوه - احساس خوشبختی کنی باید: اولاً از آنچه که داری راضی و 
خشنود باشی, نی از اين اندیشه که «ممکن بود بدتر از این شود» احساس 
خرسندی کتی. و این کار دشواری ت: 

وقتی قوطی کبریت در جیبت آتش می‌گیرد از اينکه جیب تو انبار بارووت 
نبود خوش باش,» رو خداراشکر کن. 
وفتی عده‌ای از اقوام فقیر بیچاره‌ات سرزده به ویلای بیلافیات می‌ایند» 
رنگ رحسارت را نباز, بلکه شادماتی کن و بانگ برآر که: «جای شکرش باقی 
است که اقوامم آمده‌اندء نه پلیس !» 

آگر حاری در انگشتت خلید برو شکر کن که: «چه وب شد که در چشمم 
تحلید! 

اگر زن یا خواهوزنت یه جای ترانه‌ای دلنشین گام می‌نوازد» از کوره در نرو 
بلکه تا می‌توانی شادمانی کن که موسیقی گوش می‌کنی. نه زوز؛ شعال یا 
زنجمورة گربه. 

رو خداراشکر کن که نه اسب بارکش هستیءنه میکرب.نه کرم تریشین, نه 
حوک. نه الاغ, ته صاس, نه خرس کولی‌های دوره‌گرد... پایکویی کن که نه شل 
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هستی, نه کور, نه کر نه لال و نه مبتلا به وبا... هلهله کن که در این لحظه روی 
نیمکت متهمان ننشته‌ای» رویاروی طلبکار نایستاده‌ای و برای دریافت 
سی‌التألیفت در حال چجانه‌زدن با ناشرث ی 

اگر در محلی ته چندان پرت و دور اقتاده سکونت داری از اين اندیشه که 
ممکن بود محل سکونتت پرت‌تر و دور افتاده‌تر از این باشد شادمانی کن. 

اگر فقط یک دندانت درد می‌کند. دل به این حوش دار که تمام دندان‌هایت 
درد نمی‌کنند. 

اگر این امکان را داری که مجله «شهروند» را نخوانی یبا روی بشکة 
محصوص حمل قاضلاب نتشه و یا در آن واحد سه‌تا زن نگرفته باشی. 
شادی و پایکوبی کن. 

وقتی به کلانتری جلبت می‌کنند از اينکه مقصد تو کلانتری است. نه جهنم 
سوزان. خوشحال باش و جست و خیز کن. 

اگر با ترکة توس به جانت افتاده‌اند هلهله کن که: «خوشا به حالم که با گزنه 
به جانم نیقتاده‌اندا» 

اگر زنت به تو خیانت می‌کند» دل بدین خوش دار که به تو خیانت می‌کند. نه 


به مام میهن. 
هلهله و شادمانی شود. 
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مورکین » متخصص کوک پیاتر - مردی با گونه‌های از ته تراشیده و 
جهره‌ای زرد و بیتی‌ای به رنگ تنباکو - در حالی که در گوش‌های ود پنبه 
چانیده برد پابه راهرو گذاشت و با صدایی که از حشم می‌لرزید بانگ زد: 

-سیمیون ؟! آهای نطافتچی! 

از قيافة هراسان و وحشت‌زهه‌اش چنین استنباط می‌شد که یا سقف اتاق بر 
مرش فروریخته يا لحظه‌ای پیش, اشباح به سراغش آمده بودند. همین که 
تگاهش به سیمیون نظافتچی راهرو افتاد که دوان دوان به او نزدیک می‌شد داد 
زد: 

میمیون این چه وضعی است! تو یک آدم مریض احوال را که رماتیسم 
هم دارد؛ وادار می‌کنی پابرهنه به راهرو بیاید! چرا تا این وقت روز چکمه‌هايم 
را سرجای‌شان نگذاشته‌ای؟ چکمدام کو؟ 

سیمیون وارد اتاق مورکین شد و به محلی که چکمه‌ها را مسعمولا بعد از 
نمیز کر دن‌شان آنجا می‌گذاشت خیره شد و پشت گردن خود را خاراند: در آن 
گوشه از چکمه‌ها خبری نبود. 

- لعنتی‌ها را کجا ممکن است گذاشته باشم؟ غلط نکنم دیشب تمیزشان 
کردم و گذاشتم‌شان همین جا... هوم!راستش را بخواهید کله‌ام یک ذره گرم بود... 
پنداری عوضی به اتاقی دیگر برده‌ا... آقاناسی‌یگوریج " همین‌طور است که 
عرض می‌کنم عوضی به اتاقی دیگر... ماشاءالله چکمه زیاد است. آدم مست 
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هم که این جیزها حالیش نیست... گمال می‌کنم گذاشتم‌شان توی این اتای بغل 

و لابد بنده باید جور ندانم کاری شما رابکشم! لابد باید به اتاق آن خانم 
محترم بروم و اسباب زحمت‌شان شوم! لابد به خاطر اشتباه ضماء بنده باید زن 
نجییی را از خواب بیدار کنم! 

این راگفت و آه کشان و سرفه کنان بهسمت اتاق مجاور راه افتاد و محتاطانه 
در زد. لحظله‌ای بعد صدای زنی از پشت در پرسید: 

کیه؟ 

مورکین درست مانند شوالیه‌ای که بخواهد با بانوی اصیل‌زاده‌ای حرف 
بزند» قیافه گرفت و با صدای رقت‌انگیزی گفت: 

- منم! خانم محترم بخنید که مزاحمتان می‌شوم ولی بنده آدسی هتم 
مبتلا به رماتم و مریض احوال... پزشک‌ها, خانم عزیز به بنده سفارش 
کرده‌اند پاهایم راگرم نگه دارم و بخصوص حالا که عازم متزل ژنرال 
شولیسین هستم تا پیانوی خانم ایشان را کوک کنم... بنده که نمی‌توانم پای 
برهته به حضورشان برسم... 

منظور بنده پیانو نیست. خانم محترم غرض چکمه‌های بنده است! 
سیمیون بی‌شمور آتهارا تمیز کرده و به اتاق شما آورده است. اکنون از سرکار 
تمنا می‌کنم چکمه‌های بنده رابه ایتجانب لطف بفر مایید! 

از يشت در اتاق» صدای خش خش پاو از تخت به زیر آمدن و شلپ شلپ 
کفش سرپایی به گوش رسید. آنگاه در اتاق اندکی باز شد و از لای آن. دست 
کوچک و گوشتالوی زنی یک جفت چکمه به زیرپای سورکین سرت کرد. 
متخصص کوک ییانو بعد از اظهار تشکر از بانوی محترم» چکمه‌ها راب رداشت و 
به اتاق خود بازگشت. آنجا در حالی که چکمه‌ها را پاش می‌کرد لندلتدکنان 
گفت: 

عجیب است آقا! هر دو لنگه مال پای چپ است! گوش کن سیمیون» این 
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چکمه‌ها مال من نیست| چکمة من اولاً جاانگشتی قرمزی داشت» ثانياً وصله و 
پینه نداشت اما اینهاء هم پاره پوره‌اند. هم جاانگشتی ندارند! 

سیمیون چکمه‌ها را بلند کرد و آنها را چندین بار در برابر چشم‌های خحود 
چرخاند و سگرمه‌ها را درهم کشید. آنگاه از گوشهة چشم به مورکین نگاه کرد و 
من‌من‌کنان گفت: 

ايتها مال یاول آلک‌اندرویچ" است... 

چشم چپ سیمیون» لوچ بود. 

کدام پاول آلک‌اندرویچ؟ 

- هنرپيشه تتاتر... فقط سه‌شنبه‌ها می‌اید ایتجا.. غلط نکتم جکمه‌های 
شمارا عوضی پاش کرده و رفته... از قرار معلوم هر دو جفت چکمه را گذاشته 
بودم توی اتاق همایه‌تان. عجب گافی کردیم! 

در این صورت. خودت ببر عو ض‌شان کن! 

سیمیون لبخندزنان گفت: 

صحت خواب! «یبر عوض‌شان کن»!. یارو را از کجا پیدایش کنم؟ یک 
ساعت پیش رفت بیرون... و به قول معروف:برو و باد را در بیابان پیدا کن! 

-منزلش کجاست؟ 

- من چه می‌دانم! گفتم که فقط سه‌شنبه‌ها می‌آید اینجاو... ولی منزلش 
کجاست؟ -ماکه خبر نداريم. هفته‌ای یک شب اینجا می‌خوابد و صی‌رود تا 

خحوک لعتتی! می‌بینی چه کاری دستم دادی؟ حالا تکلیف من چیت؟ 
آخر لامذهب من الان باید به حضور خانم ژنرال برسم. وای که پاهایم یخ کر دا 

عوض کردن چکمه کار زیادی تدارد اقا. همین‌ها را تا غروب امروز 
پاتان کنید» غروب که شد تشریف ببرید تاتر... و سراغ بلتانف "را بگیرید... 
یا اینکه تا سه‌شنبة آینده حوصله کنید... بلیستانف روزهای سه‌شنبه می‌آید 
اینجا.. 

مورکین یک لنگه چکمه را با اشمثزاز بلتد کرد و پرسید: 


ب«مصهاک۳ .2 ۳2۷6 .1 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۵۲ 


-ولی آخر چراهر دو لنگه مال بای چپ است؟ 

-لابد یارو هرچه خدا به اش بدهد پاش می‌کند... آدم بی‌پول و فقیری است 
قا.. هنرپیشه جماعت پولش کجا بود؟.. به‌اضش می‌گفتم: «پاول آلک‌اندرويج, 
آخر این هم شد چکمه؟ پاک ماية آبروریزی است!» جواب می‌داد: «اين حرف‌ها 
را نزن خجالت بکش! با همین چکمه‌هاء نقش کنت‌هاو شاهزاده‌هارا رری 
صحنه اجرا کرده‌ام!» آدم‌های عجیبی هستند! هنرپیشه است دیگرا.. من اگر 
استاندار یا رییس می‌بودم تمام هنرپیشه‌ها راجمع می‌کردم و می‌فرستادمشان 
زندان. 

مورکین اخم کرد و هردو لنگة چپ را پوشید و لندلندکتان و لنگ‌لنگان به 
خانة ژنرال شولیتین رفت. تا غروب آن روز به چندین خانه دیگر هم سر زدو 
پیانو کوک کرد. راه می‌رفت و گمان می‌کرد که همه یه یاهایش می‌نگرند و 
چکمه‌های پاشنه کج و نیمدارش رابه یکدیگر نشان می‌دهند! و در همان حال. 
علاوه بر عذاب روحی» عذاب جسمی هم می‌کشید: ميخچه پایش شدیداً درد 
گرفته بود. 


غروب آن روز به تثاتر رفت. تمایشنامه «ریش‌آبی» بر صحنه بود. فقط 


ات 5 


پیش از شروع پرده آحربود -آن‌هم یه کمک یک فلوت‌زن آشنا که توانست به 
پشت صحه راه پیدا کد. به رحتکن مردانه رفت و همه هنرپیشه‌های مرد را در 
آنجا یافت. پعضی از آنها مشغول تعویض لباس بودند. برحی دیگر گریم 
ی کر دنله نیج نید سیکار مر کشیلند: ری آیی کنان تویعز ! ناه ایتاده 
بودو در حالی که تپانچه‌ای رابه او نشان می‌داد می‌گفت: 
تقریبامفت خریدمش.. با آنکه هشت روبل بابت آن پول داده‌ام حاضرم به شش 

- احتیاط کن مردا مگر پر پیست؟ 

مورکین رو کرد به آن دو و پرسید: 

-بنده با آقای بلیتانف کار دارم... 


0۲ .2 تاعع‌حاظ ب1 


۳۵۸ مجموعه آثار چخوف 


ریش‌ابی به طرف او چرخید و گفت: 

خودم هستم! فرمایتی دارید؟ 

- آقای محترم از ایتکه مزاحم‌تان می‌شوم عذر می‌خواهم اما باور 
بفرمایید... بنده آدمی هتم مبتلا به رماتیم و مریض احوال... پزشک‌ها 
سفارش کرده‌اند پاهایم را گرم نگه دارم... 

- منظورتان رانمی‌فهمم. این حرف‌ها چه ربطی به من دارد؟ 

- می‌دانید... جتابعالی شب گذنته در یکی از اتاق‌های مبلةً ساختمان 
بو خحته‌یف" تاچر تشر یفت داختید... در اتاق شمارة ۴ 

بوبش‌شاه پوزخندی زد و گفت: 

- دروغ به این گندگی! در اتاق شماره ۶۴ زن من زندگی می‌کند. 

مورکین لبخندزنان گفت: 

همر شما؟ بسیار خوشوقتم... و خودشان یعنی همر محترم‌تان بودند 
که جکمه‌های امتان رابه نله دادنل. 

آنگاه با اشاره به بلیتاتف اضاقه کرد: 

همین که ایشان از حدمت خانم‌تان مرحص شدند تازه بنده متوجه فقدان 
چکمه‌هایم شدم... نظافتچی راهرو راصدا زدم و او به من گفت: «چکمه‌های‌تان 
را در اتاق ۶۴ گذاشته‌ام!» 

و باز رو کرد به بلیتانف و ادامه داد: 

بله آقا؛ چکمه‌های بنده و جتاپعالی را در عالم مستی» سهوأبه اتتاق ۶۳ 
بر ده بود... جنابعالی هم موقعی که از خدمت خانم ایشان مرخص شدید 
چجکمه‌های بنده را پایتان کر دید... 

بلیستانف چهره درهم کشید و گفت: 

این حرف‌ها کدام است آقا؟ آمده‌اید اینجا که به مردم بهتان بزندا 

-هرگز قربان! خدا نکند بنده بخواهم به کی بهتان بزنم! جنابعالی متوجه 
عنظور بنده نشدید... متظور من چکمه است. نه یک چیز دیگر! ببینم مگر 
دیشب شنما در اتاق ۶۴ تخوابیدید؟ 
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کر 

- همین دیشب. 

-شمامرادر آنجا دیدید؟ 

مورکین» حجلت زده ننست و در حالی که جکمه‌ها را با عجله از پای خود 
درمی‌آورد جواب داد: 

- خیر ندیدم. شما را ندیدم ولی چکمه‌های شما را خانم ایشان از اتاقشان 
پرت کردند توی راهرو... مال شما را به جای چکمه‌های خو دم... 

- آقای عزیز وقتی خودتان ندیده‌اید چطور جرأت می‌کنید این حرف‌ها را 
یزنید. شما گذشته از اينکه به من بهتان می‌زنید» به زنی نجیب نیز - آن هم در 
حضور شوهرش - توهین می‌کنید! 

و در پشت صحنه, هنگامه‌ای وحشتناک بریا شد. بوبش‌شاه - آن شوهر 
توهین شده - خشمگین و برافروخته» نا گهان مشت خود را چنان محکم به میز 
کوبید که در رحتکن زتانه حال دو تن از هنرپیشگان زد بهم خورد. ریش آبی 
هم فریاد می‌کشید: 

-و نو هم باور کردی؟ تهمت‌های این مردکه رذل را باور می‌کنی؟ آ:! 
می‌خواهی متل سگ بکشمش؟ می‌خواهی؟ الآن ازش بیفتکی بسازم!. تکه 
بارهاعی هی کم! 

و همه کسانی که آن شب در پارک جنب تناتر قدم می‌زدند تا امروز هم 
تعریف می‌کنند که پیش از شروع پردة چهارم نمایش «ریشآبی4 مردی زردنبو 
و پابرهته» با چشم‌های | کنده از وحشت در طول خیابان اصلی پارک به سرعت 
می‌دوید و مرد دیگری که لاس «ریشآبی»رابه تن و تپانچه‌ای در دست داشت» 
مرد اولی را تعقیب می‌کرد اما هیچ یک از تماشاگران این صحته, شاهد و ناظر 
رویدادهای بعدی نشده بود. فقط می‌دانيم که مورکین بعد از اشتایی حود با 
بلی تانف دو هفته در بستر بیماری افتاد و اکنون به تکیه کلام معروفش: امن 
آدمی هستم مبتلا به رماتیسم و مریض احوال...» کلمة «و مجروح» نیز اضافه 


شله است.... 


۱۸۹۸۵ 


هه اج 
روشنغلر لثرزهن 


یی یت 


زک یتنا کر عت) 


آرخیپ یلیسه‌پیچ پمویف » ستوان بازنشتة سواره نظام عینک بر چشم 


نهاد و جهره درهم کشید و چنین خواند: «قاضی صلح... تاحیة... بخش... از ضما 
دعوت می‌کند و غیره و غیره. جهت رسیدگی به پروندة شما به اتهام اهانت و 
ایراد ضرب و جرح به دهقانی موسوم به گریگوری ولاسف.... امضا: قاضی 
صلح پ. ستیکریلف ». پمویف نگاهش رااز احضاریه برگرفت. به نامه‌رسان 
تگریشت و پرستیله 

این را کی فرستاده؟ 

۳ ۱ : 2 ۳ ۳ 

-هوم... گفتی پتر سرگی‌ییج؟ چرا دعوتم کرده؟ 

لابد برای محکمه... در برگ احضاریه نوشته شده قربان... 

یمویف احضاریه را بار دیگر خواند و متعجبانه به نامه‌رسان خیره تشد و 
شانه‌هایش را بالا انداعت و زیر لب گفت: 

- عجب!. به اتهام اهانت.. چه بامزه! بسیارخوی. به ایشان بکو بسبار 
خوب! فقط از فول من سفارش کن برای ناهار تدارک خوبی بیند... به ایشان 
بگو: عدمت‌شان شرقیاب می‌شوم! از قول من به ناتالیا یگورونا "و همین‌طور به 
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آنگاه دفتر امه‌رسان را امضا کردو به طرف اتاقی که ستوان نیتکین 
بپرادرژنشس - در آن تشه بود راء افتاد. کته تا ریز توق من جعضین 
گرفته و به دیدار خواهر و شوهرخواهر آمده بود. یمویف احضاریه رابه طرف 
او دراز کرد و گفت: 

- بگیر بخوان... ببین پتکا" تیکریلف چه نامه فدایت شومی برای من 
فرستاده! روز پنجشنبه به خانه‌اش دعوتم کرده... تو هم بامن می‌آیی؟ 

یکین احضاریه را خحواند و جواب داد: 

- خحیال کرده‌ای به مهماتی دعوتت کرده؟ تو به عنوان متهم به دادگاه احضار 
شده‌ای... قرار است محا کمه‌ات کند.. 

مرا محاکمه کند؟ بوف.. دمانش هنوز بوی شیر می‌دهد... روی زمین 
سفت...بله... نه جانم هوس کرده با من شوخی کند... 
دارد؛ امانت و ایراد ضصرب و جرح... موضوع خی ده تاد گریتکا راتکه 
ژده‌ای و حالا باید محا کمه شوی.. 

- حتا که بچه‌ای! آخر آدمی که می‌شود گفت با من دوست است حطور 
می‌تواند محا کمه‌ام کند؟ من با این آدم ورق‌بازی کرده‌ام. پیاله به پیال‌اش زده‌ام و 
دا می‌داند چه‌ها که با هم نکر ده‌ايم... با این وصف می‌خواهی محا کمه‌ام کند؟ 
آخر او هم شد قاض ی؟! ها - ها - ها! پتکاو قضاوت! ها - ها -ها.. 

بخند برادر بخند ولی فردا که به استناد قانون - نه به استناد دوستی با نو - 
به پشت میله‌های زندانت بفرستد خیال نمی‌کنم باز هم بخندی... 

تو عقلت را یاک از دست داده‌ای, برادر! خر کی که پدر تعمیدی بچه 
من است جطور ممکن است محکومم کند؟ روز پنجشنبه همراه من بیا تا 

من توصیه می‌کنم به دادگاه ثروی وگرنه هم خحودت و هم پتیا را در وضع 
ناجوری قرار خواهی داد... بگذار رای غیابی صادر کند... 
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- چرا غیابی؟ اصلاًدلم می‌خواهد ببینم چطور محا کمه‌ام می‌کند... راستی 
هم می‌خواهم طرز قضاوت کردنش را ببینم... باید جالب باشد... در ضمن 
مدت‌هاست به خانه‌اش نرفته‌ام... خوب نیست... 

و روز پتجشنبه, آن دو به منزل شستیکریلف رفتند. قاضی محکمهٌ صلح 
در تالار دادگاه مشقغول مطالعهٌ پرونده‌ای بود. یمویف به میز او نزدیک شد و 
دست خودرابه سمت آو دراز کرد و گفت: 

سلام پتیا جان! داری خوش خوشک محاکمه می‌کنی» ها؟ مته به 
حشخاش می‌گذاری. ها؟ به کارت ادامه بده برادر.. من همین‌جا می‌نشیتم و 
تماشایت می‌کنم... راصتی با برادرزنم آشناشو... حال و احوال خانمت چطور 
است؟ 

یله بله... بدک نیست.. 

آنگاه سرخ شد و زير لب اضافه کرد: 

قضات تازه کارء وقتی در محل کارشان‌با آشنایان‌شان رویرو می شوند غالبا 
دست و پای‌شان را گم می‌کنند و اگر قرار باشد یکی از آنها را محا کمه کنند 
قیافه‌ای به خود میگیرند که انگار از شدت شرمندگی آرزو می‌کنند زمین دمان 
باز کند و بلعدشان. یمویف از میز قاضی فاصله گرفت» روی نیمکت ردیف 
لو کان تیک میت و پچ‌پچ‌کنان گفت: 

- حقه‌باز چه آبهتی دارد! انگار یک آدم دیگر است! حتی لبخند نمی‌زندا 
مصونیت قضایی! پوف! انگار همان آدم شوخ و لوده‌ای نیست که در 
آشپزخانه‌مان صورت کلفت‌مان را در خواب» با مرکب سیا‌رنگ کرده بود. 
خنده‌آور است! این جور آدم‌ها را چه به کار قضاوت؟ قاضی باید ابهت و وجهه 
داشته باشد... باید آدم جا افتاده‌ای باشد تا بتواند در دل‌ها رعب ایجاد کند... بیا و 
ببین کی رایر مسند قضاوت نشانده‌اندا هه - هه -هه... 

قاضی, دادرسی را شروع کرد: 

- گریگوری ولاسف! آقای پمویف! 

پمویف لبخندزنان به مبز قاضی نزدیک شد. مردی کوتاه قد نیز باکت 
نیمدار کمر بلند و با تلوار راه راهی که پاچه‌های آن را در ساقة چکمه‌هایش 
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فرو کرده بود» از جمعیت جداشد و کنار پمویف ایستاد. قاضی صلح, نگاهش را 
به زیر افکند و به آرامی گفت: 

- آقای پمویف! شما متهم هستید که... این... این گریگوری ولاسف یعنی 
نوکر خودتان را کتک زده و به او توهین کر ده‌اید... ایا این اتهام را می‌پذیرید؟ 

- اختیار داریدا ببینم» از کی تا حالا این‌قدر جدی شده‌ای؟ هه هه -هد... 

قاضی از شدت شرمندگی و ناراحتی. روی صندلی خود جابه جا شد و 
سخن او را قطع کرد و گفت: 

- نمی‌پذیرید؟ ولاسف شما چگونگی حادثه را تعریف کنیدا 

موضوع حیلی ساده است قربان... بتده نوکر در حانه‌شان یعنی 
پیخدمت مخصوص ایشان بودم... خوب. حال و وضع توکر جماعت محلوم 
است... عین یک زندانی.-. اریاب‌ها بعد از ساعت نه صبح از حواب بیدار 
می‌شوند ولی ماهاء پیش از آنکه افتاب تیغ بزند باید سریاباشیم... با اينکه معلوم 
نیست که مثلاً امروز تصمیم دارند چکمه پاشان کنند یا پوتین یاکفش... یا موس 
کرده‌اند کفش سرپایی‌شان را تا غروب از پاشان درنیاورند ولی ما باید هم 
چکمه‌ها راء هم پوتین و هم کفش ارباب راواکس بزنیم و آماده کنیم... صبح آن 
روز وقتی می‌حواستند لباس بپوشند مرا صدا زدند تا کمک‌شان کنم. معلوم 
است دیگر رفتم خدمت‌شان... پیراهن و شلوار را تن‌شان کردم چکمه‌ها ر... 
خلاصه همه چیز را مر تب و به قاعده... داشتم جلیقه تن‌شان می‌کردم که 
فرمودند: « گریشکاء شانه‌ام را از جیب یغل کتم در بیاور و بده به من!»حوب... 
جیب بفل ارباب را مرچه گنتم و هرچه زیر و رو کردم شانه را پیدا نکردم که 
نکردم. خدمت‌شان عرض کردم: «ارخیپ بلي‌هييچ. تسانه توی جیب‌تان 
نیستا» ارباب اخم کردند و تشریف بردند سراغ کتشان و شانه را از جیب دیگر 
کت بیرون کشیدند و بعدش فرمودند: ایس این چیه؟ شانه نیست؟»و شانه را 
آن‌قدر محکم به دماغم کوبیدند که تمام دندانه‌های آن به گوشت دماغم 
فرورفت... از صبح تاعصر آن روز از دماغم خون آمد... ملاحظه بقرمایید هنوز 
هم ورم دارد... بنده شاهد هم دارم قربان... همه شاهد بودند. 

قاضی به پمویف نگاه کرد و گفت: 

چتانچه مطلبی در دفاع از حودتان دارید. اظهار بفرمایید. 


۳-۴ مجموعة آثار چخوف 


پمویف نگاه پرسشگرش را به قاضی» سپس به گریشکا و دوباره به قاضی 
دوخت. چهره‌اش سرخ شد و لندلندکنان پرسید: 

منظورتان چیت؟ مسخره‌ام می‌کنید؟ 

گریشکاجواب داد: 

- ارباب» کی شمارا مسخره نکرده؛ فقط خالصاً مخلصاً عرض شد که 
شمانباید مردم را کتک بزنید. 

پمویف عصایش رابر کف اتاق کوبید و داد زد: 

حفه‌شو! احمق! آشفال! 

فاضی شتابان از پشت میز بلند شد و به طرف اتاق کار خود رفت؛ بین راه 
بانگ زد: 

- پنج دقيقه تتفس اعلام می‌کنم| 

پمویف هم از پی او راه انتاد. قاضی دست‌هایش را در هوا تکان دادو گفت: 

مرد حسایی مگر قصد داری برای من رسوایی درست کنی؟ نکند هوس 
کرده‌ای ادم‌های خودت همین‌جا علیه تو شهادت بدهند و ابرویت راببرند؟ 
راستی که الاغی! اصلا چرا پا شدی و آمدی؟ مگر در غیاب تو بلد نبودم موضوع 
رارقع و رجوع کنم؟ 

یمویف دست‌هارابه کمر زد و جواب داد: 

بد شا و دز ی کر ! ال می‌فرمایی که مقصر منم! خودت این 
مسخره‌بازی‌ها را راه می‌اندازی و سرکوفتش رایه من می‌زنی‌انه برادر تو 
سوراخ دعا را گم کرده‌ای! راهش این است که گریشکا را بفرستی زندان و... قال 
این قضیه را بکنی! 

- گریشکا را بقرستم زندان؟ تو هنوز همان احمقی هستی که بودی! آخر 
چطور می‌توانم گریشکا را بفرستم زندان؟ 

- زندانی‌اش کن وال لام! بس می‌خواستی مرا زندانی کنی؟ 

- آخحر جان من آن روزها گذشت! تو یارو را کتک بزنی و من بفرستمش 
زندان؟!راستی که منطق عجیبی داری! ببیتم. تو از قوانین دادرسی امروز چیزی 
سرت می‌شود؟ 

-به عمرم نه محا کمه شده‌ام. ته قضاوت کردهام ولی یقین دارم که اگر همین 
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گریشکا می‌آمد پیش من و از دست تو شکایت می‌کرد از بالای پله‌ها 
می‌انداختمش پایین تانه تنها خودش بلکه نوه و تتیجه‌هایش هم به حودشان 
اجازهٌ شکایت ندهند و از این فضولی‌های وقیحانه نکند... رک و پوست کنده 
بگو که قصد داری مرا دست بیندازی و ثابت کنی که آدم زیر و زرنگی هستی... 
همین! زنم وقتی احضاریة تو را خواند و بعدش هم متوجه قد که برای همه 
ادم‌های‌مان هم احضاریه فرستاده‌ایء از تعجب تاج درآورد - از تو توتم 
نداشت. کار خوبی تمی‌کنی» پتیا! این رسم رفاقت تست! 

- آخر جان من؛ چرا نمی‌خواهی وضم را درک کنی؟ 

و شتیکریلف توضیحات مقصلی درباره موقعیت خحودش داد و در پایان 
توضیحاتش گفت: 

- تو همین‌جا باش. من به تالار می‌روم و رأی غیابی صادر می‌کنم. تو رابه 
خدا قم می‌دهم از این اتاق بیرون نیا! می‌ترسم با آن عقاید عهد دقیانوسی و 
پوسیده‌ای که داری. حرف‌هایی بپرانی که خدای ناکرده مجبور شوم 
صورت‌مجلس کنم. 

شیکریلف به تالار بازگشت و رسیدگی به پرونده را از سر گرفت. 
پمویف که در اتاق کار قاضیء پشت میز کو مکی نشسته بودو از سر بیکاری 
سرگرم خواندن احضاریه‌های جدید بوده صدای قاضی محکمة صلح را از 
پشت در می‌شتید که داشت گریشکارابه اشتی و مصالحه دعوت می‌کرد. 
گریشکا نا مدتی مقاومت و یکدندگی به خرج داد اما سرانجام» حاضر شد یه 
شرط دریافت ده رویل از شکایت خود صرفنظر کند. 

قاضی رأی را صادر کرد و به اتاق کار خود بازگشت و خطاب به پمویف 
کرت : 

-خدا را شکر! حوشحالم که به یر گذشت!.. بار سنگینی از دوشم برداشته 
شنن ده زویل ده به گر یشکاء والسلام ی شد تماما 

پمویف بهت‌زده پرسید: 

-من... به گریتکا... ده روبل؟! دیوانه‌ای مگر؟.. 

قاضی اخم کرد و دستش را تکان داد و گفت: 

-بیار خوب. تو نده! ده رویل را من می‌دهم. ده روبل که سهل است. 


۳۹۹ مجمرعة آثار جخوف 


حاضرم صد روبل بدهم ولی تو را عصبانی و ناراضی نیینم. خدا نصیب نکند که 
عاضی مجبور شود اشنای خود را محاکمه کند, تو برادر بعد از این هر وقت 
حواستی امثال گریشکارا کتک بزنی بلند شود بیا اینجا و مرا کتک بزن! باور کن 
ترجیح می‌دهم کتک بخورم اما محا کمه‌ات نکنم. حالا پاشو برویم ناهار 
بخوریم. ناتالیا منتظر ماست! 
حدود ده دقیقه بعد؛ دوستان در قمت مکونی قاضی مشغول حوردن 
ماهی سرخ کرده بودند. پمویف سومین جام مشروب راسر کشید و گفت: 
-خوب ده روبل نصیب گریشکا کردی ولی نگفتی چقدر زندان به نافش 
من که چیزی به نافش نستم. چرا باید زندانی‌اش می‌کردم؟ 
پمویف به قدری حیرت کرد که چشم‌هایش گناد شدند. پرسیلد: 
جرا باید زندانی‌اش می‌کردی؟ تا چشمش کور بعد از این شکایت نکند! 
او مگر حق دارد از دست من به دادگاه شکایت کند؟ 
قاضی و نیتکین توضیحات مفصلی دادند و سعی کردند موضوع رابه او 
تفهیم کنند اما پمویف همچنان بر سر عقيده خود باقی ماند. 
وقتی به اتفاق نیتکین به خانه باز می‌گشت. آهی کشید و گفت: 
-هرچه می‌خحواهی بگو» ولی پتکا به درد قضاوت نمی‌خورداهم مهربان و 
هم تحصیل کرده است» هم مقید و حاضر به خدمت ولی... به درد این کار 
نمی‌خورد! بلد نیست درست و حابی فضاوت کند... حیف از این ادم که 
۱ ناچارم در انتخایات دور: سه ساله بعدی کله‌پاش کتم! بله تاچارم.. 


۱۸۸۵ 


از فاطرات یف ایره‌الیست 


معا گس _ 


دهم ماء بود که مرخصی ۲۸ روزه گرفتم» از صندوقدار اداره‌مان با هزار و 
یک چربزباتی. صد روبل مساعده دریافت کردم و بر آن شدم به هر قیمتی که 
شده یکبار «زندگی» درست و حسابی بکنم -از آن زندگی‌هایی که خاطره‌اش 
تا ده سال بعد هم از یاد نمی‌رود. 

هیچ می‌دانید که مفهوم کلمة دیک‌بار زندگی کردن» چیست؟ به این معنا 
نیست که انسان برای تماشای یک اپرت به تثاتر تابستانی بروده بعد شام مفصلی 
بخورد و مقارن سحر. شاد و شنگول به خانه بازگردد» و باز به این معنانیست که 
نخست به نمایشگاه تابلوهای نقاشی و از آنجا به مابقات اسب‌دواتی برود و 
در شرطبندی شرکت کند و پولی بر باد بدهد. اگر می‌خواهید یک‌بار زندگی 
درست و حایی کرده باشید؛ سوار قطار شوید و به جایی عزیمت کند که 
هوایش آکنده از بوهای یاس بنفش و گیلاس وحشی است؛ به جایی بروید که 
تبرهدگل اتکی و لاس از بش عم اودل کت سیر آورهاندو 
چشم‌های‌تان را با رنگ سفید ملایم‌شان و با ژاله‌های ریز الماس‌گون‌شان 
نوازش می‌دهند. انجاء در فضای وسیم و گسترده در آغوش جنگل سبز و 
جویبارهای پر زمزمه‌اش در میان پرندگان و حشرات سیز رنگ, به مفهوم 
راستین کلم «یک‌بار زیستن» بی خراهید برد! به آنچه که گفته شد باید دو سه 
برخورد با کلاه‌های لبه پهن زنانه و چند جفت چشم و نگاه‌های سریع‌شان و 
همین‌طور چند پیش ‌بند سفید نیز اضافه شود... و وقتی ورقه مرخحصیام را در 
دست و لطف و اصان صندوقدار را در جیب داشتم و عازم یبلاق بودم اقرار 


می‌کنم که به چیزی جز اینها نمی‌اندیشیدم. 


۳۸ مجموعذ آثار چفوف 


به توصیةٌ دوستی در ویلایی که سوفیا پاولونا کنیگینا! اجاره کرده بود اتاقی 
گرقتم. او یکی از اتاق‌های ویلارا -با مبلمان و همه وسایل راحتی, به اضافة 
ورد و خوراک - اجاره می‌داد. برحلاف انتظارم. کار اجارة اتاق خیلی زود 
انجام شد. به این ترتیب که به پرروا" عزیمت کردم. ویلای ییلاقی خانم کنیگیدا 
را یافتم و یادم می‌آید که به مهتابی ویلا پا گذاشتم و... دست و پایم راگم کردم. 
مهتابی اش جمع و جور و راحت و دلپذیر بود اما دلیذیرتر و (اجازه بفرمایید 
بگویم) راحت‌تر از خود مهتابی, خانم جوانی بود اندکی فربه که پشت میزی 
نشته و سرگرم صرف چای بود. زن جوان چشم‌هایش را تتگ کرد و یه من 
یره شد و پرسید: 

-چه فرمایشی دارید؟ 

جواب دادم: 

- لطفاً بنده را پبخشید... من... انگار عوضی آمدهام... دنبال ویلای خانم 
کتیگینامی‌کشتم.. 

- خودم هستم... چه قرمایشی دارید؟ 

دست و پایم را گم کردم... من همیشه عادت داشتم مالکان آیارتمان‌هاو 
ویلاها را به شکل و شمایل زن‌های پیر و رماتیسمی که بوی درد قهوه هم 
می‌دهند در نظرم مجسم کتم اما حالا... به قول هاملت: «نجات‌مان دهید, ای 
فرشتگان آسمانی!». زنی زیبا و با شکوه و دلفریب و جذاب روبروی من 
نشحه بود. مقصودم را تته‌پته کتان در میان نهادم. گفتم: 

آهه بسیار خوشوقتم! بقرمایید بتشینیدا اتفاقاً در این مورد نامه‌ای از 
دوست مشترک‌مان داشتم. چای میل می‌کنید؟ بااسرشیر می‌خورید یا لیمو؟ 

انسان کافی است چند دقیقه‌ای پای صحبت تیره‌ای از زنان (و به طور اعم. 
زنان موبور) بنشیند تا خویشتن را در خانهُ خود بیانگارد و چنین احساس کند 
که با آنها از دیرباز اشناست. سوفیا پاولونا نیز در شمار زنانی از همین تیره بود. 
پیش از آنکه بتوانم اولین لیوان عجای را به آخر برسانم» دستگیرم شد که او شوهر 
ندارد و با بهرة پرلش امرار معاش می‌کند و قرار است به زودی عمه‌اثی برای 
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مدتی مهمانش باشد. در همان حال به انی؛ اجاره دادن یکی از اتاق‌هایش هم 
پی بردم؛ می‌گفت که اولاً ۱۲۰ روبل اجاره‌ای که حودش می‌پردازد برای یک زن 
تنها بسیار سنگین است و ثانیاً بیم از آن دارد که شب‌ها دزدی یا روزها دهقانی 
وحشت‌انگیز وارد ویلا شودو برایش دردسر ایجاد کند. از این رو چتانچه اتاق 
گوشه‌ای ویلارابه زن با مردی مجرد اجاره دهد نباید از این بابت. مورد ملامت 
قرار بگیرد. 

شیر؛ مربا را که به ته قاشق ماسیده بود لیید و آه کنان گفت: 

اما مستاجر مرد را به زن ترجیح می‌دهم! از یک طرف گرفتاری آدم با 
مردها کمتر است و از طرف دیگر وجود یک مرد در خانه» از وحشت تنهایی» 
کاففن 

حلاصه. ساعتی بعد با سوفیا پاولونا دوست شده‌بودم. هنگامی که 
می‌خواستم خداحافظی کنم و به اتاقم بروم گفتم: 

-راستی یادم رفت پپرسم! ما دربار همه‌چیز صحبت کردیم جز اصل 
مطلب! بابت اقامتم که به مدت ۲۸ روز خواهد بود چقدر باید بپردازم؟ البته به 
اضافه ناهار.. و چای و غیره... 

- مطلب دیگری پیدا نکر دید که درباره‌اش حرف بزنید؟ چقدر می‌توانید 
بپردازید... من که اتاق را به خاطر کب درآمد اجاره نمی‌دهم بلکه 
همین‌طوری... برای نجات از تنهایی... می‌توانید ۲۵ روبل بیر دازید؟ 
بدیهی است که می‌توانستم. به این ترتیب زندگی‌ام در یبلاق شروع شد... 
این زندگی از آن رو جالب است که روزش به روز می‌ماند و شبش به شب. و چه 
زیباست این بکتواختی! چه روزهاو چه شب‌هایی! خوانندة عزیز, چنان به 
شوق و ذوق آمده بودم که اجازه می‌خواهم شما رابغل کنم و ببوسم! صبح‌هاه 
فارغ از انديشة مسئولیت‌های اداری» چشم می‌گشودم و به صرف چای با 
سرشیر می‌نشتم. حدود ساعت یازده صبح. جهت عرض «صبح به خیرا 
می‌رفتم حدمت سوفیا پاولونا و در حدمت ایشان فهوه و سرشیر جانانه میل 
می‌کردم و بعد» تا ظهر نوبت ور اجی‌های‌مان بود. ماعت ۲ بعد از ظهر ناعار... و 
چه ناهاری! در نظرتان مجم کنید که مانند گرگ گرسته همتید. تحص بل 
پشست میز غذاخوری و یک گیلاس بزرگ پر از عرق تمشک را تا ته سر می‌کشید 
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و گوشت داغ خوک و ترشی ترب کوهی را مزة عرق‌تان می‌کنید. بعد. گوشت 
قرمه یا اش سبزیجات با خامه و غیره و غیره راهم در نظرتان مجسم کنید. ناهار 
که صرف شد. خواب قیلوله و استراحتی آرام و بی‌دغدغه و قرائت رمان» و از 
جا جهیدن‌های پی‌دریی» زیرا سوفیا پاولونا گاه و بیگاه در آستانة در اتاق‌تان 
ظاهر می‌شود و - «راحت باشید! مزاحم‌تان نمی‌شوم!#... بعدء ثوبت به آب‌تتی 
می‌رسد. غروب‌ها تا دیروقت. گردش و پیاده‌روی در معیت سوقیا پاولرن... در 
نظرتان مجسم کنید که شامگاهان. آنگاه که جز بلبل و حواصیلی که هر از گاه 
فریاد برمی‌کشد. همه‌چیز در حواب خوش غنوده است» و آنگاه که باد ملایم» 
میاهوی یک قطار دوردست رابه آهستگی در گوش‌های‌تان زمزمه می‌کند. در 
بیشه‌ای انبوه یا در طول خاکریز خحط راه‌آهن, شانه به شانة زنی موبور و اندکی 
فربه, قدم می‌زنید. او از حتکای شامگاهی کز می‌کند و سیمای رنگ‌پریده از 
مهتایش را گاه به گاه به سمت شما می‌گرداند... فوق‌العاده است! عالی است! 

هنوز هفته‌ای از اقامتم در بیلاق نگذشته بود که همان اتفاقی رخ داد که 
شماء خواننده عزیز عدتی است انتظار وفوعش را می‌کنید - اتفاقی که هیچ 
داستان جالب و گیرا را از آن گریز نیست... دیگر نمی‌توانستم مقاومت و 
خحویشتن‌داری کنم... اظهار عشق کردم... او گفته‌هایم را با عونضردی, تقریباً با 
سردی بیار گوش کرد - گفتی که از مدت‌ها پیش منتظر شنیدن این حرف‌ها 
بود؛ فقط لب‌های ظریقش را اندکی کج و معوج کرد - انگار قصد داشت بگوید: 
این که این همه صغرا و کبرا چیدن نداشت!» 


۸ روز بسان انیه‌ای گذشت. در آخرین روز مرخحصی‌ام. غمگین و ارضا 
نشده با سوفیا پاولونا و با یبلاق وداع کردم. هنگامی که مشغول بستن چمدانم 
بودم» روی کانایه نشته بودو اشک چشم‌های زبایش راخشک می‌کرد. من که 
به زحمت قادر می‌شدم از جاری شدن اشکم جلوگیری کنم دلداری‌اش دادم و 
سوگند خوردم که در تعطیلات آخر هفته به دیدنش بیایم و در زمستان هم در 
صسکو, یه خانه‌اش سر بزنم. نا گهان به یاد اجارة اتاق افتادم و گفتم: 

- آه عزیزم» فراموش کردم حسایم را تسویه کنم! لطفا بگو چقدر بدهکارم؟ 

اطرف» منء هق‌هی‌کتان جو اب داد: 
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جچه عجله‌ای داری... باشد برای یک وقت دیگر... 

- جرا یک وقت دیگر؟ عزیزم حساب حساب است و کا کا برادر! گذشته از 
اين. دوست ندارم به حساب تو زندگی کرده باضم. سوفیاء عزیزم خواهش 
می‌کنم تعارف را بگذاری کنار... چقدر بدهکارم؟ 

کشو میز را هق‌هق‌کنان بیرون کشید و گفت: 

بای تست فان تور انا نمی قرانی فا تفه 

لحظه‌ای در کشو میز کاوش کرد و دمی بعد. کاغذی رااز آن تو درآورد و به 
طرف من دراز کرد. 

پرسیدم: 

- صورت حساب است؟ حالا درست شدا!. بسیار هم عالی است!. (عینک 
برچشم نهادم) همین الان هم تیه بسا ی مت (نگاه سریعی به صورت 
حساب افکندم) جمعاًٌ.. صبرکن ببینم| چقدر؟.. جمعاّ.. عزیزم اشتباه تمی‌کنی؟ 
نوشته‌ای جمعاً ۲۱۲ رویل و ۴۴ کوپک. این که صورت حساپ من نیست! 

-مال توست دودو! جان! حوب نگاهش کمن! 

- آعر چرا این‌قدر زیاد؟.. ۲۵ رویل بایت اجارة اتاق و خورد و حوراک: 
قبول... قمتی از حقوق کلفت -سه روبل؛ این هم قبول. 

با چشم‌های گریانش؛ شگفت‌زده نگاهم کرد و با صدای کشدارش پرسید: 

- نمی‌فهمم دودوجان... توبه من اطمیتان نمی‌کنی؟ پس» صورت حساب 
رلیخوان!عرق تمشک راتو می‌خرردی... من که نمی‌توانستم با ۲۵ رویل اجاره, 
ودکارا هم سر میز بیاورم! قهوه و سرشیر برای چای و... بعدش هم توت‌فرنگی 
و خیارشور و آلبالو... همین‌طور سرشیر برای قهوه... تو که طی نکرده بودی 
تهوه هم بخوری ولی هر روز می‌خرردی! به هر صورت ناقابل است که اگر 
اصرار داشته باشی ۱۲ روبلش راهم نمی‌گیرم» تو ۲۰۰ روبل بده. 

- اما اینجا یک رقم ۷۵ روبلی هم می‌بینم که شمی‌دانسم بابت چیست... 
راستی این ۷۵ روبل از کجا آمده؟ 


-عجب اختیار داری! خردت نمی‌دانی بابت چیست؟ 
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به چهره‌اش نگریستم. قیافه‌اش چنان صادق و روشن و شگفت‌زده بود که 
توانستم حتی کلمه‌ای بر زبان بیاورم. صد روبل موجودی پولم را به او دادم؛ 
صد روبل هم سفته امضاء کردم و چمدانم را بردوش گرفتم و به طرف ایستگاه 
راء‌آهن ره پار شدم. 

راستی خوانندگان عزیز؛ بین شما کی پیدا نمی‌شود که صد روبل به من 
قرض بدهد؟ 


۱۸۸۵ 


نیمروزی است داغ و خفقان‌آور. آسمان. صاف و بی‌ابر است... سبزة آفتاب 
سوخته, منظره‌ای غم‌انگیز و یأس‌آور دارد: باران هم گر ببارد. این سبزه جان 
نسخواهد گرفت... جتگل. حاموش و بی‌حرکت است انگار که با نوک 
درخت‌هایش به نقطه‌ای خیره مانده یا چشم به راه وقرع حادئه‌ای است. 

چهل ساله مردی بلند بالا و ثانه باریک با پیراهن قرمز و شلوار وصله‌دار 
اربابی و چکمه‌های بزرگ. بی‌شتاب و سلانه سلانه, لنگ‌لنگان گام برمی‌دارد و 
حاشية خالی از درخت جنگل را می‌پيماید. در سمت راست او جنکل سرسبز و 
در سمت چپش دریای زرین چاودار رسیده» تا خط افق گترده شده است... 
سیمای عرق کردة مرد» گلگون است. یک کلاه کاسکت کوک و سقید 
مخصوص سوارکاران - گویا هدیه‌ای از اربایی سخاوتمند - جاهلانه بر سر 
موّبور و حوش ترکیبش نشته است. چنتة شکار را که یک خروس کولی مچاله 
شده در آن دیده می‌شود به شانه آويخته تفنگی دولول آماوه فایک در وس 
داردو تگاه چشم‌های تنگ کرده‌اش را به سگ پیر و لاعغری دوخته است که جلو 
پایش می‌رودو بسوته‌زار را مسی‌بوید. سکسوت بر همه‌جاو همه‌چین 
حکمفرماست... هوای داغ نیمروزی» همه چیز زنده و جاندار را از جنب و 
جوش انداشته است. نا گهان صدای آرأمی به گوشش می‌رسد: 

-یگور ولامیچ ! 

شکارچی یکه می‌خورد. به پشت سر خود می‌نگرد و ابرو درهم می‌کند 
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سی‌ساله زنی رنگ‌پریده و داس به دست. در کنار او سبز می‌شود - گفتی از زیر 
زمین سر برآورده بود. لخند شرم‌آلودی برلب دارد و می‌کوشد به قيافة مرد 
« شکارچعی نگاه کند. مرد از رفتن باز می‌ماند. تفنگش را با تأنی رو به زمین 
می‌گیرد و می‌گوید: 

- پلاگه‌یا! تویی؟ هو!. این ورها جعه می‌کنی؟ 

- چندتایی از زن‌های ده‌مان. ایتجا کارگری می‌کنند. من هم همراه‌تانم.. 
کارگری می‌کنيم یگور ولاسیچ. 

شکارچی زیر لب مانند گاوی که ماغ بکشد می‌گوید: 

که هط 

وراه می‌افتد. پلاگه‌یا نیز از پی او... حدود بیست قدم راه را خاموش و 
بی‌صدا طی می‌کنند. زن» نگاه آ کنده از مهرش رابه حرکت شانه‌ها و کتف‌های 
مرد شکارچی می‌دوزد و می‌گوید: 

- خیلی وقت بود شمارا ندیده بودم یگور ولامیج... آخحرین دفعه‌ای که 
دیدمتان عید یاک‌بود... ان روز به کلبه‌ام امدید و اب خواستید... اره. عید پاک 
یک تکپا امدید پیشم و خدا می‌داند که چه حالی داشتید... مست و پانیل... 
فحثم دادید. کتکم زدید و رفتید.. خیلی منتظر تان بودم... آن‌قدر انتظار کشیدم 
که چشم‌هام سفید شد... آه یگور ولاسیچ» یگرر ولاسیچ! چه می‌شوداگر گاهی 
اوقات به من سر بزنید؟.. 

- آخر ببایم پیش تو که چه؟ 

- البته پیش من کاری ندارید ولی... بالاخره خانه است دیگر.. رسیدگی 
لازم دارد... شما صاحیخانه هستید... یگور ولاسیچ حروس کولی درشتی شکار 
کرده‌اید... حوب است بنشینید کمی استراحت کنید... 

زن» می‌گوید و ابلهانه می‌ختدد و از پایین به بالا به سیمای یگور می‌نگرد... 
از تیافه‌اش پیداست که احساس خوشبختی می‌کند... 

مرد. از سر بی‌اعتتایی می‌گوید: 
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آنگاه بین دو درخت کاجی که از هم فاصلهٌ چندانی ندارند» محل مناسبی 
برای تخستن انتخخاب می‌کند و می‌افزاید: 

تو هم بنشین! چرا ایستاده‌ای؟ 

پلاگه‌یا اندکی دور در نقطه‌ای آفتابگیر می‌نشیند و شرمسار از صرتی 
که به او دست داده است. لب‌های متبسم خود را با کف دست می‌پوشاند. دو 
دقیقه در سکوت می‌گذرد. پلاگه‌یا به آهستگی می‌گو ید: 

کاش یک روز می‌آمدید پیش من... 

یگور کلاه از سر برمی‌دارد. عرق پیشانی سرخش رابه آستین پیراهن: 
خشک می‌کند» سپس آهی می‌کشد و می‌گوید: 

- بيایم چه بشود؟ آمدنم چه فایده‌ای دارد؟.. یکی دو ساعت پیش نو 
بنشینم و وقت تلف کتم که... تو هم هوایی بشوی؟.. من که نمی‌توانم دایم در ده 
بمانم - قلیم می‌گیرد... خودت هم می‌دانی که من آدم پرتوقعی هستم... 
تختخوایم باید مرتب باشد. چایی‌ام باید روبراه باشد باید با ادم‌های حسابی 
نشست و برخحاست داشته باشم ... حلاصه همه‌چیزم باید مرتب و فراهم باشد 
ولی در دهء یعتی پیش توء غیر از دوده و فقر حبری نیست... به خدا اگر بتوانم 
حتی یک روز در ده دوام بیاورم. مثلاًا گر روزی قانونی در بیادو مجیورم کند که 
حتماً پیش تو بمانم مطمتن باش که یا کلبه را آتش می‌زنم ییا خودم راسر 
به‌تیست می‌کتم. من از بچگی. طفل تازپرورده‌ای بودم؛ دست خودم نیست» 
کازش نمی‌توانم بکتم. 

-حالا کجا زندگی می‌کنید» یگور ولاسیچ؟ 

- پیش ارباب دمیتری ایوانیچ" شکارچی هستم.. برای ناهار و شامشان 
پرنده شکار می‌کنم ولی همین‌طرری... از من حوشش می‌آید و نگه‌ام داشعه... 

-شغل خویی ندارید یگور ولاسیچ... این کارها برای دیگران یک سرگرمی 
است ولی برای شما به شغل مبدل شده... کار درست و حسابی... 

یگور نگاه آرزومند و اندیشتاکش رابه آسمان می‌دوزد و سخن پلاگه‌یا را 


قطم می‌کند: 
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- تو این چیزها سرت نمی‌شود زن احمقی هستی... هیج‌وقت نفهمیدی 
که من شرور و گمراه هتم ولی آنهایی که شعور دارند مرا بهترین تیرانداز 
منطفه می‌دانند. ارباب‌ها این جیزهاراحس می‌کنند و حتی دربارة من توی 
مجله‌ها نوشته‌اند. در کار شکار» کی به پای من نمی‌رسد... اگر شغل شما 
دهاتی جماعت را نمی‌پندم و ازش بدم می‌آید نباید فکر کتی که نازیروده 
هتم یا تکیر دارم... می‌دانی: از همان موقعی که بچه بودم. غیر از سگ و تفنگ 
سرگرمی دیگری نداشتم. هر وقت تفنگم را از دستم وک قفاوت 
ماهیگیری میچسبیدم. اگر قلاب را ازم می‌گرفتتد» دست‌هایم را به کار 
می‌افتاد» بازارهای مکاره را زیر پا می‌گذاشتم و خرید و فروش اسب می‌کردم؛ 
تو هم می‌دانی که دهاتی جماعت همین که برود توی کار اسب و شکار؛ داس و 
خیش رابالکل فرامرش می‌کند. روح آزادی اگر به وجود آدم راه پیدا کند دیگر با 
هیچ چیز نمی‌شود از دستش خلاص شد. ارباب‌ها هم همین طورند: یکی‌ثان 
که مج رود ار تیاه شوه با دی را به سر دیکری ادن هی کتل»: دایگتر 
فانحه‌اش خوانده است - ازش نه کارمند درمی‌آید, نه ملاک. توء زن هستی و 
این حرف‌ها را نمی‌فهمی. آدم این چیزها را باید بفهمد. 

- من می‌فهمم» یگور ولاسیج. 

-اگر می‌فهمیدی که دم به ساعت اشکت دم مشکت نبود... 

پلا گه‌یا رو می‌گر داند و می‌گوید: 

-من... من که گریه نمی‌کنم... معصیت دارد یگور ولاسیج! یک روز هم که 
شده با من بدبخت زندگی بکنید. دوازده سال است زنتان هستم ولی... یک دفعه 

یگور بازوی خود را می‌خاراند و می‌گوید: 

عشقبازی... بین من و تو که عشقی نمی‌تواند باشد... مگر غیر از این است 
نفیم. به قول گفتتی: کبوتر با کبوترء باز باباز.. من آدمی هتم آزادو نپز و 
پرتوقع و ددری ولی تو زنی همستی کارگر و چارق‌پوش که توی کتافت وول 
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می‌خوری و هیچ وقت هم پشت راست نمی‌کنی. با اينکه می‌دانی که من بهترین 
شکارچی این منطقه‌ام با رحم و دلسوزی نگاهم می‌کی... آخر من کی جفت 
توام؟ 

پلا گه‌یا هی‌هی‌کتان می‌گوید: 

- آنخر ناسلامتی من و شمازن و شوهر همتیم... شما مرا عقد کرده‌اید 
یگور ولاسیج! 

ماکه اختیار عقدمان را نداشتیم... مگر یادت رفته؟ توباید ممتون کنت 
سرگی پاولیچ و... ممنون خودت باشی... کنت که به مهارت من در شکار و 
تیراندازی حسادت می‌کرد» یک ماء آزگار شراب به تافم بست... آدم مست هم 
که حالش معلوم است: نه فقط به راحتی زنش می‌دهند. دینش راهم می‌توانند 
عوض کنند. کنت برای ایتکه از من انتقام بگیرد. همان موقعی که مست و خراب 
بودم تو رایه عقد من درآورد.. یعتی شکارچی رابه عقد نظافتچی آغلاتر که 
می‌دانستی من مستم چرابه عقدم درآمدی؟ تو که بره نبودی» می‌توانستی 
مبحالفت بکتی! درست است که نظافتچی اغل خحوش به‌حالش است که به عمد 
شکارچی دربیاد ولی تو شعورت کجا رفته بود؟.. خوب. حالا هم تویی که 
عذاب می‌کشی و زار می‌زنی... کنت می‌خندد و تو زار می‌زنی... سرت رابه 
دیوار می‌زنی... 

سکوت حکمفرما می‌شود. سه مرغابی وحشی. بال‌زنان از آسمان حاشية 
جتگل می‌گذرند. یگور به آنها چشم می‌دوزد و آنقدر نگاهشان می‌کند تا مرغ‌ها 
به سه نقطة تقریباً ناپیدا مبدل می‌شوند و در دوردست‌هاء در آن سوی جنگل: 
برزمین می‌نشینند. سپس به پلا گه‌یا می‌نگرد و می‌پرسد: 

چطور گذران می‌کتی؟ 

- تابستان‌ها کارگری می‌کنم. زمستان‌ها هم یک بچه از پرورشگاه منی‌گیرم 
و شیرش می‌دهم. ماهی یک روبل و پنجاه کویک گیرم می‌آید. 

که این‌طور ... 

بار دیگر سکوت برقرار می‌شود. از سمت کشتزاری که به شکل نوار؛ درو 
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شده است نوای ملایمی به گوش می‌رسد و دمی بعدء قطع می‌شود. هوا چنان 
داغ است که حال و حوصلهة ترانه‌حوانی از آدم سلب می‌شود... پلا گه‌یا می‌گوید: 

- شتیده‌ام برای آ کولینا" خانة تازه درست کرده‌اید. 

یگون خاموش است. 

- از قرار معلوم» ازش خوشتان می‌آید... 

یگور کش و قوس می‌رودو جواب می‌دهد: 

لاید سرنوشت تو همین است! باید تحملش کنی بچه یتیم! خحوب: 
زیادی وراجی کردم. حداحافظ... باید تنگ غروب خودم رابه بولتوو آبرسانم... 

برمی‌خیزد, کش و قوس می‌رود. تفنگ را برشانه می‌آویزد. پلا گه‌یا نیز 
برمی‌خیزد و به آهستگی می‌پرسد: 

- بالاخره کی می‌آیید ده یگور ولاسیچ؟ 

- آمدنم چه لزومی دارد؟. اگر به هوش باشم هرگز تمی‌آیم» اگر هم مست 
باشم که به دردت نمی‌خورم. موقعی که مست می‌کنم» عصبانی و بدقلق 
می‌شوم... حوب. من رفتم... خد احافظ! 

- خداحافظ یگور ولاسیچ! 

یگور کلاه بر سر می‌نهد. سگ خودرا صدا می‌زند و به راهش ادامه می‌دهد. 
پلا گه‌یا. همانجا می‌ایستد و به پشت او می‌نگرد... حرکت شانه‌هایش راه پس 
گردن ستبرش راء قدم‌های شل و بی‌قیدش را می‌بیند و غم و عطوفتی پرمهر 

چشم‌هایش راپر می‌کند... نگاهش بر اندام لاغر و کشید؛ شضوهر می‌لعزد و 

" نوازشش می‌کند... یگور که گفتی نگاه اورا بر پشت خود حس کرده بود از رفتن 
بازمی‌ماند و به پشت سر خود نگاه می‌کند... خاموش است اما ازقیافه و از 
شانه‌های اندکی به بالا جسته‌اش پیداست که قصد دارد حرفی بزند. یلا گه‌یا با 
حالتی آمیخته به شرم؛ به طرف او می‌رود و ملتمسانه نگاهش می‌کند. یگور رو 
می‌گرداند و می‌گوید: 

-بگیرش! مال‌تو| 

و یک اسکتاس کهنه و پاره یوره یک روبلی را در دست او می‌گذارد و 
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شتابان دور می‌شود. پلا گه‌یا اسکناس را بی‌اعتیار می‌گیرد و می‌گوید: 

_ خداحافظ. یگور ولاسیج! 

مرد. در جاد؛ بلند و بی‌پیج و خم - جاده‌ای که به کمربندی کشیده می‌ماند - 
راه می‌افتد... زن» رنگ‌پریده و بی حرکت چون مجسمه. در جای خود ایستاده 
است و هر قدم مرد را با چتم‌هایش می‌بلعد. سرانجام رنگ سرخ پیراهن مرد با 
رنگ تیر؛ شلوارش به هم می‌آمیزد و گام‌هایش غیرقابل تشخیص می‌شود و 
سکش از چکمه‌هایش تمیز داده نمی‌شود. فمط کلاه کاسکت کوچک او 
پیداست اما نا گهان یگور به سرعت به سمت راست می‌پیچد و کلاهش نیز در 
میان سبزه‌ها ناپدید می‌شود. 

پلا گه‌یا روی پنجذ پا بلند می‌شود تامگر کلاه سفید شوهر رایک بار دیگر 
ببیند و زیر لب پچ‌یج می‌کند: 

- حداحافظ» یگور ولاسیچ! 


۱۸۸۵ 


رلمار و بررجان 


ی 


(داسان آمروری) 


یک ضجه کوچک 

در ضیافت رقصی که در شهرک ییلاقی بریا شده بود آشنایی رو کرد به پتر 
پترویج میلکین "و گفت: 

- شنیده‌ام قصد دارید زن بگیرید! سور مردانه راکی می‌دهید؟ 

میلکین از کوره در رفت و پرسید: 
به شمازده؟ 

- همه می‌گویند. تازه از ظواهر امر هم پیداست... چرا پنهان‌کاری می‌کنید 
پدرجان؟.. شما خیال می‌کنید ما ازهمه‌چیز پاک بی‌خبریم؟ نه» ما از مقاصد شما 
که متل روز روشن است خبرداریم! ها - ها -ها! آری, ظواهر امر هم نشان 
می‌دهد... شما هر روزتان از بام تا شام در منزل کتدراشکین " می‌گذرد. آنجا 
ناهار می‌خورید» شام می‌خورید. رمانس می‌خوانید... با کسی جبز ناستنکا 
کندراشکینا" قدم نمی‌زنید و فقط برای اوست که دسته گل می‌برید... ای آقا... 
دیدم» می‌گفت که قال قضیه کنده است و همین که از یبلاق به شهر ببرگردید 
باط عروسی راراه می‌اندازید... خوب. چه امکالی دارد؟ حدا بکند! باور 
بقرمایید بیشتر به حاطر آقای کندراشکین است که خوشحالم... بیچاره هفت‌تا 
دختر دارد! هفت‌تا! مگر شوخی است؟ خدا کند لااقل یکی‌شان رابه‌ سر و سامان 
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ان 

میلکین با خود فکر کرد: «لعتی! این دهمین نقر است که دربارة ازدواج من 
با ناستتگاه پرس و جو می‌کند. نمی‌فهمم چرا این طور فکر می‌کنند! لابد علتش 
این است که هر روز در خانه کندراشکین ناهار می‌خورم و هر روز با ناستنکا 
پیاده‌روی می‌کنم... نه! تا فرصت باقی است باید به این حرف‌ها خاتمه داد وگرنه 
تا یایم و چشم به هم بزنم» این از خدا بی‌خبرهاء برای من باط عروسی پهن 
خواهند کرد؟.. فردا باید به کندراشکین ابله سری بزنم ودر این مورد 
توضیحاتی به او بدهم و روشنش کنم تا بی‌خود و بی‌جهت به این ازدواج امید 
نبندد و بعد... غزل خداحافظی را بخوانم. 

فردای آن روز با شرم و نوعی هراس به ویلای ییلاقی کندراشکین - 
کارمند پايةٌ شش دولت --رفت و وارد اتاق کار او شد. صاحبخانه به استقبال 
میلکین شتافت و گفت: 

-سلام و درود فروان به پتر پترویچ! حالتان چطور است؟ تکند احساس 
دلتنگی می‌کنید, ها؟ هه - هه -هه... تاستنکا همین‌الان برمی‌گردد... رفته است 
به تنانو اد گنفت سجن بو نزن 

میلکین با شرماری چشم‌های خود را مالید و زیر لب من‌من‌کنان گقت: 

-راستش را بخواهید به دیدن ناستنکا کیریلونا" نیامده‌ام... با خود شما کار 
دارم... باید با شما حرف بزنم... هه انگار چیزی توی چشمم رفت... 

_ کندراشکین چشمکی زدو پرسید: 

دربار؛ چجه مطلبی می‌خواهید حرف بزنید؟ هه - هه - هها.. این که 
حجالت کشیدن ندارد عزیزم! مرد که جالت نمی‌کشد! وای از دست شما 
جوان‌ها! می‌دانم چه می‌خواهید بگوییدا هه - هه - هه... حقش بود زودتر از 
تن 

-راستش را بخواهید... موضوع از این قرار است که ... آمده‌ام حداحافظی 
کنم... فردا از اینجامی‌روم... 

چشم‌های کندراشکین از تعجب گرد شدند. پرسید: 
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-از ایتجا می‌روید؟ 

-بله... از خدمت‌تان مرحص می‌شوم... اجازه بفرمایید از آن همه 
مهمان‌نوازی‌تان تشکر کنم... دخترهای شمابه قدری مهربانند... اوقاتی را که در 
حدمت شماو خانواده‌تان سپری کردم هرگز فراموش... 

صاحبخانه سخن اورا با چهره‌ای برافرو خته قطع کرد و گفت: 

- اجازه بفرمایید... از حرف‌های شما سر درنمی‌آورم. البته همرکسی آزاد 
است و طبعاحق داردبرود... و شماهم هرکاری که دلتان بخواهد می‌توانید 
بکنید اما آقای عزیز شما... شما دارید طفره می‌روید... اين» شراقتمتدانه پیست! 

-من... من... نمی‌فهمم چطور طفره می‌روم؟ 

- تمام تابستانت را در خانه‌ام گذراندی - خحوردی» نوشیدی, امید دادی, از 
صبح تاغروب با دخترهايم خوش و بش کردی -و حالا می‌فرمایی: 
«حلاحافظ » 

-من... من که به کی امید نداده بودم. 

البته شما رسماً حواستگاری نکردید اما مگر از رفتارتان معلوم نبود که 
قصدتان چیست؟ هر روز خدا در خانه‌ام ناهار و شام می‌خوردید» تایوق سگ 
دست در دست نادیا گردش می‌کردید... حیال می‌کنید این کارها را بدون منظور 
انجام می‌دهند؟ فقط دامادها هر روز در خانة آدم ناهار و شام می‌خورند و اگر 
شما حواستگار نبودید خیال می‌کنید هر روز شمارا به شام و ناعار مهمان 
می‌کردم؟ اصلاً گوش بنده به این حرف‌ها بدهکار نیست! لطفاً همین حالا 
خواستگاری کنید وگرنه.. وگرنه... 

ببینید» ناستنکا دختری است فوق‌العاده مهربان... و معقول... و قابل 
احترام... چه هسری بهتر از او... ولی من و او نتوانستیم همدیگر را درک کنیم. 

کندراشکین لیخندزنان گفت: 

- همین؟ فقط به همین علت؟ عزیز من آخر مگر می‌شود زنی پیدا کرد که 
درست مثل شوهرش فکر کند؟ آه از دست شما جوان‌ها! نورسیده‌ها! همین که 
فکری به مغزتان خطور کرد به این سادگی‌هاولش نمی‌کنید! هه - هه -هه... به 
خدا که آدم ازدست شماسرسام می‌گیرد... امروز همدیگر را درک تکید جه 
باک! کافی است چند سالی باهم زندگی کنید تا این نوع ناهمواری‌ها از میان 
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برود... حتی در خیابان تازه سنگفرش شده هم نباید کالسکه‌رانی کرد اما بعد از 
مدتی» هرچه دلت می‌خواهد بران! 

شتاق ها نخیات غیما در شا اما اماباه لاف ناسا 

خیلی هم لیاقت داری! حرف مفت نزن! تو حودت جوان خوبی هستی! 

- شمااز عیب‌های من خبر ندارید... من آدم فقیری هستم... 

- باز حرف مفت! همین‌قدر که آخر هر ماه حقوقی می‌گیرید. خدا را 

-من... من الکلی هستم... اعتیاد دارم... 

صاحبیخانه» دست‌هایش را تکان داد و گفت: 

اختیار داریدا این حرف‌ها کدام است؟ من یک دفعه هم که باشد شمارا 
مست ندیدهام!.. گذشته از اين» یک مرد جوان که نمی‌تواند مشروب نخورد... 
خودم وقتی جوان بودم حتی زیاده‌روی می‌کردم... جوانی همین است آقا... 

-ولی آخر من دایم‌الخمر هستم. اعتیاد به الکل در خانواد؛ ما یک بیماری 
موروتی است! 

-باور نمی‌کنم! بوتَه گل سرخ و اعتیاد؟! هرگز باور نمی‌کنم! 

میلکین با خود فکر کرد: « مردکهة لعنتی. کلاه صرش نمی‌رود! چقدر هم 
هوس دارد دعترهایش را قالب کند!» 

-غیر از اعتیاد عیب‌های دیگری هم دارم. اهل حق و حاب و... 
"۳ - عزیزم کی نمی‌گیرد؟ هه هه -هه.. فکر می‌کنی متعجب شدم؟! 

-به علاوه تا وقتی تکلیقم را روشن نکرده باشند حق ندارم زن بگیرم... تا 
حالا این مطلب رااز شما پنهان می‌کردم ولی حالا ناچارم دستم را رو کنم...من... 
من به اتهام اختلاس پرونده دارم و قرار است به زودی محاکمه‌ام کنند. 

منگ و بهت‌زده پرسید: 

- محاکمه؟ که این‌طورا. کاملاً تازگی داشت... نمی‌دانستم... حق با 
شماست. تا تکلیف‌تان روشن نشود نباید زن بگیرید... راستی چفدر اختلاس 
کرده‌اید؟ 

۱۴۴۰ هزار رویل. 

-بله... قابل ملاحظه است... در واقع پرونده‌تان بوی سییری می‌دهد... 
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ممکن است ژندگی بچهام به هیچ و یوج تباه شود... بله» با این وصف کاری 
نمی‌شود کرد... دست خدا همراهتال... 

میلکین نفی راستی کی و به طرف کلاه خود؛ دست دراژ کرد... اما 
کندراشکین بعد از لحظه‌ای تأمل ادامه داد: 

- با وجود این اگر ناستنکا دوست‌تان داشته باشد جرا همراه شمابه 
تبعیدگاه نرود؟ عشق بی‌فدا کاری که مفهومی نداردا گذشته از این استان 
تومک!" بیار حاصلخیز و پربرکت است. زندگی در سیبری, پدرجان به 
مراتب بهتر از اینجاست. من اگر بچه نمی‌داشتم» می‌رفتم و آنجاساکن می‌شدم. 
حوب, حالا می‌توانید خواستگاری کنید! 

میلکین با خود فکر کرد: «اين شیطان ناپز برای آنکه بارش را سبک کنند» 
حاضر است دخترش رابه هر آشغالی بدهدا.» 

من همه چیز رابه شمانگفته‌ام... می‌دانید غیر از پروندة اختلاس» پروندة 


جعل هم دارم. 
نف! 
-چرا تف می‌کنید؟ 


- همین‌طوری... گوش کنید» من هنوز همه حرف‌هایتم رانزده‌ام... مجبورم 
نکنید راز هولناک زندگیام را فاش کنم... 

- علاقه‌ای به دانستن رازهای زندگی‌تان ندارم! این‌ها حرف مفت است. برادر! 

حرف مفت نیست! اگر کمی حوصله کنید و... بدانید من کی هستم... آن 
وقت به من پشت خواهید کرد... من... من یک تبعیدی فراری هستم! 

کندراشکین مثل مارگزیده‌هاء بهت‌زده به‌پا جست و از میلکین فاصله 
گرفت. لحظه‌ای بی‌حرکت درنگ کرد و با چشم‌های آ کنده از وحشت به مرد 
جوان خیره شد. آنگاه ود را روی مبل اندااحت و ناله کنان گفت: 

- اصلاً کرش را نمی‌کردم... من مار در داستم یرورش دادم! بفرمایید 
بیرون! شما رابه خدا تشریف ببرید بیرون! دلم نمی خواهد قیاقه‌تان را ببینم! آه! 


1. 
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میلکین کلاه خود را برداشت و شاد و شنگول از موفقیتی که نمییش شده 
بود به طرف در اتاق راه افتاد... اما در همان لحظه کندراشکین گفت: 

.صبر کنیدا راستی به چه دلیل تا امروز بازداشت‌تان نکرده‌اند؟ 

-جون تغییر نام داده‌ام... به این سادگی‌ها نمی تو انند دستگیرم کنند... 

سو چه بساکه تا اخر عمر هم نتوانند به ماهیت اصلی‌تان یی ببرند... صبر 
کنیدا فعلاً که جوان شریفی هتید... و لابد مدت‌هاست که توبه کرده‌اید... 
هرچه باداباده خواستگاری کنیدا 

سرایای مرد جوان» حیس عرق شد... عقلش به جایی راه نمی‌داد... بلد تبود 
دروغی بزرگ‌تر از دروغ «تیعیدی فراری» سرهم کند... چاره‌ای نمانده بود جز 
آتکه بدون هیچ توضیح و استدلالی» مفتضحانه پا یه فرار بگذارد... پس خود را 
آماده کرد تا مگر از لای درء به سرعت بگریزد اما در همین لحظه قکر بکری به 
مفزش خطور کردو.. 

-گوش کنبد. من عیب دیگری هم دارم! من... من دیوانه‌ام... و همان‌طوری 
که می‌دانید آدم‌های دیوانه حق نداوند زن بگیرند... 

-باور نمی‌کتم! دیوانه و این بحث‌های منطقی؟! 

- از فرمایش‌تان معلوم می‌شود که متوجه اصل قضیه نیتید! بعضی‌ها 
دیو انگی‌شان گاه به گاه گل می‌کند که دیوانة ادواری نامیده می‌شوند. ابنها در 
حالت عادی از آدم‌های معمولی تمیز داده نمی‌شوند. 
بر -باور نمی‌کتم که شما ديوانة ادواری باشیداحرفش راهم نزتید! 

حالا که باور نمی‌کنید ناچارم برایتان گراهی پزشکی بیاورم! 

- گراهی پزشکی را قبول دارم اما حرف‌های خحودتان را نه.. می‌گوید 
دیو انه! 

- تا نیم ساعت دیگر با گراهی پزشکی برمی‌گردم خحدمت‌تان... فعلا 
خداحافظ... 

این را گفت و شتاب‌زده کلاه خود را برداشت و با عجله ازدر بیوون رفت. 
حدود پنج دقیقه بعد. به مطب دوستش - دکتر فیتیویف " - رسید. اما متأسفانه 
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درست در لحظه‌ای به مطب دکتر رسید که او به دثیال مرافعة مختصری با زنش» 
مشغول مرتب کردن آرایش موی سر خود بود. میلکین رو کرد به دوستش و 
گفت: 
می‌خواهند به هر قیمتی که شده دست و بالم را بند کنند... برای فرار از این 
بدبختیء خودم را دیوانه قلمداد کرده‌ام... به نوعی تقلیدی است از شگرد 
هاملت... می‌دانی؛ دیوانه‌ها مجاز نستند زن بگیرند... دوست عزیز با توجه به 
این حقیقت. از تو می‌خواهم دیوانگیام را گواهی کنی. 

دکتر پر سیلد: 

و تو نمی‌خواهی زن بگیری؟ 

-به هیچ و جها 

دکتر در حالی که با موی خود ور می‌رفت. گقت: 

-در این صورت گواهی بی‌گواهی! کسی که نخواهد زن بگیرد دیوانه نه که 
عاقل‌ترین آدم دنیاست... ولی اگر روزی قصد کردی زن بگیری بیا تا گواهی 
دیوانگیات را قوری دستت بدهم... آن روز شک نخواهم کردکه پاک دیوانه 
شده‌ای... 


۱۸۸۵ 


پلک‌های زلترسکی" وکیل دعاوی, به هم آمدند. سراسر طبیعت در تاریکی 
شب فرو رفته بود. نسیم آرام گرفته و نفمه‌خوانی دسته جمعی پرندگان» 
حاموش شده و رمه‌ها آرمیده بودند. همسر زلترسکی» ساعتی پیش به اتاق 
خواب رفته بود که بخوابد؛ کلفت‌شان هم خواب بود. اما خود زلترسکی با آنکه 
پلک‌هایش در زير بار وزنه‌های چند متی به هم می‌آمد. مجاز نبود بخوابد زیرا 
مهمان داشت - سرهنگ بازنشسته پرگارین" یعنی همايةُ دیوار به دیوار 
ییلاقی‌اش به دیدن او آمده بود. از همان بعد از ظهر که آمده و روی کانایه نته 
بود حتی یک بار هم از جای خود برنخاسته بود - گفتی که به کاناپه جسبیده بود.. 
تشه بودو با صدای گرفته و تودماغی‌اش حکایت می‌کرد که در سال ۱۸۴۲ در 
شهر کرمنچوگ » چگونه سگ هاری او را گاز گرفته بود. داستان را یک‌بار 
حکایت کرد و باز همان داستان را از سرگرفت. زلعرسکی از دست او پاک عاجز 
شده بود - به انواع و اقام حیله متوسل می شد تامگر این مهمان پرگو را دک 
کند! گاه نگاهش رابه ساعت می‌دوخت و می‌گفت که دجار سردرد شده است» 
گاه نیز به بهانه‌ای ازاتاق بیرون می‌رفت و پرگارین را تنها می‌گذاشت اما هیچ 
یک از اين تداییر افاقه نمی‌کرد. جناب سرهنگ متوج ناراحتی صاحبخانه 
نبود و همچنان به نقل داستان سک هار ادامه می‌داد. زلترسکی باخشم و غضب: 
با ود فکر کرد: «می‌ترسم این پیر خرفت تا صبح همین‌جا بنشیند. چه آدم 
خنگی! حالا که ایما و اشار؛ متعارف سرش نمی‌شود باید از شیوه‌ای خحشن تر 
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سودجست». یس رو کرد به سرهتگ و گفت: 

- می‌دانید از چه چیز یبلاق خوشم می‌آید؟ 

- نه نمی‌دانم. 

- در یبلاق انسان می‌تواند به زندگی خود» نظم و ترتیب بدهد. این کار در 
شهر خیلی مشکل است اما اینجا به عکس.. مثلاٌ حود ما ساعت نه صبح بیدار 
می‌شویم سه بعد از ظهر ناهار و ده شب شام می‌خوریم و دوازده شب هم 
می‌خوابیم خود من هميشه سر ساعت دوازده به رختخواب می‌روم» حدا 
نصیب نکند آن روز را که دیرتر از دوازده بخوابم. صبح روز بعد از میگرن 
می‌میرم! 

عجب!. در واقع این بستگی یه عادت دارد. می‌دانید من مردی را 
می‌شناختم به اسم سروان کلیوشکین" - در سرپوخف با او آذناشده بودم. این 
آقای سروان کلیوشکین... 

و جناب مرهتک بازنشسته در حالی که زبانش می‌گرفت و از انگنت‌های 
چاق خود برای بیان مقصود کمک می‌گر فت» ملچ و ملوج کنان نقل داستانی را از 
سروان کلیوشکین آغاز کرد. ساعت دیواری» دوازده شب را اعلام کرد و عقربهً 
ساعت شمار به سمت رقم یک به حرکت درآمد؛اما جناب سرهنگ؛ همچنان 
دربارءٌ مروان کلیوشکین داد سخن می‌داد. زاترسکی پاک کلافه و دلتتگ شده 
بود: انمی‌فهمدا مردکه احمق نمی‌فهمد! خیال می‌کند از همنشینی‌اش لذت 
می‌برم! خدایاء چطور می‌شود دکش کرد؟» پس سخن سرهنگ را قطع کرد و 
گفت: 

- گوش کنید... نمی‌دانم چه کنم... گلودرد وحشتناکی دارم. صبح امروز از 
سر بی‌احتیاطی به خانة دوستی رفتم که بچه‌اش دیفتری گرفته.. فکر می‌کنم 
بیماری‌اش به من هم سرایت کرده باند. بله. حتما من هم مریض شده‌ام! 

پرگارین با صدای تودماغی خود. به آرامی گفت: 

پفیل یست. 
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دیگران را هم مبتلا کنم. نمی‌دانید چقدر مسری است! پارفنی‌ساویچ ‏ می‌ترسم 
شماراهم مبتلا کنم. 

-مرا؟ هه هه -هه! این که چیزی نیست.. تأحالا چندین بار گذرم به 
بیمارستان نظامی مخصوص تیفوسی‌ها اقتاده ولی هیچ‌وقت تیفوس نگرفتم و 
حالا شما می‌ترسید که یکهو دیفتری بگیرم؟ا هه - هه - هه... نه پدرجان بید ما 
از این بادها نمی‌لرزد. ما پیرمردها آدم‌های سخت‌جان و پوست کلفتی هستیم. 
در تیپی که حدمت می‌کردم ار خیلی پیری داشتیم به اسم سرهنگ ۲ 
تیه ج راصق تتتتن فنیتو ع بواه: این آقای تربیهگ.. 

و نقل داستانی را از سخت‌جانی تربیه‌ن فرانسوی آغاز کرد. ساعت 
دیواری نیم بعد از نصف شب وا اعلام کرد. زلترسکی سجن سرهنگ را آه کشان 
قطم کرد و گفت: 

-گاهی اوقات ساعت دوء گاه‌سه و گاه هم - بخصوص در محضر دوستان 
خوب و یا وقتی رماتیسم بی‌پیر اذیتم بکند - اتفاق می‌افتد که اصلاً نخوايم. مثلا 
امشب از آن شب‌هایی است که گمان نمی‌کنم زودتر از چهار صبح بخوابم چون 
که بعد از ظهر» چرت مختصری زده بودم. می‌دانید در وضعی هستم که می‌توانم 
امشب را اصلاً نخوایم. در جبهة جنگ که بودیم گاه اتفاق می‌افتاد که یک هفته 
تمام بی‌خوابی بکشم. یادم میآید یک روز در حوعا آخالتیخ " اردو زده‌بودیم. 

- ببخشید که حرف‌تان راقطع می‌کنم. خود من هر تب سر ساعت دوازده 
نخواهی مجبورم زودتر بخوایم. 

البته, فایدةٌ سحرخیزی رانمی‌شود انکار کرد بی‌خود نیست که 
می‌گویند: سحرخیز باش تا کامروا باشی. بلهء داشتم تعریف می‌کردم که... در 
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حومه آخالتیخ اردو زده بودیم.- 

-نمی‌دانم یکهو چه‌ام شد. مثل اینکه تب و لرز دارم. همیشه پیش از شروع 
تب و لرز به این حال و روز می‌افتم. گاهی اوقات حمله عصبی عجیبی یه من 
دست می‌دهد... معمولا حدود یک بعد از نصف شب... البته تا هواروشن است 
دچار این حمله‌ها نمی‌شوم... یکهو همهم عجیبی در کاس سرم می‌پیچد: عرٌ» 
غز, غزّ... حواسم را از دست می‌دهم. از جایم می‌جهم و هرچه را که دم دستم 
باشد به طرف افراد خانواده‌ام پرت می‌کنم... اگر کارد دم دستم باشد کارد را اگر 
صتدلی» صندلی را... لرزی که به من دست داده است نشانه شروع حمله است. 
حملة عصبیام همیشه با لرز شروع می‌شود. 

-عجب! چرا حودتان را معالجه نمی‌کنید؟ 

مدت‌ها معالجه کردم ولی اقاقه نکرد... دیگر امیدی به معالجه شدن 
ندارم» فقط پیش از شروع حمله به اطرافیانم هشدار می‌دهم که از من دوری 

- پوف... چه پیماری‌هایی! وب طاعون حمله‌های جوز به جور... 

هه تیان عادو فشک قرو رخ هاش سکم یرف 
زلترسکی با خود اندیشید: «خوب است نوشته‌ام را برایش بخوانم. وقتی در 
دبیرستان تحصیل می‌کردم. رمانی نوشته بودم... شاید موثر واقع شود... یی 
رشتءة افکار سرهنگ را گسیخت و گفت: 

راستی می‌خواهید رمانی را که اثر خودم است برایتان بخوانم؟ یک وقتی 
در اوقات فراغت» سرهمش کرده بودم... رمانی است در پنج فصل, با یک پیش 
گفتار و یک یی گفتار... 

و بی‌آنکه منتظر پاسخ مهمانش شود شتابان بر تعاست و دست‌نویس کهنه و 
زرد شده‌ای را که روی آن با حروف درشت نوشته شده بود: «امواج مرده. رمان 
در پنج فصل» از کشو میز خود بیرون کنید. و در حالی که این ناپرهیزی ایام 
شباب راورق می‌زد با خود فکر کرد: «حالا دیگر حتماً می‌رود. آنقدر می‌خوانم 
تا زوزه بکشد... 

- پارفتی‌ساویچ. خوب گوش کنید... 

با کمال میل... بنده عاشق این چبزها هستم... 


داستان‌های کوتاد ۲ ۳۹۱ 


و زلترسکی خواندن رمان را آغاز کرد. سرهنگ پا روی پا انداخت و اندکی 
جابه‌جا شد و قیافة جدی به خود گرفت - از قرار معلوم آماده شده بود اثر 
زلترسکی را تابه آخر متصفانه گوش کند... رمان با توصیف مفصلی از طبیعت 
شروع می‌شد و هتگامی که ساعت دیواری» یک بعد از نیمه‌شب را اعلام کرد 
طبیعت. جای خود رابه کاخ مسکونی کنت والینتن شلسگی تشن همان 
داستان داد. سرهنگ آهی کشید و گفت: 

کاش آدم بتواند در چنین قصری منزل کند! و چقدر هم قشنگ و روان 
نوشته‌اید! حاضرم یک عمر بنشینم و گوش بذهم! 

زلترسکی با خود گفت: «باش تانوبت زوزه کشیدنت برسد!» حدود یک و 
سی دقیقه بعد از نیمه شب بود که کاخ مسکونی کنت. جای خود را به ظاهر 
اراسته و قبافه خحوش‌ترکیب قهرمان داستان داد... و پس از نیم ساعت؛ 
صاحبخانه با صدای ارام و غمناک خود چتین خواند: «می‌پرسید که چبه 
می‌خواهم؟ آم می‌خواهم آنجا در آن دوردست‌ها» در زیر گنبد آسمان جنوب» 
دست کوچک و ظریف‌تان: در دست من به ارامی بلرزد... فقط انجاء انجاست 
که قلب من در زیر گنبدهای بنای معنوی عشقم با تپشی بازهم افزون‌تره 
حواهد تپید...» نه» پارفتی‌ساویچ باور بقرمایید دیگر تا ندارم ادامه بدهم... پدرم 
در آمدا 

- خوب» نخوانیدش! بقیه را بگذارید برای فرداشب... امشب می‌توانیم 
بنشّینیم کمی گپ بزنیم... راستی» من هنوز حادئه‌ای را که در حوعة آخالسیخ 
رخ داده بود برایتان تعریف نکردم... 

زلترسکی, خته و درمانده» به پشتی کاناپه یله داد پلک‌ها را برهم نهاد و 
مشغفول کوش کردن شد... در این حال با خود فکر می‌کرد: «به هر حیله‌ای که 
عقلم قد می‌داد متوسل شدم اما هیچ گلوله‌ای به این غول بی‌شاخ و دم. کارگر 
تشد که نشد... و حالا لابد تا چهار صبح می‌خواهد همین‌جا بنشیند... حدای من 
حاضرم صد روبل پول تقد -نه اسکناس بلکه سک نقره -بدهم اما بتوانم همین 
الآن دراز بکشم و بخوابم... راستی. چرا از این مرد تقاضای قرض نکنم؟ چه راه 
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جالبی!..» پس سخن سرهنگ را قطع کرد و گفت: 

- پارفتی‌ساویچ. بین کلام‌تان شکر... می‌خواهم از حضورتان خواهش 
کو چولویی بکنم... احیراً هزينه‌هايم در ییلاق به طرز سرسام آوری بالا رفته 
به‌طوری که کفگیر به ته دیگ خورده... و این در حالی است که تا آخر برج کلی 
فاصله داریم... 

سرهنگ با نگاه خود به جست و جوی کلاهش پرداخت و هن‌هن‌کتان 
گفت: 

- دیروقت است... باید رفت... چیزی به سه صبح نمانده... شماچه 
فرمودید؟ 

دلم می‌خواست یک کی دویست سیصد روبل به من قرض بدهد... 
دای نما کی ررااتی اند کي 

-از کجا بشناسم؟ خوب... شماهم باید بخوابید... شب‌به خیر... از قول بنده 
ب# هتکن 

این را گفت و کلاهش رابرداشت و به سمت در اتاق راه افتاد. زلترسکی با 
لحن پیروزمندانه‌ای گفت: 

- کجا تشریف می‌برید؟.. می‌خواستم از حود جنابعالی حواهش کتم... با 
علم به خوش قلبی‌تان امیدوار بودم که... 

- فردا عزیزم! این حرف‌ها بماند برای فردا... زنم متظرم است! لابد چند 
ساعتی است که نگران و چشم به راه شوهر جانش است... هه - هه -هه.. شب 
به عیر فرشته من... وقت خواب است! 

آنگاه دست زلترسکی را با عجله فشرد و کلاه بر سر نهاد و از در بیرون 
رفت. 


در آن لحظه صاحبخانه. اساس خرسندی و پیروزی می‌کرد. 


۱۸۸۵ 


در نشیابان ساسلی یک وودخانة پورگ کی روه خلقله ترپاست داز نوخ 
غلفله‌هایی که معمولاً در نیمروز گرم تابستانی برپا می‌شود. گرماگرم بارگیری 
و تخلیه کرجی‌ها و بلم‌هاست. فش‌قش کشتی‌های بخار و ناله و غرغز 
جرثقیل‌هاو انواع فحش و ناسزابه گوش می‌رسد. 

هرا آکنده از بوی ماهی خحشک و روغن قطران است... هیکلی کو تاه‌قد. با 
چهره‌ای سخت پذمرده و پف کرده که کتی پار» پوره و شلواری و صله‌دار راه‌راء 
به تن دارد به کارگزار شرکت کشتیرانی «شچلکوپر» که همان جا در ساحل. بر 
لب آب نشسنه و چشم به راه صاحب‌بار است نزدیک می‌شود. کلاه گهته و 
فت‌ریش تال طیله کحم پر اراد که ان ای ده فان است که قفاثر کلاه 
یک کارمند دولت بوده است... کراوانش از یقه بیرون زده و بر سینه‌اش ول 
است... به شیوة نظامی‌ها ادای احترام می‌کند و با صدای گرفته‌اش حطاب به 
کارگوار می‌گوید: 

-سلام و درود فراوان به جناب تاجرباشی! درود عرض شد! حضرت آتا 
خحوش ندارند یک کسی را در حال غرق شدن ببینند؟ منطورم یک مفروق است. 

کارگزار کشتیرانی می‌پرسد: 

کدام مفروق؟ 

در واقم مغروقی در کار نیست ولی بنده می‌توانم تقش یک مغروق را ایفا 
کنم. بنده خودم را در آب می‌اندازم و جنابعالی از تماشای منظره غرق شدن یک 
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آدم مستفیض می‌شویدا این نمایش بیش از آنکه غم‌انگیز باشد با توجه به 

ویژگی‌هاو جنبه خنده‌آورش» مسخره‌امیز است... جناب تاجرباشی» حالا 
اجازه بفرمایید نمایش راشروع کتم! 

-من تاجر نیستم. 

بیخشید... میل پاردون"... این روزها تجار هم به لباس روشتفکرها 
در آمده‌اند به طور که حتی حضرت نوح هم نمی‌تواند تمیز رااز ناتمیز بشناسد. 
حالا که جنابعالی روشنفکر تثریف دارید. چه بهتر. زبان یکدیگر را بهتر 
می‌فهمیم... بنده نجیب زاده هستم... پدرم افر ارتش بود» خود من هم برای 
کارمندی دولت نامزد بودم... و حالاء حضرت اجل این حادم عالم هشن در 
خدمت شماست... یک ثیرجه در آب و تصویری زنده از یک مفروق! 

- نه معشکرم... 

-اگر نگران جنبه عالی قضیه هستید باید از همین حالا خیالتان را آسوده 
کنم...یا جنابعالی گران حساب نمی‌کتم... بااچکمه دو روبل و بی‌چکمه ققط یک 
رویل.. 

- اینقدر تقاوت چرا؟ 

-برای اینکه چکمه گران‌ترین جزء پوشاک انسان را تشکیل می‌دهد. 
خشک کردنش هم خیلی مشکل است؛ "760 اجازه می‌فرمایید کاسبی‌ام را 
شروع کنم؟ 

-نه جانم» من تاجر نیستم. از این جور صحنه‌های هیجان‌انگیز هم خوشم 
نمی‌ایكد... 

-هوم... این طور استنباط می‌کتم که احتمالاً جنایعالی از کم و کیف 
موضوع اطلاع درستی ندارید... شما تصور می‌فرمایید که بتده قصد دارم شمارا 
به تماتای صحته‌های ناهنجار ختونت‌بار دعوت کنم اما باور بفرمایید انچه 
در اتظار شهاست نمایشی خنده‌آور و طنزآمیز است... نمایشن بنده سیب آن 
می‌شود که لبخند بر لب بیاورید... منظره آدمی که لباس بر تن شنا می‌کند و با 
امواج رودخانه دست و پنجه نرم می‌کند در واقم خیلی خنده‌آور است! در 
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ضمن... پول مختصری هم گیر بنده می‌آید. 

-به جای آنکه از این نمایش‌هاراه بیندازید جرا به یک کار جدی 
نمی‌پردازید؟ 

- می‌فرمایید کار؟.. کدام کار؟ شغل در شأن یک نجیب‌زاده را به عذر 
دلبستگی‌ام به مشروبات الکلی از بتده مضایقه می‌کنند. گمان می‌کنید انسان تا 
پار تی نداشته باشد می‌تواند کار یدا کند؟ گذشته از این بنده به علت موقعیت 
خانوادگی‌ام نمی‌توانم به کارهای معمولی از قیبل عملگی و غیره تن بدهم. 

چار؛ مشکل شما آن است که موقعیت خانوادگی‌تان را قراموش کنید. 

هیکل سر را متکیرانه بالا می‌گیرد» پوزخندی تحویل مرد می‌دهد و 
تا 

- گفتید فراموشش کتم؟ جایی که حتی هیچ پرنده‌ای اصل و نسبش را 
فراموش نمی‌کند توقع دارید که نجیب‌زاده‌ای چون من موقعیت خانوادگی‌اش 
رابه بوتَهٌ فراموشی بپرد؟ گرچه بنده فقیر و ژنده‌پوشم ولی غر.. و...ر دارم 
آقا.. به حون اصیلم افتخار می‌کنم! 

- در عجبم که غرورتان مانع آن نمی‌شود که این نمایش‌ها را راه بندازید... 

از این بابت شرمنده‌ام! تذکر جنابعالی در واقع بیانگر حقیقتی تلخ است. 
معلوم می‌شود که مرد تحصیل کرده‌ای هستید. ولی به حرف‌های یک گتاهکار. 
فش از آنکه فت‌کسارشن کمن سانف کوش پد‌ هد درسته اس که بخ سا 
آدم‌هایی پیدا می‌شوند که عزت نفی‌شان را زیر پا می‌گذارند و برای حو شآمد 
مشتی تاجر ارقه حاضر می‌شوند به سر و کل خحود خردل بمالند یا مثلا 
صورت‌شان را در حمام با دوده میاه کنتل عاادای شطان زا در اورده بافتداو با 
لباس زنانه پوشند و هزار جور بیمزگی و جلقبازی در بیاورند اما بنده.. بنده از 
این گونه ادا و اطوارها گریزانم! بنده به هیج‌قیمتی حاضر تیستم محضص 
خوشایند و تفریح تاجر جماعت. به سر و کله‌ام خردل و حتی جیزهای یهتر از 
خردل بمالم ولی اجرای نقش یک مغروق را زشت و نایسند نمی‌دانم... آب 
ماده‌ای است میال و تمیز. غوطه در آب. جسم را پا کیزه می‌کند. نه آلوده. علم 
پزشکی هم موید نظر بندء است... در هر صورت با جنابعالی گران حساب 
نمی‌کنم... اجازه بفرمایید با چکمه فقط یک روبل... 


سنه جانم» لازم نیست... 

-اخحر چرا؟ 

- عرض کردم لازم نیست... 

کاش فد فنتیت ای را چطور قورت می‌دهم و چجطرر غرق می‌شوم!. 
ازاین سر تا آن سر رودخانه رابگردید کسی را پیدا نمی‌کنید که بتواند بهتر از من 
غرق شود... وقتی قيافة مرده‌ها را به خودم می‌گیرم حتی آقایان دکترها هم به 
شک و شبهه می‌اقتند. بسیار حوب آقاء از شما فقط شصت کوپک می‌گیرم آن هم 
به خاطر آنکه هنوز دشت نکرده‌ام... از دیگران محال است کمتر از سه روبل 
بگکیرم ولی از قیافهٌ جنایعالی پیداست که آدم خویی هتد... بنده با 
دانشمندهایی چون شما ارزان حساب می‌کنم... 

- لطفا راحتم بگذارید! 

خود دانیدا. صلاح خویش خسروان دانند... ولی می ترسم حتی به قیمت 
ده روبل هم نتوانید غرق شدن یک ادم را ببیتید. 

سپس هیکل. همان‌جا در ساحل. اندکی دورترک از کارگزار می‌نشیند و 
جیب‌های کت و شلوار مخودرا قمن‌فسن‌کنان می‌کاود... 

-هوم... لعتت بر شیطان!.. توتونم چه ند؟ انگار در بارانداز جاش 
گذاشتم... با اقسری بحث سیاسی داشتم و قوطی سیگارم وا در عالم عصبانیت 
همانجا جا گذاشتم... آحر می‌دانید این روزها در انگلتان صحبت از تغییر 
کایینه است... مردم حرف‌های عجیب و غریبی می‌زنندا حضرت اجل» سیگار 
خدمت‌تان ست؟ 

کارگزار سیگاری به هیکل تعارف می‌کند. در همین موقع تاجر صاحب بار 
- مردی که کارگزار منتظرش بود - در ساحل نمایان می‌شود. هیکل شتابان از 
جای خود می‌جهد. سیگار را در آستین کتش پنهان می‌کند» سللام نظامی می‌دهد 
وبا صدای گرفته‌اش می‌گوید: 

- سلام و درود فراوان به حضرت اجل! درود عرض شدا! 

کارگزار رو می‌کند به تاجر و می‌گوید: 

بالاخره امدید؟ مدتی است که متظرتان هستم! در غیاب شماء این ادم 
سمح پدر مرا درآوردا با آن نمایش‌هایش دست از سر کچلم برنمی‌دارد! پیشنهاد 
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می‌کند شصت کویک بگیرد و ادای آدم‌های مغروق را در بیاورد... 
کارها بیست و پنج کوپک است!.. همین دیروز سی تا ادم به طور دسته جمعی 
غرق شدن مساقرهای یک کشتی را نمایش دادند و فقط ینجاه کویک گرفتند... 
آقا را؛, شصت کوپک! من بیشتر از سی کوپک نمی‌دهم. 

هیکل, باد به لپ‌های خود می‌اندازد و یوزخندی می‌زند و می‌گوید: 

-سی کوپک؟.. می‌فرمایید قیمت یک کله کلم بابت غرق شدن؟ا.. حیلی 
جرب است آقا.. 

- باشد... امروز دشت نکرده‌ام وگرنه... فقط حواهش می‌کتم به کسی 
نگویید که سی کوپک گرفته‌ام. 

هیکل چکمه‌ها را در می‌آورد احم می‌کند» چانه‌اش را متکبرانه بالا 
می‌گیرد» به طرف رودخانه می‌رود و ناشیاته ثیرجه می‌زند... صدای سقوط 
جم سنگینی به درون آب شنیده می‌شود... لحظه‌ای بعد. هیکل روی آب 
می‌آید» ناشیانه دست و پا می‌زند و می‌کو شد قافه آدم‌های وحشتزده را به 
شود بگیرد... اما به جای و حشت» از شدت سرما سراپا می‌لرزد... 

مرد تاجر قریاد می‌کشد: 

- غرق شواغرق شوا چقدرشنا می‌کنی ؟. حالا دیگر غرق شوا.. 
هیکل چشمکی می‌زند و بازوانش رااز هم می‌گشاید و در آب غوطه‌ور 
می‌شود. همه نمایشش همین است! سپس بعد از اغرق شدن» از رودخحانه 
راه خحود ادامه می‌دهد. 


۱۸۸۵ 


4 ۳ ۲ ۲ 
سار استولر بریشی‌به‌یف 


1 


- استوار پریشی‌به‌یف! شما متهم هستید که در تاریخ سوم سپتامبر سال 
جاری به اشخاص نامبرده در زير لفظاً و عملاً اهانت کرده‌اید: به ژیگین" 
استوار شهربانیء به آلیاپف " کدخدای بلوکه به یفیمف " گروهبان شهربانی» به 
ایوانف وید فان باب ۱ شاهد رسمی و همچنین به زٌ شش دهقان اهل این ده. در 
ضمن سه تن از تامبردگان فوق یعنی شاکیان ردیف یک تاسه در حین انجام 
وظفهٌ اداری مورد اهانت قرار گر فته‌اند. آیا خودتان را مقصر می‌دانید و به 
جرمتان اعتراف می‌کنید؟ 

پریشی‌به‌یف که صورت تلخ و گزنده‌اش پر از چین و چروک است به شیوة 
نظامی‌ها «خر داره می‌ایستد و با صدایی گرفته -به گوته‌ای که انگار در حال 
ی ی تا ای ایا یز 
رت »طرح و بررسی کرد. 1 او 
اتهامات منتسبه را قبول ندارم» ثانیاً عود شاکیان این پرونده را مقصر می‌دانم! 
جناب آقای قاضی محکمة صلح این ماجرا به خاطر یک جسد - که خدا 
رحمتش کند - اتفاق افتاد. در تاریخ سوم سیتامبر در معیت همرم آنفیسا 
آرام و متین از محل وقوع حادثه رد می‌شدم. یک وقت دیدم عده‌ای از همین 
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آدم‌ها در ساحل رودخانه ازدحام کر ده‌اند. پرسیدم: «چه کسی به اينها اجازه داده 
است ازدحام کنند؟ چرا؟ اینها طبق کدام قانون به خودشان اجازه می‌دهند مثل 
یک گله تجمع کنند؟» بعدش داد زدم: «متفرق شوید!» رفتم نوی جمعیت و 
متفرق‌شان کردم و به گروهبان شهربانی هم دستور دادم همه را با پس‌گردنی به 


خانه‌هاشان بفرستد... 
شماکه استوار یا گروهبان شهرباتی نستید!.. مگر وظیفه متفرق کردن 
مردم به عهدهٌ شماست؟ 


از گوشه و کنار تالار دادگاء صداهایی فریادکشان می‌گویند: 

تنخیرء وظیفه‌اش نیست! جناب قاضی این آدم روزگار همه‌مان را سیاه 
کرده است! پانزده سال ازگار است که به ما زور می‌گویدا از دستش به تنگ 
آمده‌ایم! از همان وقتی که بازنخته شده و به ده‌سان آمده با دخالت‌هایش در هر 
کاری بیچاره‌مان کرده است! همه رابه ستوه آورده است! 

کدخدای ده که جزو شهود است می‌گوید: 

- جناب قاضی. مردم راست می‌گویند. این مرد همه‌مان را عاجر کرده! 
محال است بشود باهاش زندگی کرد! در مراسم مذهبی یا در جشن‌های عروسی 
یابه هر متاسبتی که دور هم جمع شده باشیم داد و فریاد را می‌اندازدو همه‌اش 
می‌خواهد نظم برقرار کند. گوش بچه‌ها را می‌کشد مثل یک پدرشوهر زن‌ها را 
می‌پاید تا دست از یا خطا نکنند... مثلاً چند روز پیش خانه به خانه راه افتاد و به 
اهل ده دستور داد که کسی آواز نخواند و آتش روشن نکند. می‌گفت: «برای آواز 
خواندن. هیچ فانونی و جود ندارد4... 

حوصله کنید, نوبت شهود که رسید حرف بزنید... فعلاً اجازه بدهید 
پریشی‌به یف اظهاراتش را بکند. ادامه بدهید پریشی‌به‌یف! 

-چشم قربان! جتاب قاضی محکمهً صلح شما فرمودید که متفرق کردن 
مردم جزو وظایف بنده نیست... قبول... ولی اگر شاهد و ناظر بی‌نظطمی شوم 
تکلیفم چیست؟ آخحر چطور ممکن است به مردم اجازه داد که شلوغ کنند و 


رسوایی راء یندازند؟ کدام قانون آنها را برای این کارها آزاد گذاشته است؟ من 
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که اجازه نمی‌دهم| من اگر متفرق و مواخه‌شان نکنم» کی بکند؟ جتاب آقای 
قاضی تمام این ده را بگردید قانون‌دان‌تر ازبنده کی را پیدا نمی‌کنید. فقط پنده 
بلدم که چطور باید با این مردم عامی رفتار کرد. جناب قاضی فراموش نفرمایید 
که بنده نه یک دهاتی ساده بلکه استوار بازنخته انبار مهمات ارتش هستم! در 
شهر ورشو که بودم در ستاد خدمت می‌کردم» بعد از آن - اجازه بفرمایید به 
استحضار عالی برسانم - بازتشته شدم و به خدمت ادارة آتش‌تشانی درآمدم 
ولی به علت ضعف مزاج مختصری که داشتم از آنجا درآمدم و به مدت دو سال 
در کالج پرأنه دربانی کردم... من حودم همه مقررات را بلدم ولی دهاتی 
جماعت چی؟ دماتی. ادمی است سادء که چیزی سرش نمی‌شود و باید از من 
اطاعت کند» زیر... اصلا به نقفع خودش است که اطاعت کند. مثلاً بیاییدهمین 
حادثة پرونده را بررسی کم... آدمی غرق شده و جسد بی‌جانش روی 
ماسه‌های ساحلی افتاده بود.. بنده رفتم جلو ومردم را متفرق کردم و داد زدم: 
«چراجسد اینجا افتاده؟ به چه دیل؟ این هم شد نظم و اتضباط؟ این اقای استوار 
چرا ایتاده است و تماشا می‌کند؟ بعدش از استوار شهربانی پرسیدم: #سرکار 
جرا به مقامات بالا گزارش نمی‌دهی؟ این مرحوم شاید خودش غرق شده و 
شاید هم موضوع قتل و جنایتی در کار باشد...» ولی استوار ژیگین انگار نه 
انگار همانجا ایستاده بود و دود سیگارش رابه هوا می‌فرستاد. فقط برگت و 
گقت: «اين دیگه کیه که دستور می‌ده؟ از کجا پبدایش شده؟ یارو خیال کرده ما 
وظیفه‌مونرو بلد نتیما» بهش گفتم: «اگر وطیقه‌ات را بلد بودی حالا مثل 
ادم‌های احمق. خون ردو بی‌اعتناوا نمی‌ایستادی!» در جوایم گفت: امراتب رو 
دیروز به شهربانی بخش گزارش دادم» پرسیدم: «چرابه شهربانی بخش؟ طبی 
کدام ماده از قانون جزایی؟ مگر پرونده مغروق‌ها و حقه‌شده‌ها و امتال اينها به 
شهربانی مربوط است؟ این یک پروندءٌ جنایی است! گزارشت را باید فوری به 
ولا یک تقرس کلمت آهای بازیرنن و عمت آقایان فمات؛: ییاز هر 
کاری هم باید صورت مجلس حادثه را تنظیم کنی و بفرستیش خدمت آقای 
قاضی محکمةٌ صلح» ولی استوار ژیگین همین‌طور ایتاده بودو می‌خحندید. 
دهاتی‌ها هم می خندیدند. جناب آقای قاضیء همه می‌خند‌یدند. حاضرم قسم 
بخورم. هم این یکی می‌خندید» هم آن یکی. هم خود ژیگین... رو کردم به 
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همه‌شان و داد زدم: «تیش‌هاتان را ببندیدا» و همین استوار شهریانی برگنشت و 
گفت: «قاضی محکمهٌ صلح صلاحیت نداره به این جور پرونده‌ها رسیدگی 
کته» همین که این حرف‌ها را شنیدم شونم به جوش آمد... 

آنگاه رو می‌کند به استوار ژیگین و می‌پرسد: 

-اقای استوار» این حرف‌هارا زدی یانه؟ 
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همه شاهدند که تر در حضور مشتی آدم عامی گفتی: (قاضی محکمه 
صلح» صلاحیت نداره به این جور پرونده‌ها رسیدگی کننه». همه شنیدند و 
می‌توانند شهادت بدهند... جناب اقای قاضی. بندء با شنیدن این حرف‌ها کفرم 
درآمد... و حتی تا حدودی, باور بقرمایید» و حشت برم داشت. بهش گفتم: «فلان 
فلان شده اگر جرأت داری حرف‌هایت را تکرار کن!» و این آدم؛ حرف‌هایش را 
تکرار کرد... بهش نزدیک شدم و گفتم: «تو جرأت می‌کنی دربار؛ آقای قاضی 
محکمة صلح با این لحن حرف بزنی؟ استوار شهربانی و ضدیت بادولت و 
مقامات؟! ها؟ هیچ می‌دانی که اگر جناب قاضی آراده کنند می‌توانند تو را به 
عنوان فردی غیرقابل اعتماده در یک چشم به هم‌زدن به مرکز ژاندارمری 
شهرستان اعزام کنند؟ اصلاً حالیت است که جناب قاضی ممکن است کی را 
که کله‌اش بوی قرمه‌صبزی می‌دهد به جایی بفرستد که عرب نی بیندازد؟» در 
اینجا کدخدای بلوک برگشت و گفت: «قاضی صلح حق ندارد از حدود 
لحتیاراتش تجاوز بکند. کار او رسیدگی به پرونده‌های جزیی است.» حرف‌های 
کدخدا راهم همه شنیدند... بهش گفتم: «تو حق نداری حکومت را تحقیر کنی! 
در حضور بنده هم از این شوخی‌ها نکن برادر والا کار می‌دهم دستت!» جتاب 
آقای قاضیء در ورشو که بودم و هممین‌طور در زمانی که در کالج خدمت 
می‌کردم کافی بود یک کسی حرف نامربوط یزند تا بنده جلو اولین ژاندارمی را 
که از کوچه می‌گذشت بگیرم و بهش بگویم: «سرکار بیا اینجا!؛ و بعد آنچه را 
شنیده بودم برایش تعریف می‌کر دم؛ ولی اینجاء در این ده به کی بگویم؟.. بله, 
داشتم می‌گفتم که از کوره در رفتم... از نافرمانی و خیره‌سری‌های مردم این دور 
و زمانه طوری دلخور شدم که... مشتم رابلند کردم و... - البته نه چندان محکم - 
کوییدم به سر کدخدای بلوک تا بعد از این جرأت نکند از این حرف‌هابزند... در 
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این بین همین استوار شهربانی طرف کدخدا را گرفت... ناچار شدم به حدمت 
استوار هم برسم و... کار بیخ پیدا کرد... جناب فاضی, بنده عصبانی شده بودم و 
خودتان هم می‌دانید که آدم عصبانی محال است کتک‌کاری نکتد... آدم‌های 
احمق را اگر کتک نزنی مثل آن است که مرتکب گناهی بزرگ شده باشی. 
- توجه یفرمایید که برای برقرار کردن نظم عمومی افراد مسئولی وجود 
دارند مثل استوار شهربانی و کدخدای بلوک و گروهیان شهربانی و غیره.. 
-استوار شهربانی که نمی‌تو اند مواظب همه‌چیز باشدا تازه شعورش هم به 
اندازهُ شعور من نیست... 
توولی ربیخ ات فقوت که ان کارها ریطی به شا بدارد؟ 
بنده ربط ندارد؟ عجب! لابد می‌فرمایید که جون نظم رابهم می‌زدند بتله 
می‌کنند که بنده آوازخرانی را ممنوع کرده‌ام... آخر خواندن آواز چه حتی 
هم کلک تازه‌ای سوار کردند: به جای آنکه بگیرند بخوایند دور هم نشتد و 
آتش روشن کردند و هی حرف زدند و هرهر و کرکر کردند. من اسم‌های‌شان را 
یادداشت کرده‌ام! 
چه را یادداشت کرده‌اید؟ 
اسم آنهایی را که پای آتش :2 تشه بودند: ایوان پروخورف " ساوا 
ی ی بت ۳ ۴ : ۱ 
میکیفورف و پتر پترویچ. در ضمن بیو؛ نوسترف سرباز هم با سیمیون 
کیسلف * پنهانی فسق و فجور می‌کند. ایگنات سورچوک "و زنش مارفا" هر دو 
جادوگرند؛ مارفا شب‌هاراه می‌افتد و شیر گاوهای اهالی ده را می‌دوشد... 
قاضی می‌گوید: 
کافی است آقا! 
و تحقیقات از شهود را آغاز می‌کند. استوار پریشی‌به یف عینک خود را تا 
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روی پیشانی بالا می‌برد و نگاه حیرت‌زده‌اش رابه قاضی صلح می‌دوزد. آشکارا 
پیداست که قاضی جانب او را نخواهد گرفت. چشم‌های از حدقه ب رآمدة استوار 
برق می‌زند و بیتی‌ اش سرخ شده است و می‌درخشد. به قاضی و به شهود جشم 
می‌دوزد و به هیچ‌وجه نمی‌تواند بفهمد که به چه علت از هر گوشه و کنار تالار 
دادگای گاه صسدای یسچپیج تماشاچی‌هاو گاه دیگر صدای خحتله‌های 
خحو ددارانه‌ثان شنیده می‌شود. از علت محکومیتش هم که یک ماه حبس است 
سر در نمی‌آورد. دست‌هایش رااز سر حیرت و درماندگی تکان می‌دهد و 
برض 

آخر چرا؟! به موجب کدام قانون؟ 

به گمان او بدون شک دنیا زیر و رو شده است و دیگر جای مناسبی برای 
زیستن نیست. دستخوش اندینه‌های تیره و غم‌انگیز می‌شود. اما همین که از 
تالار دادگاء خارج می‌گردد و چشمش به جمعیتی می‌خورد که ازدحام کرده و 
مشفول جر و بحت است بنایه عادت علاج‌ناپذیری که دارد بازوانش رابه شیوة 

- متفرق شوید! ازدحام نباشد! به خانه‌هاتان برگردید! 


۱۸۸۵ 


ریو ار 


... قارغ التحصیلان مومات ویژه یا بیکار ند یابه مثاغلی می پردازندکه 
هیچ رسطی به حرفه شان‌ندارد؛از همین روست که در حال حاضر 
تحصیلات‌عالی قنی د رکشورمان تتایج سود مندی‌به بار تمی آورد... 

«به نقل از یک سرمقاله) 


ایوان! یثخدمت مخصوص آقای بوکین " ضمن آنکه ریش اربابش را 
می‌تراشید گفت: 

-مردی به اسم ماسلف " هر روز دو دفعه به خانه‌مان می‌آید و می‌ خواهد با 
شماحرف بزند... امروز هم آمده بود می‌گفت که مایل است پیش شمابه عنوان 
مباشر استخدام شود... می‌گفت که ساعت یک بعد از ظهر برمی‌گردد... آدم 

چطور مگر؟ 

هر وقت می‌آید در دهلیز می‌نشیند و یک بند غر و لند می‌کند که: «من نه 
پیشخدمت هتم نه ارباب رجوع که دو ساعت تمام در دهلیز علافم کنند... من 
آدم تحصیل‌کرده‌ای هستم!.. با اينکه اریابت یک ژنرال است بهش بگر که ان 
مر دم را در انتظار به ل رساندن, قاهت دار د...» 

بوکین اخم کرد و گفت: 

- حق با اوست؟! تو برادر: گاهی وفت‌ها پاک بی‌نزاکت می‌شوی! ارباب 


1 ۲ 2. 3. 20۲ 





داستان‌های کوتاه ۲ ۳.۵ 


رجوع اگر آدم حسایی است و سر و وضع تر و تمیزی دارد باید به اتاق دعوتش 
کرد... مثلا می‌توانتی به اتاق حودت یا... 

ایوان یوزخندزنان جواب داد: 

- آدم مهمی نبود ارباب! اگر آمده بود که شمابه عنوان ژنرال استخدامش 
کنید» یک چیزی... در دهلیز معطلش نمی‌کردم... می خواستم بهش بگویم: آخحر 
مرد حسابی آدم‌های تر و تمیزتر ازتو در دهلیز معطل می‌شوند و جیک‌شان هم 
درنمی‌اید... مباشر همیثْه خدا توکر ارباب است. پس باید میاشر باقی بماند و 
از حودش هم حرف در نیارد و تحصیلاتش رابه رخ این و آن نکشد!.. اقا را 
باش» توقع داشت ببرمش به اتاق پذیرایی... هیکل نجس!.. حضرت اشرق» این 
روزها آدم‌های مضحک دنیا را پر کرده‌اندا 

- این آقای ماسلف اگر دوباره مراجعه کند راهتمایی‌اش کن پیش من... 

و آقای ماسلف» درست سر ساعت یک بعد از ظهر آمد... ایوان او رابه دقتر 
کار زنرال هدایت کرد. بوکین به استقبال او رفت و پرسید: 

- شمارا جناب آقای کنت به اینجا فرستاده‌اند؟ از آشنایی‌تان حوشحالم! 
بقرمایید بنشینید؛ روی این میل که نرم‌تر است... گویا یکی دو بار مراجعه کرده 
بودید... به من گزارش دادند ولی... ولی ببخشید. معمولاً یا نستم یا گرفتارم. 
بفرمایید سیگار بکشید عزیزم...حوب. حقیقتش را بخواهید من به یک مباشر 
احتیاج دارم... می‌دانید یا مباشر قبلی‌ام کمی نساختيم... فه من توقعش را 
برمی‌آوردم. نه او رضایتم را. در واقع دو آدم متباینی بودیم... هه - هه - هه... 
راستی در این کار چقدر سابقه دارید؟ تا حالا ملکی را اداره کرده‌اید؟ 

- بله» پیش از این به مدت یک سال در ملک کیرشماشر " مباشر بودم. ملک 
ایشان راحراج کردند و بنده بالاجیار بیکار شدم... البته تقریبا تجربة کاری ندارم 
اما رشتة کشاورزی را در آکادمی پتروسکی۲ تمام کرده‌ا... تصور می‌کنم 
تحصیلاتم بی تجربگی‌ام را تا حدودی جبران کند... 

- تحصیلات کدام است» پدرجان! اموری مثل نظارت برکار کارگرهاو 
جنگلبان‌ها... و فروش محصول غلات و سالی یک دفعه‌هم تهیه‌و ارائهٌ صورت 
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دخحل و خرح ملک که احتیاج به تحصیلات نداردا آنچه به درد یک مباشر 
می‌خورد جشم تیزیین و زبان‌دراز و صدای رساست... 
سپس اهی از سیته براورد و ادامه داد 

الته دا شتن تحصیلات هم ضرری ندارد. .. خوب» برمی‌گردیم به اصبل 
قضیه... از کم و کیف ملکم که در ایالت ارلوسکایا" واقع شده است می‌توانید از 
طریق مطالعة این نقنه‌ها و گزارش‌هاسر در بیاورید. حود من هرگز به آنجا پا 
نمی‌گذارم و اصولاً در امور ملک دخالت تمی‌کنم. معلوماتم در این نوع مسائل 
از معلومات راسپلیوف" که فقط می‌دانست خاک سیاه‌رنگ است و جنگل 
سبزرنگ. تجاوز نمی‌کند... شرایط استخدام تصور می‌کنم همان شرایط مباشر 
سابق باشد؛یعنی سالی هزار روبل مواجب به اضافة آپارتمان مسکونی و خورد 
و خوراک و کالسکه و آزادی مطلق! 

ماسلف با خود فکر کرد: «چه مرد تازنیتی!». بوکین بعد از کمی مکث گفت: 

فقط یک چیزی پدرجان... عذر می‌خواهم ولی جنگ اول به از صلح آخر 
است. از لحاظ اداره امور ملک» به شما ازادی کامل می‌دهم. هر کاری دلتان 
۳ 
رعیت را از وله نذر نکند و مهم تر از همه»:سالی بیشدر از یک هزار رویتل ببالا 

ماسلف زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

( 

- سالی بیشتر از یک هزار روبل بالانکشید.. قیول دارم که آدم اگر بالا 
نکتد چرخ زندگی‌اش نمی جرخدولی معتقدم که هرجیزی حد و آندازه‌ای 
دارد» عزیزم! سلف شما در اين کار آنقدر پیش رفت که فقط از محل فروش پشم 
گوسفندهای ملکم پنج‌هزار روبل بالا کشید و... و مابه ناچار از هم جدا شدیم. 
البته به مصداق آنکه پیراهن هرکسی به تن خودش نزدیک‌تر است از دریچة 
چم او حق با او بود ولی قبول کنید که تحمل چنین وضعی برای من بیار 
توا ر‌پودویی باکتان مالسا ثر ها یکه از روت مان خسعلی سای 
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خوب. تا دوهزار روبل ولی نه بیشترا 

ماسلف با چهره‌ای برافروخته به‌پاحاست و گفت: 

طوری با من صحبت می‌کنید که انگار با یک کلاش و کلاهبردارآ.. 
ببخشید. بنده عادت ندارم اين حرف‌ها را بشنوم... 

-راست می‌گویید؟ هرطور میل شماست... من مانع رفتن‌تان نمی‌شوم... 

ماسلف گلاهش را برداشت و شتابان از در بیرون رفت. بعد از رفتن او؛ 
دختر بوکین رو کرد به پدر و پرسیلد: 

چه شد پدر؟ مباشر جدید را بالاخره استخدام کردی یانه؟ 

-نه عزیزم. خیلی جوان بود... یعتی... زیادی درستکار بود... 

این که عالی است! دیگر چه می‌خواهی؟ 

-نه دخترم. خدا مارا از شر ادم‌های درستکار در امان بدارد!.. ادم درستکار 
یا کارش را بلد تیست یا ماجراجو و وراج و... احمق است. خدا نصیب نکتد!. 
این نوع ادم‌ها نمی‌دزدند» نمی دزدند امادر عوض یک وقت به چنان لقمة چرب 
و نرمی چنگ می‌اندازند که آدم انگشت به دهان می‌ماند... نه عزیزم» خداوند ما 
راگرفتار این درستکارها نکند1. 

آنگاه لحظه‌ای مکث کرد و افزود: 

- تا امروز پنج‌نفر مراجعه کرده‌اند و هر پنج‌نا مثل هم... این هم از شانس بد 
ما! انگار چاره‌ای ندارم جز آنکه مباشر سایق‌مان رابه کار دعوت کنم... 


۱۸۸۵ 


در به آهستگی باز می‌شود و دوست خوبم پاول سرگی‌یریچ ویخنلف! 
-مردی جوان اما ببمارگونه و پیرنما - به اتاق کارم پا می‌گذارد. پشتش اندکی 
خمیده و بینی‌اش دراز و اندامش لاغر و روی‌هم‌رفته مردی است بدترکیباما 
در عوض, قیافه‌اش آنقدر ساده و ملایم و عاری از الایش است که هربار که 
می‌ینمش هوس عجیبی به سرم می‌زند. یعتی هوس می‌کنم چجهره‌اش را بین 
پنج انگشتم بگیرم و قلب رئوف و روح خمیرگون او رالمس و احاس کنم. او 
مانند همه ادم‌های پشت میزنشین ارام و جبون و مسحجوب استاصااکتون 
گذشته از اوصاف فوق. سخت رنگ‌پریده است و از موضوعی بیار هیجان‌زده 
می‌نماید. نگاهم را به چهرة رنگ‌پریده و به لب‌های اندکی لرزانش می‌دوزم و 
می یر سم- 

- چه‌تان شده؟ مریض هید ییاز با زنتان بگومگو داشتید؟ رنگ 
برصورت نداریدا! 

بعد از لحظه‌ای تأمل سرفه‌ای می‌کند و دستش را تکان می‌دهد و می‌گوید: 

- باز با نیتوچکا".. حرفم شده! آنقدر غصه خوردم برادر که تمام شب را 
نتوانستم بخوابم و همان‌طوری که می‌بیتید نزدیک است بمیرم... مرده‌شوی این 
احلاق نحس مرا بیرد! دیگران از هیچ غم و غصه‌ای متأثر نمی‌شوند - 
کدورت‌هاو محرومیت‌هاو تاخوشی‌ها رابه راحتی تحمل می‌کنند -ولی من... 
با یک پیش‌آمد جزیی, ترش می‌کنم و کنترل اعصابم را از دست می‌دهم! 


۱6۱ ]عبت :ع5 ۳۵۳۷۵۱ .1 
۲ ۵۷۱۳0۷۵۵ , خطانی محبت‌آمیز برای نینا. -م. 
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آنحر چه شده؟ 

- هیچ... یک مشت حرف مفت... یک درام کوچک خانوادگی. اگر حال و 
حوصله شنیدنش را داشته باشید حاضرم برایتان تعریف کنم... نینوحکای من 
دیشب از خانه بیرون نرفت - هوس کرده یود شب را با من بگذراند. بدیهی 
است که از این کارش خیلی خوشحال شدم. او معمولاً فروب‌ها به انجمن‌ها و 
جله‌هاو محافل مختلف می‌رودو همان‌طوری که می‌دانید من فقط عصرهابه 
خانه یرمی‌گردم بنایراین باید بتوانید حدس بزنید که... چفدر حوشحال شده 
بودم. در هر صورت شمایی که هرگز تأْهل اختیار نکرده‌اید نمی‌توانید آرامش و 
تحوشبختی مردی را درک کنید که عصر از محل کارش به خانه برمی‌گردد و 
موجودی را که دوست می‌دارد و به خاطرش زنده است در منزل می‌یابد... اه! 

سپس بعد از بیان شرح مبسوطی از محسنات زندگی خانوادگیء قطره‌های 
عرق را از پیشانی می‌زداید و ادامه می‌دهد: 

بله پرادر دیشت نینوچکا هوس کرده بود از خانه بیرون نرود و پیش من 
بماند... شما که مرا می‌شناسید! من آدمی هستم خسته کننده و ملال‌انگیز و 
مشکل و کم و بیش کندذهن. تا حالا ندیده‌ام کسی از مصاحبت با من لذت ببرد... 
همه‌اش از نقشه و صاقی و ريشه و مطالبی از همین دست صحیت می‌کنم. نه 
موسیقی بلدم؛ نه رقص, نه خوشمزگی, نه بذله گویی... آدمی هستم یکسره 
بی‌استعداد اما تصدیق بفرمایید که تینوچجکازنی است جوان و اشراف‌منش و 
اهل معاشرت... جوانی برادر» واقعیت‌های خودش را دارد... ایین‌طور نیست؟ 
دیشب خواستم سرگرمش کنم: عکی‌های مختلف و اشیای گوناگون نشانش 
دادم... برایش از این در و آن در حرف زدم... بعد یادم امد که در کشو میزم 
نامه‌های قدیمی دارم که بعضی از آنها خنده‌آورند. می‌دانید در سال‌های 
تحصیل در دانشگاه دوستانی داشتم که نامه‌های‌شان محشر بود؛ از خواندن آنها 
به قدری می‌خندیدم که نزدیک بود روده‌بر شوم! نامه‌ها را از کشو میزم درآوردم 
و مشغول خواندن شدم... نام اولی را خواندم. بعد دومی راء یعدش سومی راو... 
ترمز! در متن یکی از این نامه‌ها نوشته شده بود:ه... کاتیا" به تو سلام می‌رساند». 
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از نقطه‌نظر یک زن حسود چنین عبارتی در حکم جاقوی تیز است... شماهم که 
نینوچکارا خوب می‌شناسید یک اتلوی دامن‌پوش. من فلک‌زده را به 
سین‌جیم گرفت و بارانی از سئوال بر سرم بارید: بیینم این کاتتکا کی باشد؟ 
حگونه باشد؟ چرا باشد؟ و غیره و غیره... برایش تعریف کردم که این کاتنکا 
چیزی در حد اولین عشقم بودو... و ماجرایی بود مربوط به دوران تحصیل و 
جوانی‌ها که تباید اهمیتی به آن داد... به او گفتم که همه آدم‌ها در جوانی‌شان از 
این کاتتکاها داشتند... ولی مگر گوشش به این حرف‌ها بدهکار بود؟ خدا 
می‌داند چه خیال‌هایی به سرش زدو... حالا گریه نکن کی بکن... گریه‌اش تمام 
شد نوبت به حملاً عصبی رسید. هوار می‌کنید: «شما کثیف و نفرت‌انگیز 
هستید! شما گذشته‌تان را از من پتهان می‌کردید! معلوم می‌شود حالا هم 
کاتنکای دیگری زیر سر دارید و از من پنهانش می‌کنیدا» مرچه حراستم 
متقاعدش کنم نشد که نشد... کی دیده شده که منطق مردبر منطق زن غالب شود؟ 
بله, ناچار شدم از او عذرخحواهی کنم و حتی جلو پایش زانوبزنم... به هر کاری 
که عقلم قد می‌داد دست زدم... بالاخره هم به ناچار با اعصابی خردو خمیر. جدا 
از هم حواییدیم: او در اتاق حواب و بنده روی کانایه... صبح امروز حتی یک 
دفعه هم به قیافه‌ام نگاه نکرد. ترش کرده بود و «شماه حطایم می‌کرد. و بعدء به 
عنوان تهدید گفت که به منزل مادرش خواهد رفت. من او را می‌شناسم» مطمشنم 
که این کار را می‌کند. 

یله ماجرای حوشایندی نداری. 

-از کار زن‌ها سر در نمی‌آورم! گیرم نینوچکا هنوز جوان است و یابند 
اصول احلاقی... گیرم که خیلی وسواسی است و ماجرایی مثل داستان کاتیا 
نمی‌تواند سبب کج و کوله شدن قیافه‌اش نشود... گیرم همه اینها درست و بجا... 
آخر عفوی گفته‌اند. گذشتی گفته‌اند... مگر گذشت کردن تا این حد شاق و 
دشوار است؟.. اصلاً فرض کنیم که مرتکب گناهی شدء باشم ولی آخر می که در 
برایرش زانو زدم و ازش طلب عفو کردم! راستش را بخواهید حتی... گریه کر دم! 

- بله‌اقه موجودی به اسم زن» سراپا معما است! 


. ۵۲201۵ خحطایی محبت‌آمیز برای کاتیا. -م. 
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دوست عزیز» شماییش نیتویعکااعتبار دار ید. به شما احترام می‌گذارد. از 
شما حرف‌شنوی دارد. شمارا شخحصیت معتبری می‌داند... اتدعا صی‌کنم به 
دیدنش بروید همه نفوذ کلامتان را به کار بگیرید و بهش بفهمانید که حق با او 
نیست... من دارم رنج می‌برم! اگر این ماجرا یک روز دیگر ادامه پیدا کند 

فکر می‌کنید مداخله من کار متاسبی باشد؟ 

درا مای‌ساست باس #سنما خوست مرب عوران گر اش هقی ای 
پا ماهس کت ها بهدیالض سرا 
خانه‌اش می‌روم. نیلوچکا را می‌بینم که سر به کار سرگرمی دلخواهش دارد: 
روی کانایه نشته و پاروی پا انداخته و نگاه چشم‌های زیبایش رابه سقف 
دوخته و... هیچ کاری نمی‌کند. همین که مرا می‌بیند با عجله از جایش می‌جهد و 
به طرف می می‌دود... سپس دور و برش را می‌پاید و در اتاق را می‌بندد و به 
سبکی یک یر به گردن من می‌آویزد. (خواننده عزیز تصور نکنید که این غلط 

- باز چه کلکی در چنته داری. حقه‌باز ؟ 

و او را در کار خودم می‌نشانم. 

-مگر چه شده؟ 

-باز که برای شوهر وفادارت غصه جاق کرده‌ای؟ امروز به دیدن من آمد و 
داستان کاتیا را برایم تعریف کرد. 

سآه!.. پناه بر حدا! ببین شکایتم راییش کی می‌بر دا.. 

ماچرای دیشب چه بود؟ 
قرار و مداری نداشتم و مجبور بودم در خانه بمانم غیظم گرفته بود... از لجم به 
کاتتکای او پیله کردم... گریه‌ام از ملال و دلتتگی بود نه از حسادت. بهانه دیگری 
برای توجیه گریه‌ام نداشتم. 

-ولی آنحر عزیزم رفتارت با این مرد بی‌رحمانه و غیر انانی است. یک 
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آدم عصبی را که نباید با این گونه صحنه‌سازی‌ها از پا درآوردا 

مهم نیستا.. وقتی حسادت می‌کنم خوتحال می‌شود... هر لحظه‌ای که 
بخواهم سر این مرد رابه طاق بکوبم یک صححنه حسادت قلابی راه می‌اندازم..- 
بگذریم... خوش ندارم تو از شوهر وارفته‌ام حوف بنی... ازش خحسته شده‌ام... 
نئین» الان بجای درست می‌کتم... 

ب حرف تو درست ولی نباید اینقدر ازارش داد... دلم به حالش می‌سوزد... 
می‌دانی سعادت خانوادگی اش را با چنان صداقت و حرارتی توصیف می‌کند و 
به عشق تو آنقدر ایمان دارد که اننان را دچار و حشت می‌کند. تو یک ذره به 
حودت فشار بیاور و کمی ناز و نوازشش کن: بعضی وقت‌ها برایش دروغ‌های 
کو چولو باف... یک کلمة تو باعث می‌شود که عرش اعلی را سیر کند. 

نینوچکا با لب و لوچة آو یزان چهره درهم می‌کشد. با این همه دقایقی بعد 
هنگامی که و یخنلف وارد اتاق می‌شودو نگاه آمیخته به ترس و نگرانی‌اش رابه 
من می‌دوزد نینوچکا شادمانه لبخند می‌زند و او رابا نگاه خود نوازش می‌کند و 
می‌گوید: 

- چقدر به موقع آمدی! وقت صرف چای است! تو شوهر با شعور خودم 
هستی. هرگز دیر نمی‌کنی... همیشه به موقم... چای را با ضرشیر می‌خوری با 
لیمو؟ 

ویخنلف که متنظر این برخورد محبت‌آمیز نود متأثر می‌شود. هیجان‌زده 
بر دست نیتوچکابوسه می‌زند و مرا در میان بازوان ود صی‌گیردو این در 
آغوش گرفتتش آنقدر تابجاو بی‌موقم است که هم من و هم نینوچکا تا بنا گوش 
سرخ می‌شویم... و شوهر خوشبخت. شاد و خندان, مانند مرخ قدقد می‌کند: 

-رحمت خدایرادم‌های اشتی دهنده! شما موفق شدید او را متقاعد کنید. 
چرا؟ زیرا مردی هستید اهل معاشرت و دنیادیده و آگاه به همه رصوز و 
ظرافت‌های قلب‌زن! ها - ها -ها! اما من تتبل به سگ آبی می‌مانم! جایی که 
تباید بیش از یک کلمه ادا شودء ده کلمه از دهانم خارج می‌شود... هر وقت باید 
مثلاًدست را ببوسم یا یک کار دیگری بکنم فقط می‌نالم! ها - ها -ها! 

ویلخنف بعد از صرف چای مرابه اتاق کار خود می‌برد و در حالی که با 
دکمهٌ کتم بازی می‌کند می‌گوید: 
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-دوست عزیزء نمی‌دانم باچه زبانی از شما تشکر کنم! باور بفرمایید خیلی 
عذاب کشیدم و غصه خوردم ولی حالا حس می‌کنم که دارم در دریای 
خوشبختی غوطه می‌خورم! و این دفعة اول تیست که شما سرا از یک وضم 
وحشت‌انگیز نجات می‌دهید. دوست عزیز خواهشی از شما دارم و مصر هستم 
که حتما اجابتش کتید! می‌دانید یک هدية کوچولو و ناقابلی.. در واقع 
لکوموتیو عن دارم که آن را با دست‌های خودم ساخته و... در نمایشگاه هم برنده 
مدال شده‌ام... تمتا می‌کنم به نشانه قدردانی و... دوستی از من قبولش کتید... 
منت بر من بگذار ید 

می‌کوشم هدیه‌اش را نپذیرء اما او سخت اصرار و پافشاری می‌کند؛ هدیه 
رابه ناچار می‌پذیرم. 

روزهاو هفته‌ها و ماه‌ها از پی هم می‌گذرند... و سرانجام حقیقت شوم با 
همه عظمت زهرآگینش بر ویخنلف آشکار می‌شود. هنگامی که تصادفاً از این 
حقیقت تلخ آ گاه می‌گردد سخت رنگ می‌بازد و روی کانایه دراز می‌کشد و 
نگاهش رابه سقف می‌دوزد... و در اين میان ته او از این مقوله سخنی بر زبان 
می‌آورد نه من. درد و تالم درونی باید که در حرکت‌هایی تقاهر پیدا کندء آزاین 
روست که ویخنلف روی کاناپه مدام از این پهلو به آن پهلو می‌غلتد. او صبح 
بی‌ارزش و مبتدلش رابه همان حرکات روی کانایه بسنده می‌کند. 

هفته‌ ای سپری می‌شود و ویخنلف از این ضربهةٌ روحی تا حدودی شا 
می‌یاید و به دیدن من می‌آید. هردومان احاس شرماری می‌کنيم و از 
نگریستن به هم ابا داریم... یک مشت حرف مقت دربار؛ عشق بی‌قید و بند و 
خودخواهی‌های زن‌ها و شوهرها و ضرورت سازگاری با تقدیر و سرنوشت» 
سرهم می‌کنم و تحویلش می‌دهم. سخنم را با ملایمت قطم می‌کند و می‌گوید: 

-کاری به این حرف‌ها ندارم... همه این مطالب را خوب می‌فهمم. در این 
گونه مسانل حساس» هيچ‌کس را نمی‌توان مقصر شمرد. در این میان جنبه دیگر 
قضیه بعنی جنبة عملی آن مورد تسوجه من است. عزیزم من زندگی رابه 
هیچ و جه نمی‌شناسم و در جایی که پای اداب و رسوم و روابط جامعة اشرافی به 
میان می‌آید. پاک کندذهن و بت می‌شوم. به من کمک کنید. عزیزم. بفرمایید با 
وضعی که داریم تکلیف نینوچکاچیست؟ ایا باید همچنان نزد من بماند یا 
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ترجیح می‌دهید به خانة شمانقل مکان کند؟ 

مدتی باهم تبادل نظر می‌کنیم و سرانجام تصمیم می‌گیریم: نیتوچکا مشل 
سایق در خانهٌ ویخنلف باقی می‌ماند» من هر وقت بخواهم به او سر می‌زنم و 
ویجخجنلف اتاقی رادر یک گوشه خانه - اتاقی که سابقا صندوقخانه بود -به خود 
احتصاص می‌دهد. گرچه اتاقی است کم و بیش نمور و کم‌نور که درش به 
اشیزخانه باز می‌شود ولی در عوض. این حسن رادارد که انسان می‌تواند در آن 
طوری پنهان شود که خار چشم دیگران نگردد. 


۱۸۸۵ 


ی ی 1 
پرپلکین » فارغ‌التحصیل رشتة حقوق در اتاقی که در هتل گرفته بود 
نشته و مشغول نوشته نامه بود: 
«عموی عزیزء ایوان نیکولایویچ .. مرده‌شوی تو راو آن توصیه نامه‌ها و 
معرقی‌نامه‌ها و اندرزها و راهتمایی‌های عملیات را ببرد! بیکار ماندن و به 
آینده‌ای مبهم امید بستن را از غوطه حوردن در لجن‌زار سردو متعفنی که 
معرفی نامه‌هایت به قعر آن سوقم می‌دهند هزاران‌بار انانی‌تر می‌دانم. حالم 
طوری بهم می‌خوردکه انگار از حوردن ماهی فاسد مسموم شده باشم. بدترین 
وسیله‌ای نمی‌توان درمانش کرد -نه با ودکاء نه با حواب. نه با افکار حوش و 
دل‌انگیز. عموی عزیز می‌دانی» درست است که عمری کرده‌ای و ستی ازت 
گذشته اما راستش را بخواهی چیزی در حد یک حیوان گنده هتی. چرابه من 
گوشزد نکردی که در این میان جه پلیدی‌ها و دنائت‌هایی‌در انتظارم خواهد 
گوش کن تا تمام مصالبم رابه ترتیب برایت تعریف کنم. بخوان و عذاب 
روحی بکش! معرفی‌نامه‌ات رابرداشتم و پیش از همه به سراغ بایکف " رفتم. او 
را در ساختمان شرکت راه‌آهن ۷ یافتم. پیرمردی است ریزه میزه که کله‌ای 
یکره طاس و صورتی به رنگ زرد مایل به خا کستری و دهاتی کج و بی‌سبیل 
دارد. لب فوقانی او به سمت راست نگاه می‌کند و لب تحتأنی اش به سمت چجپ. 


۱ ۳۶۲۵۵۵۲۲0 «پریل» در زبان روسی به معنای بلدرچین است. -م. 
200۷ 3 1۷۵۸ ,2 


۳۹۹ مجموعه آثار چخوف 


پشت میزی جدا از کارمندان دیگر نشسته و گرم مطالعة روزنامه بود. 

پیرامون او زن‌هایی انگار که گردا گرد آپولن پارناسی حلقه زده باشند» روی 
چارپایه‌های بلند نشسته بودند. در مقابل روی هر یک از آنها دفتر ضخیمی به 
چشم می‌خورد. لباس همه‌شان شیک و مجلل بود: دامن‌های فتردار» بادزن‌های 
دستی» التگوهای تویر... درک این مطلب که زن‌ها چگونه قادر می‌شوند جلال 
ظاهر شان را با مو اجب ناجیه ژنانه‌شان خفظ کنتد به راسی که سخت دشوار 
است. از دو حال خارج نیست: يا از سر بیکاری و شکم‌سیری و به یمن تفوذ 
پدرجان‌ها و عموجان‌های‌ثان استخدام شده‌اند یا ادارژ حسابداری شرکت 
راه‌آهن [ فقط مفعول است و مستد و مسندالیه خودبه حود مستناد می‌شود. 
دیرترک چنین دستگیرم شد که این بانوان محترم هیچ غاطی نمی‌کنند. بار 
معولیت اداری آنها را انواع کارمندان غیررسمی یعتی مردهای رام و سر به 
راهی که ماهی بیش از شصت روبل حقوق نمی‌گیرند بر دوش می‌کشند. باری 
معرفی‌نامه‌ات رابه بابکف دادم. بی آنکه به نشستن دعوتم کند عینک پنسی عهد 
دقیانوسی‌اش را بی‌شتاب برچشم نها سر پاکت رابا تأّی افزون‌تری باز کرد و 
مشغول خواندن معرفی‌نامه شد. بعد در حالی که کل طاسش را می‌خاراند گفت: 
«عموی شمااز من خحواسته است شغلی برایتان دست و پاکنم. در سازمان 
خودمان فعلاً هیچ محل خالی نداریم و درآيندهُ تزدیک هم نخواهیم داشت ولی 
در هرصورت به خاطر عمویتان سعی خودم را می‌کنم... در این مورد گزارشی 
جهت مدیریت شرکت تهیه می‌کنم. ثاید بشود کاری جور کرد». 

انقدر حوشحال شدم که نزدیک بود جست و خیز کتم. خودم را امادة ان 
کرده بودم که سیل تشکراتم را بر سرش جاری کنم اما نا گهان ادامهٌ گفتارش به 
گوشم رسید که می‌گفت: «جوانء قراموش نکنید که اگر عمویتان برای خودش 
تقاضای شغل کرده بود ازاو چیزی نمی‌گرفتم ولی حالا که قرار است شمارا 
استخدام کنیم البته... یقین دارم که زحماتم را... به نحو شایسته‌ای جیران 
می‌کنید... می فهمید که؟.. 

تو به من متذکر شده بودی که هیچ شغلی به رایگان نصیبم نخواهد شد و 
باید که سو کیسه راشل کنم اما هرگز» حتی به اشاره‌ای, نگفته بودی که ایسن 
معاملة شرم‌آور» با صدای رساو در ملاً عام و آشکارا انجام می‌شود... آن هم در 
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حضور بانوان! عموی عزیزء وای از دست توا از آخرین عبارت بابکف آنقدر 
تحیر شده بودم که نزدیک بود دل و روده‌ام بالا بیاید و بمیرم. آنقدر خجالت 
می‌کشیدم که انگار این من بودم که حق و حساب می‌خواستم نه او. تایناگوشم سرخ 
شدم و زیرلب مهملاتی به هم بافتم و در حالی که بیست تا چنم خندان زنانه بدرقة 
راهم بود به سمت در خروجی اتاق واپس رفتم. توی راهرو مردی تکیده و عبوس 
خودش را به من رسانید زیر گوشم به زمزمه گفت که بدون مدد بایکف هم می‌توانم 
شغلی به دست آورم. می‌گفت: «پتج روبل نقره می‌گیرم و دمتان را می‌گذارم توی 
دست ساخار میودویچ ؛ درست است که ایتان شاغل نیتند ولی راه و چاه کار را 
خحوب بلدند. چیز زیادی نمی‌گیرند: نصف حقوق سالانه‌تان». 

می‌بایست به رویش تف می‌کردم و به ریشش می‌خندیدم اما به جای این 
کارها ازاو تشکر کردم و با عجله از پله‌ها پایین رفتم. آنقدر احصاس شرم 
می‌کردم که انگار به سراپایم آب‌داغ ریخته بودند. از آنجا یک راست سراغ 
شماکویچ " شتافتم. او مردی است چاق و گوشتالو و نرم‌تن که قیافه‌ای سرخ و 
مهربان و چشم‌هایی ریز و چرب دارد. نگاه چریش به قدری زننده است که آدم 
خیال می‌کند به چشم‌هایش روغن کرچک مالیده‌اند. وقتی بهش گفتم که من 
برادرزاده‌ات هستم خحیلی خوشحال شد به طوری که خنده‌ای شیهه‌وار تحویلم 
داد؛ کاری را که در دست داشت به کناری نهاد و یکی در لیوان چای به ناقم بست. 
آدم شگفت‌انگیزی است! همه‌اش به صورتم زل می‌زد و سعی می‌کرد پین من و تو 
شبامت‌هایی کف کند. و هر بار که اسم تور به میان می‌آمد اشک در چشم‌هایش 
حلقه می‌زد. وقتی تقاضایم را مطرح کردم دستش را دوستانه به شانه‌ام زد و گقت: 
«حالا چه وقت این حرف‌هاست؟ کار مگر خرس است که به جنگل بگریزد؟ اول 
بفرمایید که ناهار را در کجا میل می‌کنید؟ اکر جای بخصوصی در نظر ندارید 
می‌رویم رمتوران پالکین! " همانجا هم دربار؛ کار صحبت می‌کنیم». 

صورت حساب رستوران پالکین رابه ضمیمٌ همین نامه برایت می‌فرستم. 


۰۱ ۱۷۲۷۵۵۷۲۲6۲ 821027 این اسم از دو کلمة ساخار و میود» به معای «قند و عل» ماخته 
ده است. -م. 

102004 .2 
۳ ۳ ماود از کلم «یالکا» به معنای «چوب». -م. 
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کل مبلغ این صورت‌حساب که عبارت از هفتاد و شش روبل باشد به شکم 
دوستت شثماکویج که ادم بسیار خوش اشتهایی هم تشریف دارند سرازیر شده 
است. پر واضح است که وجه این صورت‌حساب را بنده پرداخت کردم. از 
رستوران که درآمدیم مرایه تثاتر برد. و صد اليته پول هر دو بلیت رامن 
پرداختم. بگذار باز هم به روایتم ادامه دهم. همین که از تئاتر در آمدیم دوست 
یست‌فطرت تو پیشنهاد کود کالسکه‌ای بگیریم و در حومة شهر گشتی بزتیم و 
عیشی بکنیم. پیشنهادش را نپذیرفتم چرا که کفگیر داشت به ته دیگ می‌خورد. 
موقعی که می‌خواستیم از هم جداشویم به من دستور داد سلامش را به تو ابلاغ 
کنم و به اطلاع تو برسانم که دست کم پنج‌ماه طول می‌کشد تا بتواند شفلی برای 
من دست و پا کند. در حالی که کف دست نرم و گوشتالویش رابه شکم خود 
می‌زد به شوخی گفت: «به عمد ترتیبی می‌دهم که استخدامتان نکنند! اصلاً 
نمی‌فهمم که آدم دانشگاه دیده‌ای چون شماء چرا باید تا این حد به خدمت در 
شرکت‌مان علاقه‌مند باشد؟ چرا نمی‌خواهید به حدمت دولت دربیاید؟ه در 
جوابش گفتم: «حیلی هم می‌خواهم ولی کو شغل دولتی؟» 
معرفی‌نامةٌ دیگرت را برداشتم و به ملاقات خالاتف" پدر تعمیدی 
پسرعمو به ادار؛ راه‌آهن ژیودرو - خامسکویه ‏ رفتم رویداد آنجا ترکیبی بود 
ازشناعت و رذالتی که بایکف و شماکویج - هر دو را یک‌جا -رو سقید کرد. 
بازهم تکرار می‌کنم: «مرده‌شوی تو را بیرداه حالم به هم می‌خورد دلم آشوب 
_می‌شود» همه‌اش تقصیر توست... خالاتفب جتابعالی را در محل کارش نیافتم. 
شخصی به اسم اودکلتف "مرا به حضور پذیرفت. مردی بود لاغر و خشکیده با 
صورتی آبله‌زده و موذی. وقتی پی‌برد که در جست‌وجوی کار هستم مرا در کنار 
خحود نشانید و دربارژ مشکلاتی که در اين رهگذر وجود دارد حطايةٌ مفصلی 
ایراد کرد. بعد از ایراد حطابه قول داد در این مورد گزارشی تهیه کند و اقدامات 
مقتضی به عمل آورد و مذاکراتی انجام دهد و قس علیهذا. به یاد اندرز تو 
اقتادم: «در هیچ فرصتی از دادن حق و حساب غافل مشو». از قیافه این مرد پیدا 
۱. «ماماهط این اسم از کلم «خالات» به معتای درب‌دوشامبر» ساخته شده است. -م. 


۱۷۵00۳0-2۴۹۵[ .2 
۳ 00601000۷ ماخو 3 از کلم «اردکلن». -م. 
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برد که از گرفتن رشوه ابا نخواهد کرد از این رو هتگام حداحافظی‌مان یک 
اسکنامی بیست و پنج روبلی گذاشتم کف دستش و... دست مرتعشی» دستم را 
فشرد. قیاقه‌اش در دم متبم شده به قول معروف گل از گلش شکفت و بارانی از 
وعده و وعید بر سرم بارید ام... به پشت مرش نگاه کرد و نگاهش با نگاه چند 
مرد غریبه که ممکن نبود متوجه دست دادن‌مان نشده باشند تلاقی کرد. چهرء 
محیل در دم دستپاچه شد و زیر لب من‌من‌کنان گفت: «قول می‌دهم برای 
امتخدامتان اقدام کتم اما.. بخشش نمی یدذیرم... به هیچ وجه! پولتان رایس 
بگیرید! محال است قبول کنم!.. شما با این عمل‌تان بنده‌را می‌رنجانید...» این را 
گفت و مشتش راباز کرد و اسکناسم را پس داد ولی ه اسکناس بیست و پنج 
روبلی خودم را بلکه یک اسکناس سه روبلی به من پس داد. راستی که یک 
چشم‌بندی به تمام معتی! توی آمتین‌های این جن از قرار معلوم سیستم کاملی 
مرکب از انواع نخ و رشته و تار و فتر کار گذاشته بودند وگرنه چطور ممکن بود 
کاس ریت ینم وتیل درآ بقل به شمه وویلی تفیل سفن عورد؟ 

و اما گریزودویف" که چهارمین معرفی‌نامه‌ات خطاب به او است مردی 
نبا یاک و درست و حساپی به نظر آمد. 

او آدمی است هنوز جوان و حرش قیافه و حوش‌پوش که اتدامی شبیه اندام 
اصیل‌زادگان دارد. گرچه در برخورد با من آشکارا بی‌حال و بی حوصله می‌نمود 
باوجود این رفتارش محیت‌آمیز بود؛ از صحبت‌های‌مان پی‌بردم که تحصیلات 
یانش‌گاهی داردو خود نیز زماتی در جست‌وجوی کار سگدوی فراوان زده بود. 
نیت به تقاضای من نظر مساحد داشت بخصوص که استخدام تحصیل‌کرده‌ها 
وا او قلبی خود می‌دانست... سه‌بار نزد او رفتم و هر سه‌بار هم دست از پا 
فس‌فس می‌کرد و جواب صریحی نمی‌داد» انگار خجالت می‌کنید یا 
نمی‌توانست تصمیم بگیرد... به تو قول داده بودم تحت تأثیر اصاساتم به 
داوری ننشینم. به من گفته بودی که همه آدم‌های متقلب و حته‌باز و کلاش» 
معمولا ظاهری تجیبانه و مردانگی آميخته به اعتماد به نفس دارند... ای بسا که 


"0112000 به معتای «کی که جوب بلرط می‌جوده. -م. 
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تظرتان درست باشد اما کیت که بتواند آدم‌های متقلب را از آدم‌های حسابی 
تمیز دهد؟ انسان یک‌وقت ممکن است طوری گاف کند که حتی آسمان به لرژه 
درآید... امروز برای چهارمین‌بار به ملاقات گریزو دوبف رفتم... باز من‌من کرد 
و جچواب درست و حابی نداد... دیگر داشتم منفجر می‌شدم... یکهو شیطان 
رفت توی جلدم و یادم آمدکه به تو قول داده بودم به همه -بدون استشنا- حق و 
حاب بدهم. حالی داشتم که انگار کی با قشار آرنجش ناگهان مرابه سمت 
جلو هل داده برد... بالاخره درست به همان‌گونه‌ای که تصمیم می‌گیرند در آب 
سرد شیرجه بروند یا به نقطه بلندی صعود کنند؛ برآن شدم دل به دریایزنم وحق 
وحاب را بگذارم کف دستش... با خود گفتم: اهرچه بادا باد! در زندگی 
می‌توان یک‌بار هم که شده تجربه کر د.» 

تصمیم گرفتم نه به خاطر دستیابی به شغل» بلکه بیشتر به خاطر بدعت این 
احصاس دل به دریایزنم. می‌خواستم دستکم یک‌بار هم که شده تأثیر «بخشش» 
را روی آدم‌های حسابی مشاهده کنم! اما «احساسی» که در صد بودم به آن پی 
ناشیگری و خامدستی به مرحلهٌ اجرا درآرردم... یک جک تضمیی از جیبم 
درآوردم و در حالی که تا بناگوش سرخ شده بودم با استفاده از یک فرصت 
روی میز... خوشبختانه اودر همان آن چندتا دفتر و پرونده را روی میز گذاشت 
۳ و..چک تضمین شده؛ من زیر پرونده‌ها مدفون شد. به این ترتیب زحمتم هدر 
رفت و تجربه‌ام بی‌نتیجه ماند... او چک تضمین شده راندید... و تازه اگر هم 
می‌دید چه بسا که از من می‌رنجید... بله عموی عزیز. هم پولم از دست رفت. 
هم وجدانم سخت عذایم می‌دهدا و همه‌اش تقصیر اندرزهای عملی لعنتی تو 
می‌زنند.. رفتم که در را باز کنم... 

همین الان تامه‌ای از گریزو دوبف به دستم رسید. نوشت است که در قفمت 
بازرسی تدارکات کالا» محلی با حقوق ماهانه فصت روبل خحالی شده است. از 
قرار معلوم گریزودویف برخحلاف تصور من چک تضمین شده را دیده بود. 

۱۸۸۵ 


نویه «کننره ر زی رکانابه 


1 


(حانتخاتی او شنت تفت 


کمدی «تعویض لباس#بر صحه بود. هترپیشه‌ای جوآن و خوش بر و رو به 
اسم کلاودیا ماتوییونا دولسکایا کائو چوکوا" که تمام وجود خود را با شور و 
اشتیاق به هنر مقدس بازیگری تلاتر وقف کرده بود. دوان دوان وارد رخحتکن 
خود شد» لباس مخصوص کولی‌ها را ازتن درآورد تا در یک چشم به‌هم‌زدن 
لباس مخصوص سوارکاران را بپرشد. این بازیگرخوش قریحه از آنجا که مایل 
نبود لباسی که می‌پوشد چین و جروک اضافی داشته باشد تصمیم گرفت سراپ 
لخت شود و لباس سوارکاران را بر تن برهته -و به قول معروف روی جامة 
حضرت حوا -بی و شد. یس لخت شد و در حالی که تتش از خنکای اتاق رعتکن 
اندکی می‌لرزید مشغول صاف کردن چین‌های شلوارش شد. اما ناگهان صدای 
یک آه به گوشش رسید. چشم‌هایش از فرط تعجب گرد شدند. به دقت گوش 
فراداد. صدا بار دیگر آه کشید و به نجوا گفت: 

خدایا از سر گناهانم بگذر.. آه... 

هنرييشة جوان حیرت‌زده به پیرامون حود نگریست آما - هیچ‌چیز 
شبهه‌انگیزی ندید با وجود این از سر احتیاط تصمیم گرفت به زیر یگانه مبل 
رختکن یعنی کانایه‌ای که در گوشة اتاق قرار داشت نگاهی بیفکند. و تصور 
می‌کنید چه دید؟ آنجاء اندام بلند یک مرد درازکش بود. زن جوان وحشت‌زده 
واپس جهید. نیم تتة لباس اسب‌سواری را روی شانه‌ها انداعت و با صدایی خفه 
فریاد کشید: 
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۳۳۲ مجموعه آثار چخوف 


-توکی هت ی ؟! 

از زیر کانایه زمزمه‌ای لرزان به گوش رسید: 

-منم... من... نترسیلد هنم... هیس! 

هنرپیثه جوان وقتی زمزمة تودماغی را که به فش‌فش روغن در ماهیتابة 
داغ می‌مانست شنید به آسانی به هویت مردی که زیر کاناپه مخفی شده بود پی 
برد. او کسی جز ایتدیوکف" تهیه کننده و اجاره‌دار تئاتر نبود. خانم هنرپیشه 
مانند گل صدتوماتی سرخ شد و با لحتی آ کنده از حشم گفت: 

شما؟! چطور... چطور جرات کردید؟ پیرمرد پست‌فطرت! پس در تمام 
این مدت. همین‌جا قایم شده بودید؟ فقط همین راکم داشتم! 

ایندیوکف کله طاسش رااز زیر کاناپه بیرون اورد و فش‌فش‌کتان جواب 
داد: 

- عزیز من... عمر من! عصبانی نشوید عزیزم! مرا بکشید! فکر کنید مار 
هستم. زیر پایتان لام کنید ولی شمارابه حدا قسم می‌دهم سر و صدا راه 
نیندازید! من تن لخت شمارا ندیدم و نمی‌بینم و دلم هم نمی‌خواهد بیتم. عزیز 
من» حوشگل من آنقدر نمی‌بینم که حتی لازم نیست خودتان را بپوشانید! به 
حرف من پیرمرد که پا بر لب گور دارم گوش بدهید! من از ترس جان یه زیر 
کانایه پناه آورده‌ام! تزدیک است قالب تهی کنم!مگر نمی‌بینید که از ترسء موی 
سرم سیخ شله است؟ می‌دانید» پریندین ‏ شوهر گلاشا "جان از مسکو برگشته ر 
بٍ حالا تمام شاتر را زیر پا گذاشته است و در به در دنبال من می‌گردد تا بکشدم. 
می‌ترسم! وحشتناک است! آخر گذ شته از رابطه‌ای که با گلاشاجان دارم پنج‌هزار 
روبل هم به اين قاتل جانم بدهکارم! 

این حرف‌ها اصلا به من مربوط نیست! همین الان گورتان را از اینجا گم 
کنید وگرنه... وگرنه خدا می‌داند که چه بلائی به سرتان می‌آورم... پست فطرت 
رذل! 

- هیس!. عزیزم هیس! التماس‌تان می‌کنم» جلو پای‌تان زانو می‌زنم! چجه 
جایی مناسب‌تر از رختکن شما؟ هرجایی که مخفی شوم حتما پیدا می‌کند ولی 
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جرأت تخواهد کردبه اینجا بیایدا عواهش می‌کنم! التماس‌تان می‌کنم! حدود دو 
ساعت پیش بود که دیدمش! در جریان پرده اول نمایش» پشت دکورها ایستاده 
بودم» یک وقت دیدم که از سمت لر به طرف صحنه می‌آید. 

خانم بازیگر وحشت‌زده پرسید: 

-پس در تمام مدت نمایش درام همین‌جا افتاده بودید؟ و... و هر دفعه هم 
که لباس عوض می‌کردم مرا دید می‌زدید؟ 

ایندیوکف گریه کنان جواب داد: 

- دارم می‌لرزم! سرایا می‌لرزم! وای مادرجان, دارم می‌لرزم! آن مردکة 
لعنتی می‌کشدم! پیش از این هم یک‌بار در نیژنی" به طرف من تیراندازی کرده 
بود.. قضیه آن‌قدر مهم بود که حتی روزنامه‌ها چایش کرده بودند! 

- آه... رفتار شما غیر قابل تحمل است! بیرون! من وقت ندارم؛ الآن باید 
لباس بپوشم و روی صحنه بروم! بیرون» وگرنه... فریاد می‌کشم. داد و بیداد راه 
می‌اندازم... چراغ رومیزی رابه سرتان می‌کویم! 

هیس!. امید من... ماحل نجات من!. اگر بیرونم نکنید پنجاه روبل به 
حقوقتان اضاقه می‌کنم. پنجاه روبل! 

هنرپیشْه جوان تن برهنة خود رابا لباس‌هایی که دم دستش بود پوشاند و به 
سمت در دوید تا هوار بکشد. ایندیوکف از زیر کاناپه بیرون حزید و چار دست 
و یااز بی او راه افتاد و بای زن را اتدکی بالاتر از قوزک پا گرفت و هن‌هن‌کنان 
گفت: 

- هفتادوپنج رویل! از اینجا بیرونم نکنید! هفتادوپنج رویل به اضافةً نصف 
درامد تثاتر! 

-دروغ می‌گویید! 

خدا لعنتم کند اگر دروغ بگویم! قسم می‌خورم! از زندگی‌ام خیر نبینم اگر 
دروغ بگویم... هفتادوینج روبل و نصف درآمد! 

هنریپيه جوان لحظه‌ای دچار تردید شد و از در فاصله گرفت. آنگاه با 
صدایی آلوده به گریه گفت: 
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۳۴ مجموع؛ آثار چخوق 


من که می‌دانم دروغ می‌گو پید! 

ره خاک سیاه بنشینم اگر دروغ بگویم! خدا ذلیلم کند اگر دروغ بگویم! 
خیال کر ده‌اید اینقدر رذلم! 

ژن جوان سرانجام رضایت داد: 

- بسیار حوب.. فقط قولتان را فراموش نکنید... حالا برگردید زیر کاناپه. 

ایندیوکف اء بلندی کشید و فس فس‌کنان و هن‌هن‌کنان به زیر کانابه خزید. 
دولسکایا - کانوچوکوا نیز با عجله مشغول تعویض لباس شد. از اینکه صرد 
غریبه‌ای زیر کاناپه اتاق رختکنش درا زکشیده است احساس وحشت و تاراحتی 
می‌کرد اما از درک این حقیقت که گذشتش صرفاً از عشق و علاقه‌اش به هر 
مقدس بازیگری ناشی می‌شود چنان به اشتیاق آمده بود که لحظه‌ای بعد وقتی 
نیم‌تنه را از روی شانه‌هایش به زیر می‌انداخت نه تنها درشتگویی نکرد که 
همدردی هم کرد: 

- کوزماآلکسییویچ ‏ عزیزم می‌ترسم لباستان کثیف شود! آخحر من هر 
آشغالی که به دستم می‌رسد می‌چپانم زیر کانایه! 

نمایش به پایان رسید. تماشاچیان. هنرپيشة خوش قریحه را هلهله کنان 
یازده بار به روی صحنه فرا خواندند و دسته گلی که روی روبانش نوشته شده 
بود: «هرگز ترک‌مان نکنید» تقدیمش کردند. همین که هلهلة تماشاچیان 
فروکش کرد زن جوان به طرف اتاق رختکن خود راه افتاد اما پشت دکورها با 
ایندیوکف رویرو شد. تهیه کتنده با موی ژولیده و لباس مچاله و غبارآلود, 
دست‌هایش رابه هم می‌مالید و به قدری خحوشحال بود که در پبوستش 
نمی‌گتجید؛ همین‌طور که به زن جوان نزدیک می‌شد با خو شحالی گفت: 

- هه هه - هه!.تصورش رابکتیدا.. نه, پیش از هر کاری به ریش من 
پیرحرفت بختدید! فکرش را بکنید. یارو اصلاً پربندین نبود! هه - هه - هه!.. 
مرده‌شوی ریش دراز و بورش را ببرد که پاک گیج و منگم کرده بود... آخر 
می‌دانید. پریندین هم ریش بور و دراز دارد... و من حنگ. یارو را عوضی 
گرفتم! هه - هه - هه... متأسفم که بی‌جهت مزاحم شما شدم خوشگلم... 
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سولی قولی را که به من داده‌اید فراموش نکنید... 

- قراموش نکرده‌ام عزیزم. عمر من... ولی یارو که پریندین نبود! قرار و 
مدار من و شمابر سر پریندین بود نه هر کی... و حالا که پارو پریندن نبود 
دلیلی نمی‌بینم وفای به عهد کنم. البته یارو اگر خود پریندین می‌بود وضع کاملا 
فرق می‌کرد ولی می‌بینید که عوضی گرفته بودم... مردكة احمق الدنگ رابه جای 
پریندین گرفته بودا 

دولکایا - کائز چوکوا با لحنی آمیخته به شم اعتراض کرد: 

-رذلا رذل و بی‌شرم! 

-اگر یارو خود پریندین می‌بود شماحق داشتید متوقع باشید... ولی 
پریندین نبود! یارو شاید کفاش يا ببخشید خیاط بود و شما می‌فرمایید که بنده 
باید بابت چنین آدمی پول بدهم؟ عزیزم. من آدم ثشرافتمندی هستم... 
و 

و در حالی که به راء خود ادامه می‌داد. دست‌هایش را در هوا تکان داد و 
اضافه کرد: 

-باز اگر یارو خود پریندین می‌بود البته و ظفه داشتم وفای به عهد کتم ولی 
من چه می‌دانم یارو کی و چکاره بود!.. یک مرد موبور... او که پریندین نبودا.. 


۱۸۸۵ 


مهرد و 


موژیکی ریزنقش و بس نحیف و زهوار دررفته که پیراهن دستباف 
رنگارنگ به تن و پا پیچی وصله‌دار به‌پا دارد در برابر بازپرس علدلیه ایتاده 
است. سرپرمو و چشم‌ها و گونه‌های آبله‌زده‌اش که از ورای ابروان پرپشت 
فروافتاده‌اش به زحمت دیده می‌شود به قیافه‌اش حالتِ بازهم بیشعری از 

بازیرس رو می‌کند به‌اش و می‌گوید: 

- دنیس گریگوریف!! بیا جلوتر و به سوال‌هايم جواب بده. در هفتم ژوئية 
جاری ایوان سیمیونف آ کیتقف " نگهبان راه‌آهن هنگام گشتٍ صبحش در طول 
محط, در ورستای" ۱۴۱ تو را در حال بازکردن مهره‌ای مشاهده کرد که ریل‌ها را 
به وسیلة آن به تراورس‌ها می‌بندند. این هم خود مهره به عنوان مدرک جرم!.. 
نگهبان تو را مهره در دست دستگیر کرد. آیا همین طور است یانه؟ 

لا 

- آیا اظهارات اکینفف را تایید می‌کنی؟ آیا گزارش او درست است؟ 

لابد دیگه. 

-بیار خوب. حالا بگو بینم چرا مهره را باز می‌کردی؟ 

سین 3 

خوب است از سر «چی» گفتن‌هات دست برداری و جواب سوالم را 
بدهی: 
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-چرا داشتی مهره راباز می‌کردی؟ 

دنیس نگاهش راکج کج به سقف می‌دوزد و با صدای گرفته‌اش خر خرکنان 
جواب می‌دهد: 

-اگه لازمش نداشتم لابد واش نمی‌کر دم. 

- خر مهره به چه کارت می‌آمد؟ 

-مهره؟ ما با مهره وزله درست می‌کنيم. 

-وقتی می‌گویی «ما» کی را در نظر داری؟ 

- ما یعنی ملت» یمتی موژیکای کلیمو " 

- گوش کن برادر» خودت را به آن راه نزن بلکه مثل بچهة آدم جواب بده. 
لزومی ندارد دربارة وژنه یک مشت دروغ مرهم بندی کنی. 

دنیس که یکبند پلک می‌زند زیر لب غرولتدکتان می‌گوید: 

سبه عمرم یه کلمه حرف دروغ از دهانم درنيامده ولی حالا اسمم رو 
می‌گذارند دروغگو. آخر عالیجتاب تا حالا کی دیده که تور وزنه نداشته باشه؟ 
وقتی کرم رو روی قلاب بند بدهی تا وزنه‌ای در کار نباشه چطور ممکنه قلاب 
به ته اب برسه؟ 

سپس پوزخند زنان می‌افزاید: 

می‌گوید دروغ می‌گی... اگه قرار باشه کرم روی آب بمونه کدوم ماهی 
است که به‌اش تک یزنه؟ سوف و اردک‌ماهی و لوتا عاشق ته آبند. بعضی‌ها هم 
که یه وقت بيایند روی آب طعمة شیلی شپر" می‌شند. آن هم بعضی وقت‌ها نه 
که م طر تامها ای و شتا خی هد این اس صاشی ففتاهاق 
بهناوره. 

- ببینم نقل داستان این ماهی به چه درد من می‌خورد؟ 

چ ی ؟ خودتون پرسیدین من هم جواب تونو دادم. اربایای ده‌مون هم به 
همین شکل ماهی صید می‌کنن؛ حتی هیچ پسربچ نادونی حاضر نمی‌شه به 
فلایش وزنه نبنده» البته یه وقت ممکنه بعضی نادونا هم از وزنه استفاده نکتن. 
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سفید که در الاسکا و کاناداو روسیه یافت می‌شود. 
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آدم بی‌شعور که قانون و قاعده سرش نمی‌شه... 

-پس می‌گویی مهره را باز می‌کردی تا باهاش وزنه درست کنیء ها؟ 

- معلومه که می‌خواستم وزنه درست کنم. متظورم این نبود که باهاش 
عروسک‌بازی کنم. 

-ولی آخر برای ساختن وزنه می‌توانستی از یک تکه سرب یایک تیر 
فشنگ یا حتی از یک دانه میخ استفاده کنی. 

سرب توی جاده نريخته تا بشود پیدایش کرد. ناچار باید خریدش» میخ 
هم به درد این کار نمی‌خوره» هیچ چیز دیگری جای مهره رو نمی‌گیره... هم 
سنکینه» هم سوراخ داره. 

- ببینید جطور حودش رابه آن راه می‌زندا انگار همین دیروز یا به دنیا گذاشته 
ی از آسمان به زمین افتاده. کله‌پوک مگر نمی‌فهمی که باز کردن مهره چه عواقبی به 
بار می‌آورد؟ اگر نگهبانِ راء متوجه عملت نمی‌شد ممکن بود قطار از حط خارج 
شود و عده‌ای را به کشتن بدهد. در این صورت تو مسبب مرگ آنها می‌شدی! 

خلانصیب نکنه عالیجناب! چرا پاید آدم یکشم؟ مگه ما مسیحی نستیم, 
مگه غل تعمیدمون نکرده‌اند. مگه بد کرداریم؟ الحمدالله یه عمر زندگی 
کرده‌ايم ازارمون به مورچه نرسیده و نه فقط ادم نکشته‌ایم حتی به فنکر 
آدمکشی هم نیفتاده‌ايم... یا مریم مقدس پناه برتوا- شماهم که ماشالله چه 
ف‌هایی عم زنید 

در این صورت به نظر تو چه ججیزی سیب می‌شود که قطارهاباهم تصادم 
کنند؟ کافی است دو تا مهره از ریل‌ها بازکنيم تا دوتا قطار به هم بخورندا 

دنیس پوزخند می‌زند و با نگاهی حاکی از عدم اعتماد به چهر بازیرس زل 
می‌زند و می‌گوید: 

انحتیار دارین. یه عمره که همه‌مون مهره وا می‌کنيم» هیچ انفاقی هم 
نمی‌افته ولی حالا می‌گن باعت تصادم می‌شی... آدم می‌کنی... باز | گه ریل‌هارو 
به جای دیگه‌ای برده یا کنده‌ای جلوشون گذاشته بودم ممکن بود قطار چپ بشه 
وگرنه... تف! به مهرة ناقابل! 

- جرا نمی‌خواهی بفهمی که ریل را با همین مهره‌هاست که به تراورس 
می‌بندند؟ 
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- می‌فهمیم عالیجناب می‌فهمیم!.. ولی آخحر ماکه تمام مهره‌هارو وا 
نمی‌کنيم... بعضی‌ها رو می‌ذاریم بمونه... عقل‌مون قد می‌ده... می‌فهمیم... 

در اینجا دنیس خمیازه می‌کشد و صلیب بر دهان رسم می‌کند. بازپرس 
می‌کوید: 

یادم می‌آید پارسال در همان محل یک قطار از حط خارج شده بود... 
حالاست که دلیلش را می‌فهمم. 

چی فرمودین؟ 

می‌گویم حالاست که معلومم می‌شوه علتٍ خروج آن قطار از حط چه 
بود! 

خب عالیجناب تحصیل علم کرده‌اید تا این چیزها رو بفهمید. خداوند 
خحودش می‌دوئست فهم و شعور رو به کی بده... مثالاً شما فوری به اصل 
مووضوع یی می‌برین حال آن که نگهبان جون به جونش بکنید موژیکه بی آن که 
عقلش قد بده در یه آدم چجنگ می‌اندازه و می‌یاره حدمت شما. انسان باید از ته 
توی قضیه سر در بیاره بعد ادم رو به اين در و آن در یکشه! بیخود نیت که 
می‌گویند شعور موژیک موژیکیه.. عالیجناب در ضمن عرقوم بفرمایید که او 
دوتا مشت به دهان و دوتای دیگر به تخت سیه‌ام زده است. 

ضمن تفتیش در خانه‌ات یک مهره دیگر هم کشف شده است. آن راکی و 
کجا بازش کرده‌ای؟ 

- منظورتون همون مهره‌ای یه که گذاشته بودمش زیر صتدوقچه 

سرخ‌رنگ؟ 

- نمی‌دانم کجا گذاشته بودیش همین‌غدر می‌دانم که در خانه‌ات کشف 
شده است. کی بازش کرده بودی؟ 

- من واش نکرده‌ام» آن را ایکناشکا! پر سیمیون " شله به من داده بود. 
منظورم همون مهره‌ایه که زیر صندوقچه بود ولی مهر؛ دیگر را که زیر سورتمة 
توی حیاط گذاشته بودم با میتروفان "وا کردهام. 

کدام میترونان؟ 
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ت مییتروقان پاولف! نکته نمی‌شتاسیش؟. از بچه‌های ده‌مونه نور 
ماهیگیری می‌بافه و به اربابا می‌فروشدش. به این جور مهره‌هاهم حیلی احتیاج 
دارهء بگو هر تورش حدود ده تا مهره می‌بره. 

- گوش‌کن... مادهٌ ۱۰۸۱ قانون مجازات عمومی اشعار دارد که ایراد 
هرگونه خارت عمدي منجر به بروز خطر برای وسیلهٌ نقلیه‌ای که روی حط 
مذکور حرکت می‌کند. به شرط آن که مجرم بداند که تتیجه عملش ممکن است 
موجب بروز بدیختی شود... می‌فهمی؟ مجرم بداندا و تو نمی‌توانستی از 
عواقب باز کردن مهره ا گاه تباشی... چجنین مجرمی به زندان با اعمال شاقه 


البته شما بهتر از ما می‌دونید که ما آدم‌های جاهلی هستیم. ما که از ان 
حرف‌ها سر در تمی‌یاریم! 


ئو از همه‌چیز سر درمیآوری» فقط دروغ می‌گویی» خودت را به آن راه 
می‌زنی! 

- دروغم چیه؟ اگر فکر می‌کنین دروغ می‌گم توی ده از هرکه می‌خراهید 
بپرسید!اگه وزنه نبندیم فقط شاه‌ماهی و گاهی بدتر از آن ماهی ریز قنات به 
قلابمون می‌افته» تازه آن هم باز وزنه می‌خواد. 

بازپرس لبخندزنان می‌گوید: 

بازهم از ثیلی شیر حرف بزن! 

- این ماهی طرفای ما پیدا نمی‌شه. به نوک قلاب پروانه‌ای بند می‌دیم و 
بدون وزنه می‌ندازیمش روی آب... کپور. آن هم نه هميشه می‌آید سراغ آیین 
جور قلاب‌ها. 

خوب. حالا بس کن: بگذار کارم رایکنم! 

دقایقی چند سکوت برقرار می‌شود. دنیس این پاو آن پا می‌کند به ماهوت 
سبزرنگ میز بازپرس چشم می‌دوزدو با چنان حرارتی پلک می‌زند که انار نه 
به ماهوت که به نور خیره کنندة نحورشید ژل زده است. در آن میان بازپرس 


عجولانه مشفول نوشتن می‌شود. دنیس بعد از مدتی سکوت می‌پرصد: 
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-بنده مرحصم؟ 

خیر باید حکم بازداشتت را صادر کتم و تحت ‌الحفظ به زندانت بفرستم. 

دئیس از پلک زدن باز می‌ایستد. ابروان پرپشتش راکمی بالا می‌گیرد و نگاه 
پراستفهامش را روی چهر؛ کارمند عدلیه می‌لغزاند و می‌پرسد: 

- منظورتون از زندون چیه؟ عالیجناب! من زیاد وقت ندارم باید خودم رو 
به بازار مکاره برسونم و پول پیه‌ای را که به یگور" فروخته‌ام زنده کنم... 

-ساکت! حرف نزن بگذار کارم را بکنم! 

- آقاروء می‌گه زندون.. باز اگه خطایی کرده بودم یه چیزی وگرنه به خاطر 
هیچ و پوچ... خوشم باشها.. آخر چرا؟ مکه چه کرده‌ام؟ نه دزدی کرده‌ام نه 
کتی‌کاری راه انداخته‌ام ولی اگه کدخدا راجم به پس أفت حرف‌هایی زده باشه 
حرف شو قبول نکتید. هر اطلاعی لازم داشته باشید خوبه از عضو دایمی 
انجمن بپرسید کدخدا ادمیه از حدا بی خبر. 

تسا عنع| 

دنیس زیر لب غرولند می‌کند: 

من که حرف نمی‌زنم|.. ولی حاضرم قسم بخورم که صحبت‌های کدخدا 
دربار؛ حساب و کتاب. چاخانه... مارویهم رفته سه تا برادریم: کوزما؟ 
گریگوریف. یگورگریگوریف و دنیس گریگوریف که من باشم... 

تو مخل کارم هستی, 

نانک زد: 

هی سیمیون! بیا ببرش! 

موقعی که دو سرباز تنومند زیر بازویش را می‌گیرند و می‌خواهند از اتاق 
بازپرس بیرونش ببرند زیر لب غرولند کنان می‌گوید: 

- ماسه‌تا برادریم. هیچ‌جام دیده نشده برادری را به خاطر گناه برادر دیگه 
مجازات کتن. مگه وقتی کوزما مالیاتش رو نده سزاواره که من دنیس بجاش 
میات بدم؟ آفابوزن قصاتا تیدا یاموزه وترالس ونر که ره وگ رنه خالتوتر 
درست و حسابی جامی‌آورد... شماها حق ندارین حکم‌های هردمبیلی صادر 
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کنین باید کارتوتو بلد باشین. مهم نیست که جونٍ آدم رو با شلاق کبود کنین 


۱۸۸۵ 


۳ 
در عریت 


تیمروز یکشنبه است. کامیشفب" ملاک توی اتاق غذاحوري خانه‌اش پشت 
میزِ شکوهمدانه چیده و مرتبی نشسته است و بی آن که شتاب به خرج دهد 
مشفرل صرف صبحانه است. پیر فرانوي ریزنقشی به اسم عونه‌رصمت ۳ 
که گونه‌هایی پاکتراش دارد با کامیتف در امر صرف صبحانه تشریک صاعی 
می‌کند. این آقای فرانری یک زمانی مربی و معلم سرخانهٌ فرزندان کامیشف 
بود به انان اداب معاشرت و تلقفظ درست کلمات و هتر رقص یاد می‌داد. اما 
بعدها وقتی بچه‌ها بزرگ شدند و به خدمت ارتش درآمدند عموداه‌وصدن ۲۲ در 
همان خانه در نقش انگار یک 9002۳ جنس مذکر ماندگار شد. وظایفی که به 
عهدة للة سابق گذاشته می‌شود سخت و پیچیده نیست. او باید خوب و مرتب 
بپوشد. بوی عطر بدهد به وراجی‌های بیهود: کامیشف گوش بدهد. بخورد. 
بنوشد, بخوابد - و از قرار معلوم دیگر هیچ. در ازای این کار به او غذا و اتاق 
مستقل و دستمزد نامعینی پرداخت می‌شود. 

کامیشف یک برش ژامبون را که قشر کلفت خردل روی آن مالیده است در 
دهان می‌گذارد. اشکی را که به چشمش آمده است پاک می‌کند و به تبع از عادتی 
که دارد پیهوده گویی آغاز می‌کند: 

مُردم! سوختم! به صرم‌زد. کلیه مفاصلم را سوزاند؛ در عوض انان اگر 
حتی یک کاسه پر از خردل فرانوی بخورد محال است به این شکل بوزد. 

مرد فرانوی با فروتنی جواب می‌دهد: 
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یعضی‌ها عاشق خردل فرانسوی و بعضی دیگر عاشق حردل روسی‌اند. 

- غیر از خود فرانسوی‌ها هیچ‌کسی پیدا نمی‌شود که عاشق خردل 
فرانسوی باشد. فرانسوی جماعت راهم هرچه دستش بدهی می‌لمباند از 
قورباغه گرفته تا موش و سرسک... تف! مثلاً شمااز ایین ژامبون حوشتان 
نمی‌آید زیرا مال روسیه است امااگر یک تکه شیشهة سرخ کرده دستتان بدهند و 
بگویند که مال قرانسه است ملج ملوج کتان می‌خوریدش... به عقيد؛ُ شما همه 
چیز روسی گند است. 

من همچه حرفی نمی‌زنم. 

-بلهه هنمه‌چنیو روسی گند است و مال فراننه) سه‌تره ژولی اه عقیده 
شما در دنیا هم کشوری بهتر از فرانسه وجود ندارد حال آن که به عقیلهٌ مسن... 
فرانه راستش را بخواهید چیست؟ یک قطعه خاک کوچک! مباشرم را بفرستم 
آنجاسر یک ماه به بهانٌ تتگی جا اجازه خواهد خواست به روسیه برگردد. 
برد ان راز ود رای ی اک اسان اوه اینجا 
پایت را از دروازة حیاطم بیرون بگذاری همه‌جا را بیکران می‌بینی! هرچه اسب 
بتازانی به جایی نمی‌رسی! 

- بله تدهتعع0 کشور روسیه خیلی عظیم است... 

- درست همین‌طور است که می‌گویی! به عقیده شما در دنیا آدمی بهتر از 
فرانسوی وجود ندارد - فرانسوی جماعت عالم و داناست. تمدن! با شما 
موافقم فرانسوی‌ها همه عالم و آداب دانند... این درست... فرانوی محال 
است مرتکب عملی خارج از نزاکت شود... به حانمی درست به موقم صندلی 
تعارف می‌کند غیرممکن است خرچنگ را با چنگال بخورد. تّف بر زمین 
نمی‌اندازد ولی نه... روح ندارد! آن روح در وجودش نیست؛ بلد تیستم به شما 
توضیح بدهم ولی چطور بگویم که در وجود فرانسوی یک کمبود... کمبوه یک 
جیزی... وجود دارد... 

می‌گوید و انگشت‌هایش را تکان می‌دهد و اضافه می‌کند: 

نوعی کمبود.. حقوقی... یادم می‌اید یک جایی خوانده بو دم که پیش شما 
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كليةٌ مغزها از انواع کتابها تعلیم دیده‌اند حال آن که کليةٌ مفزها در روسیه 
فطری‌اند! یک فردروسی رااگر درست و حصابی با علوم آشنا کنند هیچ 
پروقسور فرانسوی نمی‌تواند به کرد پایش برسد. 

مرد فرانسوی از سر بی‌میلی می‌گوید: 

ای 

شاید نه, یلکه حما! لازم نیست چنین قیافه‌ای به خودتان گیرید من جز 
حقیقت نمی‌گویم. مغز روسی مبتکر است فقط ببه‌اش امکان عرض‌اندام 
نمی‌دهند. تازه بلد هم نیست لاف و گزاف بزند و خودستایی کند... یک وقت 
می‌بینی یک چیزی کشف می‌کند ولی ساعتی بعد می‌شکندش یا می‌دهدش 
بچه‌ها باهماش بازی کنند. حال آن که کاقی است فرانسوی‌تان یک شیء مهملی 
اختراع کند تا همه‌جا طوری دادار و دودور راه بندازد که تمام دتیا بشنود و 
خبردار شود. همین چند روز پیش سورچی‌مان ایوان » بایک تکه چوب آدمکی 
درست کرده یود که وقتی طتنایش را می‌کشیدی حرکت خحلاف ادبی آازش 
سرمی‌زد. ولی همین آیوان محال است خودستایی کند... رویهم‌رفته از 
فرانسوی‌ها حوشم نمی‌آید البته منظورم شما تیستید بلکه حرقم به طور کلی 
است... آدم‌های فاسد الاخخلاقی‌اند... از لحاظ شکل ظاهری‌شان انگار به آدمیزاد 
می‌مانند ولی مثل سگ زندگی می‌کنند... ببایید برای مخال لاقل موضوع 
از دواج‌ثان را بگيريم. در روسیه همین که زن گرفتی مجبوری بی‌گفت و گو تا 
آخر عمر به دامنش بچبی حال آن که پیش فرانسوی‌ها خدا می‌داند جه 
می‌گذرد. شوهر از صبح تاشب توی کافه‌ها می‌پلکد ولی زن خانه را پر از 
مردهای فرانسوی می‌کند و باهاشان شلنگ تخته راه می‌اندازد. 

مرد فرانسوی تاب نم یآورد و با چهره‌ای برافروخته از حشم می‌گوید: 

- این حقیقت ندارد! در فرانسه اصل احترام به حانواده یکی از اصول خیلی 
والاست! 

ما با این اصول ناآشتا نیستیم! تازه دفاع کردن از چنین اصولی هم براتان 
شرم‌آور است! باید بدون هیچ غرض و مرضی: خوک را خوک نامید... از 
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آلمانی‌ها سپاسگزارم که شکست‌تان دادند ‏ به خدا که ازشان سپاسگزارم... 
خداوند سلامتشان بدارد.. 

مرد فرانسوی از جایش می‌جهد و در حالی که چشم‌هایش برق می‌زند می‌گوید: 

در این صورت ۵5:6۲ چنانچه از فرانسوی‌ها متزجرید به جه دلیل 
است که نگه‌ام می‌دارید؟ 

خحوب. می‌فرمایید چه کارتان بکنم؟ 

-ولم کنید! برمی‌گردم فرانسه! 

چه گفتید؟ چطور ممکن است حالا یه فرانه راهتان بدهند؟ آخر شمابه 
وطن‌تان خیانت کرده‌اید... ثما آدم‌های هردمبیلی هستید, یک وقت ناپلئون را 
کپیر می‌دانید یک وقتِ دیگر گامتبا" را... حود شیطان هم محال است بتواند از 
کارتان سر دربیاورد! 

مرد فرانسوی که از شدت خحشم آب دهانش به اطراف پبخش می‌شود و 
دستمال سفره را توی مشت مچاله می‌کند به زبان فرانسوی می‌گوید: 

- 71075161۲ آهانتی را که نسبت به اصاسات بنده روا داشتید محال بود حتی 
به مخیلهُ دشمتم خحطور کندا بین من و شما همه‌چیز را تمام شده تلقی کنید! 

آنگاه دستش را یا حرکتی مصیبت‌بار تکان می‌دهدء دستمال سفره را با 
زستی غیرطبیعی یرت می‌کند روی میز و باحفظ متانت و عزت‌نقس از اتاق 
بیرون می‌رود. 

حدود سه ساعت بعد میز غذاعوری چجیده می‌شود و بیشخدمت غذا 
می‌آورد. کایشف به تنهایی به صرف ناهار می‌نشیند. همین که اولین گیلاس 
مشروب پیش از غذارا بالا می‌رود دار عطش بیهودگی می‌شود. دلش 
می‌خواهد وراجی کند اما شنونده‌ای بیش روی خود ندارد... از پیشخدمت 
مور سب 
آلفونس لیودویکوویج " کجاست؟ چه می‌کند؟ 
ب جمدان‌شان را می‌بندند. 


۱. اشاره‌ای است به جنگ قرانسه‌وروسیه درسال‌های ۱۸۷۰-۷۱ که به شکست فرانسه‌انجامید. -م. 
۲ 627016102 ۲] (۱۸۳۸-۱۸۸۲) وکیل و رجل سیاسی فرانسه -م. 
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داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۷ 


این را می‌گوید و به اتاق 2۳۵۵۵ ۷۲ می‌رود. 
می‌چیند... سراپای اندام مدب و همین‌طور چمدان و تختخواب و میزش بوی 
ظرافت و زنانگی می‌دهد... از چشم‌های بزرگ آبی‌رنگش قطره‌های درشت 
پس می‌پرسد: 

کجا می‌روید؟ 

پس می‌خواهید بروید. ها؟ البته مختارید... جلو تان را نمی‌گیرم... فقط از 
یک چیزی تعجب می‌کنم: باون پاسپورت کجا می‌توانید بروید؟ پله. تعجب 
می‌کنم! مگر نمی‌دانید که من پاسپورتتان را گم کرده‌ام؟ جپاندش لای 
پاسپورت را خیلی جدی می‌گیرند. تا بيایید پنج ورستا از اینجا دور بشوید گیر 
می‌افتد. 

مرد فرانسوی سر بلند می‌کند و با چشم‌هایی آ کنده از عدم اعتماد به 
کامیشف نگاه می‌کند. 
جورا قوری شروع می‌کنند: کیست؟ آلفونس شامپون؟ مااین آلفونس 
شامیون‌ها را خوب می‌شناسیم! حالا بفرمایید تبحت‌الحفظ به نماط نه ندان 

شوخی می‌کنید؟ 

چرا باید شوخی کنم؟ چه لزومی دارد شوخی کنم؟ فقط این شرط یادنان 
باشد: بعدا نک و تال نکنید و از آنجا برایم نامه ننویسید. وقتی از جلو خانه‌ام یا 

شامپون از جایش می‌جهد. رنگش پریده است.با چشم‌های از حدقه 


بر آمده در اتاق مشغول قدم‌زدن می‌شود» سپس سر را میان دست‌ها می‌گیرد و با 


۳۳۸ مجموعه آثار چخوف 


لحنی حاکی از نومیدی می‌گوید: 

_-جچه بلایی به سرم می‌آورید؟ خدای من یناه بر تو! لعنت بر ساعتی باد که به 
فکر هلا کت‌بار جلای وطنم افتادم! 

کامیشف لحن صدایش را پایین می‌آورد و می‌گوید: 

- دلگیر نشوید. شوخی می‌کردم! حقا که احمقی» شوخی سرت نمی‌شود! 
حرف هم نمی‌شود به‌اش زدا 

شامپون که از شنیدن لحن کامیشف آرامشس خودرا بازیافته است با صدایی 
جیغ مانند می‌گوید: 

- عزیز من قسم می‌خورم که من به روسیه., به شخص شماو به بچه‌تان 
علاقه‌دارم... جداشدن از شما برایم آتقدر سنگین و مشکل است که به صودن 
می‌ماند! با این حال هر کلمه‌ای که از دهانتان حارج می‌شود خحنجری است که در 
قلیم می‌خلد! 

- آه احمق‌جان! وقتی من به فرانسوی‌ها قحش می‌دهم شما چرا دلگیر 
می‌شوید؟ حقا که احمقید! خوب است از اجاره‌دارمان, لازار ایسا کیچ " یاد 
بگیرید... چپ و راست بد و بیراه بارض می‌کنم. بد جهود و یزقل و گرش خحوک 
صداش می‌زنم. گیسش را می‌کشم ولی عين خیالش نیست: ککش نمی‌گزد 
جیکش هم درنمیآید! 

-ولی آخر او یک برده است! به خاطر یک کوپک ناجیز حاضر می‌شود به 
هر کاری تن بدهد! 

- خحوب. بیا بس کنیم! راه بیفت ناهارمان را بخوریم؛ صلح و آشتی کتیم! 

شاپون به چهرة گریسته و اشک‌آلود خود یودر می‌زند و به اتفاق کامیشف 
به اتاق غذاخحوری می‌رو د. اولین بشقاب غذا در سکوت صرف می‌شود اما بعد 
از صرف بشقاب دوم ماجرای همیشکی از سرگرفته می‌شود و به این ترتیب 
رنج‌های شامپون یه خر نمی‌رسد. 


۱۸۸۵ 


1. 12722] ۲ 


رو روژنامه ی 


یف 


(یک داستان غیرحفیقی) 


ریبکین . کارمند روزنامة امرده‌شوی‌تان ببردا» که مردی بود حیکی و پف 
کرده و علال‌انگیز, در وسط اتاق ایستاده به قلابی که جهت آویختن چراغ به 
سقف استوار شده بود عاشقانه نگاه می‌کرد؛ یک تک طناب در دستش آونگ 
بود. با خردش فکر می‌کرد: 

- پاره می‌شود یانه؟ می‌ترسم جاکن شود و قلاب به قرق سرم بیفتد..مرده 
شوی این زندگی را بیرد! برای آویز شدن هم جا قحطی داریم! 

در آن لحظه چتانچه در اتاق باز نمی‌شد و دوستش شلیکن » کارمند 
روزنامه ابهودای خائن» که مردی بود سرزنده و بفاش و سرخ‌چهره... پبابه 
درون اتاق تمی‌گذاشت هیچ معلوم نیست که رشتهة اقکار این مرد دیوانه به 
کجاها کشیده نمی‌شد. 

یکین فوتحالی گام تست گشست:د 

ما سلام سا آمده‌ام پی‌ات... راه می‌افتیم! در محله وبیرگسک" به اندازء 
سی سطر خبر سوء قصد شده... از قراری که شنیده‌ام آشغال کله‌ای خواسته بود 
سر یک کسی را گوش تا گوش ببرد ولی نتوانسته بود کارش را تمام کند. من 
نمی‌فهمم چه اشکالی داشت که به انداز؛ صد سطر خبر سر نبرید! می‌داتی برادر 
گاهی اوقات فکر می‌کتم و حتی دلم می‌خواهد بنویم که اگر آدمیزاد به طور 

منلمعا0 .2 م10 .1 
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.۳ مجموعذ آثار چخوف 


را بدهیم در این صورت صدها بار بیشتر از امروز حودکشی و خودسوزی 
می‌کرد و پای مر دم را به دادگاه‌ها می‌کشاند. 

اما در همان آن نگاهش به طناب اقتاد و گفت: 

- جل‌الخالق! این دیگر چیست؟ نکند خیال انتحار به سرت زده؟ 

وا‌کرن آه کشان جواب داد: 

-بله برادر.. تمام شد... خداحافظ! از این زندگی منزجرم! باید قال قضیه را 

- این که بلاهتِ محض است! آخر چه چیزی منزجرت کرده؟ 

- همه‌چیزش به هر جا نگاه می‌کنم نوعی سردرگمی... توعی بلاتکلیفی... 
هیچ موضوعی را نمی‌بینم که بشود درباره‌اش مطلب نوشت. غلیان فکر و 
خیال. انسان رابه هوس خودکشی می‌اندازد. به هرجا نگاه می‌کنم آدم‌ها را 
می‌بینم که همدیگر را می‌خورند و می‌درند و می‌چاپند و غرق می‌کنند و به دک 
و پوز همدیگر تف می‌اندازند باوجود این هیچ مطلب جالبی که بشود 
درباره‌اش قلم زد پیدا نمی‌شود! همه‌جا نوعی دوالیسم" لعنتی حاکم است و 
پسن! 

- چطور می‌گویی موضوعی برای نوشتن گیرنمی آید؟ امروزه روز اگر ده 
تادست هم داشته باشی باز برای تمام دست‌هایت کار هست. 

- نه پرادر: هیچ مطلبی برای نوشتن گیر نمی‌آید! من که زندگی‌ام تمام شده 
است! اخر می‌فرمایی به کدام مطلب بپردازم و چه بنویسم؟ تاحالا تادلت 
بخواهد دربار صندوقدارها و دواخانه‌ها و همین‌طور مسالة شرق مطالب 
قراوان نوشته‌اند... و آنقدر زیاد نوشته‌اند که همه چیز را قاطی و مردم را طرری 
سردرگم کرده‌اند که حالا دیگر هیچی ازش نمی‌شود فهمید. دربار؛ کفر و 
مادرزن‌ها و سالگردها و حریق‌ها و کلاه‌های زنانه و سقوط اخحلاقیات و 
دلبری‌های خاتم تسوکی "... و همین‌طور دربار بود و نبود دنیا آنقدر نوشته‌اند 
که دیگر چییزی برای نوشتن باقی نمانده. مثلاً همین حالا تو راجم به آن قتل 

1 ۰ 


۲ 204 .۷ (۱۸۴۷-۱۹۳۰) بالرین معروف ایتالیایی که در سال‌های ۱۸۸۵-۱۸۹۲ در روسیه 
می‌زیسته و روی صحنه تثاتر ۳۸۱5 پر تأمه اجرا می‌کرده است. -م 
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حرف می‌زدی و می‌گفتی که یکی راسربریده‌اند... کجای این کار عجیبه؟.. خود 
من از قتلی خبر دارم که در جریانِ آن یک کسی رابه‌دار کشیدند, بعد تکه‌تکه‌اش 
کردند» نفت رویش پاشیدند و آتشش زدند با وجود این حرقش راهم نمی‌زنم. 
اهمیت نمی‌دهم. به جهنم! این چیزها تکرار مکزّرات است» هیچ هم تازگی 
ندارد. گیرم تو دویست هزار تا دزدیده یا خيابان توسکی را از هر دو سر آن به 
آتش کشیده باشی برای من چه اهمیتی دارد؟ همه این‌ها معمولی و پیش‌یا افتاده 
است تاحالا هم درباره‌اش ژیاد نوشته‌اند.برو برادر. خداحاقظ! 
از حرف‌هات سردرتمی‌آوزم برادن این همه مساأله و این همه بدیذة 

مختلف وجود دارد... سنگ برای هر سگی پرت کنی به سر مسأله یا پدیده 
می‌خورد... 

-نه این مساله‌ها ارزش ندارند. نه آن پدیده‌ها... مثلاً حالا من در نظر دارم 
حودم را حلقآویز کنم در نظر تو این یک مساله» یک حادثه است حال آن که به 
عقید؛ من فقط پنج سطر خبر است. آن‌هم با حروف ریز. تازه نوشتن هم ندارد! 
سقطمان کرده‌اند. سقطمان می‌کنند و سقطمان خواهند کرد! هیچ هم تازگی 
ندارد. تمام این اختلاف عقیده‌ها و حرص و جوش‌هاو فش‌فش‌هاو لندلندها 
هم دیگر پاک یکنواخت است... گذشته از این که خودم از نوشتن اقم می‌گیرد 
دلم به حال خواننده هم کباب می‌شود. آخر به جرم ارتکاب کدام گتاه است که 
باید او رابه درون این منجلاب مالیخولیایی یکشانم؟ 

رییکین آه کث ۱[ 

-ولی اگر اتفاق خحاصی, اتفاق گیح‌کننده‌ای. حادثه اشمئزاز ۳۳ 
فوق‌العاده رذیلانه‌ای که جن‌هارا از ترس زهره‌ترک کنند رخ می‌داد در لین 
صورت من هم جان تازه‌ای پیدا می‌کر دم! در این صورت لابد کره خا کی‌مان از 
میان حم دم ستارة دنباله‌دار رد می‌شد.در این صورت بیسمارک یه دین اسلام 
تشرف حاصل می‌کرد با ترک‌ها کالوگا را با حمله‌ای تاگهانی متصرف 
می‌شدند.. یا مثلاً توتوویج" به مقام رایزنی سری دست می‌یافت. خلاصه ا گر 
حادثهٌ داغی اتفاق سوزانی رخ می‌داد» من راستی راستی جان می‌گر فتم! 


۱. ۰۴۵1082 پایتخت اسان کالورٌسکابا در مرکز روسیه. -م. 
۲ ۵6۵۷1067 ناشر روزنامة اخبار. رایزن سری برابر بود با رتیه سه اداری. -م. 
ر رود رایزد سری برایر بود ب ری. -م 


۳۲ مجموعة آثار چخوف 


- تو عاشق گستره‌های بیکرانی ولی سعی کن در گدار شنا کنی.. به 
ساقه‌های علف. به ریگ‌ریزه و به شکاف‌های تخته‌ها نظر بینداز» در آنها دقت 
کن... در این صورت در همه‌جا زندگی و درد و تراژدی خواهی دید! در هر 
تراشة چوب و در وجودهر خوکی درام و قاجعه خواهی دید! 

--خوش به حالت... با طبعی که قو داری بلدی دربارة تخم‌مرغ حورده و از 
هضم رابعه‌ات گذشته هم قلمفرسایی کنی ولی من... از عهده‌ام برنمی‌آید! 

شلپکین با لحن تهدید کننده‌ای غرولد کرد که: 

ره ای دازد؟ نیقی ام مب نم ور ده له ان ۳ 

ست؟ اینجا یک دنیا ستوال مطرح می‌شود! اولاً همین که نگاهت به تسخم‌مرغ 
۲ 0 اک با ۲۳ 
مرغی که طبیعت موظفش کرده است زندگی... می‌فهمی؟ زندگی! بیافریند و 
زندگی نو هم به زندگی‌ها و به هزاران تسل نو حیات تازه ببخشد نا گهان حورده 
شده قربانی شکمبارگی و هوی و هوس بشر شده‌است! حال آن که از همان یک 
تخم‌مرغ خور ده شده ممکن بود مرغی زاده شود و در طول عمر خحود هزاران 
تخم بگذارد - بفرمایید این هم مختصری دربار؛ فروپاشی پایه‌های نظام 
اقتصادی جامعه... بلم منابع آینده! ثاناً وقتی نگاهت به یک تخم‌مرغ خحورده 
شده می‌افتد خرشحال می‌شوی زیرا این امر ثابت می‌کند که مردم روسیه حوب 
تغایه می‌شوند. خالا مترنعه می‌شوی که دز کشساورزی کضورمان از پیوست 
تخم‌مرغ به عنوآن کود استفاده می‌کنند پس به خواننده‌هایت توصیه می‌کنی قدر 
دورریزها و فضولاتش را بداند و از حرام کردن آنها پیرهی دا رایع تخم‌مرغ 
خورده شده تو رابه فکر فناپذیری کل جهان هستی و همه‌چیز خحاکی می‌انداز دا 
گو این که لحظه‌ای پیش وجود داشت ولی حالا دیگر ندارد! خامآ... نه دیگر 
این همه برشمردن ندارد! الته اگر دلت بخواهد تا صدتارابرایت ردیف می‌کنم! 

-نه برادر. حالا دیگر اعتماد به نقسم را هم از دست داده‌ام» افسردگی در 
جانم چنگ انداخته است... مرده‌شوی همه‌چیز راببرد! 

ریبکین رفت روی چهارپایه ایستاد و سرطناب را به قلاب سقف بند داد. 

شلپکین سعی داشت با لحن قانع‌کننده مجابش کند که: 

بیخود این کار را می‌کنی به خدا بیخود! چرا نمی‌خواهی بفهمی که در 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۳ 


این شهر ۰ تا روزنامه منتشر می‌شود. هر پیست‌تا هم مطلب دارندا بنابرایین 
معلوم می‌شود که برای نوشتن همیشه می‌توان مطلب پیدا کرد! حتی 
روزنامه‌های شهرستانی هم خحالی از مطلب نیستند! 

ریبکین انگار در جست و جوی موضوعی که بتوان در آن چنگ انداعت 
زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

انه... مصوّت‌های خوابیده. صندوقدارها,ء بانک اعیان. سیستم 
پاسپورتی... الغای عناوین.. روملیا کل و رلش کن! 

احالاکه این طور یت هرکاری هی واه یکن: 

فز آ شا ری کین گم طتانف ند گردن ناکرت ی رد ربا کتمان هن 
حلق‌آویز کرد. شلیکین در دم پشت میز نت و در یک چشم به هم زدن 
یادداشتی دربار؛ حودکشی, شرح‌حال و آگهی فوت متوفی و پیش پرده‌ای 
دربارة افزایش موارد خودکثی و چند مقالة دیگر در همین مایه‌ها نوشت. 
همین که از کار نوشتن فارع شد. مقاله‌ها را در جیب گذاشت. شادمانه به طرف 
ساختمان هیات تحریریه دوید -به جایی که افتخار و خواننده و دستمزد در 


انتظارش بود. 


۱۸۸۵ 


۱ ۵۷۳61:9 یا بلفارستان جنوبی که جزو ابالات خحرد مختار عثمانی‌ها بود. -م. 


کرفرا 


در یکی از میخانه‌های محقر و کثیف شهر کوچک ولایتی ا۸ءکدخدا شلما! 
می‌خورد و بعد از هر سه قاشق آش از «پیالة آخری» که دم دست دارد جرعه‌ای 
ودکا پدرقه راه آن می‌کند. 
خطاب به میخانه چی می‌گوید: 

2 آ رد جونم اداره کردنِ کارای دهاتی جماعت سخته... آره جونم... کار 
دهقانی سیاستی به که بیمارک هم ازش سر درنمی‌یاره! آدم اگه بخواد این کار 
رو اداره بکته به دانایی و مهارت مخصوصی احتیاج داره. مثلاً مویکا چرا 
دوستم می‌دارند؟ چرا خودشونو مثل مگس به من می‌چسیونند؟ ها؟ اصلاً چه 
دلیلی داره که من آشم پرروغن باشه و وکلای دیگه روغن گیرشون نیاد؟ علتش 
اينه که توی کلهٌ من استعداد هست. قریحه همت. 

شلما کیلاس مشروبش را فس‌قس‌کتان می‌نوشد و گردن کئیفش رابا 
متانت دراز می‌کند. نه فقط گردن که دست‌هاو پیراهن و شلوار و دستمال سفره 

- درو حرا؟ من تحصیلاتی ندارم. نب دوره‌ای دیده‌ام» به مثل داین کت متل 
جماعت فراک تنم کردم برادر» ولی می‌نونم بدون تواضع و بدون هر اقدام 
اجنازی بمات یگ که اکمابه ملیونارویل عم خجرح کت ممحالهبتونن تعقرقدانن 


6۱۳7۳۱2 این کلمه را می‌توان «زبل» ترجمه کرد. م. 
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به حوبی من پیدا بکنی. منظورم اینه که البته پروند؛ اسکوپین " رو نمی‌تونم رتق 
و فتق کنم. دقاع از پروندة سارابکر " هم از عهدهم خارجه ولی در قمت امور 
دهقانی هیچ وکیل مدافعی» هیچ مدعی‌العمومی به پای من نمی‌رسه. به خدا 
قسم که ایتو راست می‌گم! غیر از من هیچکی بلد نیست کارای دهقانی رو حل و 
فصل بکنه. تو می‌خواهی لومونوسف "باش می‌خواهی بتهون ولی اگه به اندازة 
بنده استعداد نداشته باشی بهتره خودتو از این جور کارا کنار بکشی. اجازه بده 
پروند؛ کدخدای رپلف "را شاهد مثال ببارم. ماجرای این پرونده رو شنیده‌ای؟ 

خیر نشنیدهم. 

- پرونده خوبیه, سیاستمدارانه است! این پرونده طوری بود که ای بسا 
حتی پلواکو"را عاجز می‌کرد ولی من از پسش براومدم. بعله... نزدیکی‌های 
مسکو کارخونه‌ای وجود داره که برای کلیساها ناقوس درست می‌کنه... جونم 
برات بگه در آن کارخونه یکی از موژیکای رپلوی خودمون به اسم یودرکيم 
تفت سر آوسعا کارهب ندهیک نت ساله که دز هموون کار رنه انس کته زه 
پاسپورتش که نگاه کنی البته موژیکه, چارق پرشه. آسمون جله» ولی ظاهرش 
اصلاً به موژیک جماعت نرفته. در عرض بیست سال کار در کارخونه کلی آدم 
شده» رنگ و جلایی به خودش گرفته: می‌دونی کت و شلوار نازک پشمی 
می‌پوشه به انگشت‌هاش انگشتری طلا می‌زنه, هميشه یه زنجیر طلا روی 
سرتاسر شکم گنده‌اش آویزونه - اصلاً نمی‌شه طرفش رفت! از ریخت و قيافة 
موژیکی به کلی در اومده؛ چرا که در نیاد برادر! سالی هزار و پاتصد رویل 
مواجب. خونه. حرج و مخارج ارباب باهاش ندار... ببه این ترتیب آدم چه 
بخواد چه نخواد به گدار می‌زنه... می‌دونی دک و بوزش هم... (در اینجا شلما 
جرعه‌ای ودکا می‌توشد) ایجاد احترام می‌کنه. بله. یه روزی به کل همین 


560۲7 آن ررزها به علت احتلاس کلانش در یکی از بانک‌ها محاکمٌ پر سر و صدایی داشته 


اس 

او ب ۳ 

۲ فتل 360527 5272۵ به دست ریاخواری سوسوم به ۷11۲000۷1100, ان روزهاسر و صدای 
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۳۳۹ مجموعه آثار چخوف 


یودوکیم یترف می‌زنه که به زادگاش یعنی به رپلووی خودمون مهمون بیاد. 
سال‌ها دور از زادگاه زندگی می‌کرد ولی یکهر دلش واسه آنجا تنگ می‌شه 
زندگیش در کارخونة تاقوس‌سازی به شيرينی عسل بودو او که سراستاد 
کارخونه بود دللی نداشت که برای ریلوو دلتنگی کننه. ولی درد دوری از دود 
اجاق زادگاء بالاخره کار خودش رو می‌کنه. آدم به امریکا هم که بره و آنجا تا 
خحرخره توی اسکناسای صدروبلی غلت بزنه باز به ميخونه خودش کتیده 
می‌شه. پای این مرد بی‌نیله‌پبله هم به وطن کشیده شد. از اربابش یه هفته 
مرخحصی گرفت و به رپلوو اومد. پیش از هرکاری به دیدن اقوامش رفت. 
می‌گفت: «یه وقتی اینجا زندگی می‌کردم. گلهٌ بابام رادر فلانجا می‌چروندم. 
خودم در فلانجا می‌خووابیدم و غیره و ذلک»... حلاصه خاطرات بچگی... الیته 
بدش هم نمی‌اومد یه ذره لاف و گزاف بزنه. می‌گفت: «برادرا؛ نگام کنید! عین 
شما چارقپوش بودم ولی زحمت کشیدم. عرق جبین ریختم و به مقام و به 
روت و به نعمت رسیدم... پس شما هم زحمت بکشید... دهاتیای جلمن 
روزای اول به حرف‌هاش گوش می‌دادند و به‌اش احترام می‌ذاشتند بعدش به 
این فکر اقتادند که: «ای آدم حابی حرفت درست. حتی خیلی عالی ولی این 
حرفابرامون جه فایده‌ای دارد؟ یه هفته است اومده‌ای اینجاولی کو خیرت؟ به 
انداژهٌ به یمج سیری هم ازت خیر ندیده‌یم/+.. یس یلیس انتحایی ده رو فرستادند 
پیشش و پیغوم دادند: «یودوکیم صد رویل پول ردکن!» - «بابت جی؟» - «که 
بچه‌ها گلو تر کنند... اونا هوس کرده‌اند به سلامتی تو یه ذره خوش باشتد». 

یودوکیم که مردی است متین و خداشناس از هرچه ودکاو توتونه دوری 
می‌کنه دیگرون رو هم از اين کار منم می‌کنه. «بابت ودکا حاضر نیستم حتی یه 
پول سیاه بدم» - «یعتی چی؟ به چه حتی! مگه مال اینجا نیستی؟» - «گیرم که 
مال ایت‌جا باشم! از لیحاظ پرداخت‌هام هیچ دیرکردی ندارم... ایرادی بهم وارد 
نیست. بتابراین دلیلی و جود نداره یول یامفت بدم!» 

موضوع رفته‌رفته بالا گرفت. مرغ یودوکیم یه پا داشت» مرع بچه‌های ده 
هم یه‌پا. تو این احمقا رو خوب می‌شناسی! محاله بشود حرف حسابی توی 
کله‌شون فرو کرد. وقتی هوس می‌کنند حوش باشند می‌خواهی به دوازده زبون 
دنیا به شون توضیح بده, می‌خواهی حرفتو با توپ و تفنگ توی گوثشون 
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روک بازاقاقه تم کته علاصه اضر تنبودند غیر از حیرفت ودکنا ضرق 
دیگری بشنوند! البته حق هم داشتند دلخور باشند: آخحر همشهری پولدارشون 
اومده بود ده و هیچ خیری آزش نمی‌دیدند! پس سعی می‌کردند به بهانه‌هایی 
یودوکیم رو به اندازخ صد رویل تيغ یزنند. دور و برخانه‌اش پرسه می‌زدند و 
تهدیدش می‌کردند: «قلائت می‌کنیم! بهمانت می‌کنیم!» ولی ازتوی کلبه‌اش در 
نمی‌اومد. محل سگ‌شان نمی ذاشت و با خودش می‌گفت: «من در برابر خدا و 
قانون و مردم پاکم. بنابراین چرا باید بترسم؟ من پرند؛ آزادی هستم» خوب» 
موژیکا مترجه شدند که محاله بتونتد رنگ پول یودوکیم رو بییند» پس به این 
فکر افادند که پرهای این پرنده رو به جرم ارتکاب بی‌احترامی» یک جوری 
بکنند. خودشون که شعور ندارند» پس فرستادند پی من. بلند شدم اومدم رپلوو. 
بچه‌ها گفتند: «دنیس سیمیونیج ؛ موضوع از این قراره که طرف حاضر نمی‌شه 
سر کیسه رو شل بکنه! بیا و کلکی جور کن و کاری بده دستش!» در جوابشون 
گفتم: «چی می‌گید برادرا! هیچ کلکی نمی‌شه جور کرد. این آدم پا که زندگیش 
مثل کف دست معلوعه. هر مدعی‌العمومی اگر حتی سه سال بشینه و علیه‌اش 
نقشه بکشه باز تمی‌تونه لکه‌ای به‌اش بچبونه... تازه همچه کاری از دست 
خود شیطان هم برنمی‌یاد. در اینجا شلما ودک‌ایش را سرمی‌کشد. چشضمکی 
می‌زند و پوزخندزنان ادامه می‌دهد: «ولی می او لکه‌رو پیدا کردم و به‌اش 
جبوندم! بعله! حالاا حدس بزن که چه کلکی زدم! صد سال هم قکر کنی 
نمی‌تونی حدس بزتی! به بچه‌های ده گفتم: «بچه‌ها یارو رو به کدخدایی ده 
انتخاب کنید» اونا هم متوجه موضوع شدند و انتخایش کردند. حالا به بقية 
ماجرا گوش بده. فرداش بچه‌ها رفتند و پلاک برنجی مخصوص کدخدا 
روآوردند تااونو به گردن یودرکیم بندازند. در این میان یودوکیم خنده می‌کنه و 
می‌گه: «شوخی‌تون گرفته, من اصلاً خوش ندارم کدخداتون باشم» - «ولی در 
عوض ما خیلی خحوش داریم!» - «اما من ندارم و همین فردا از اینجا می‌رم!» - 
«نه» نمی‌ری. یعتی حق نداری بری. قانون می‌گه که کدخداحق نداره محل 
کارشو ترک بکنه» -«ولی من از خیر این شغل می‌گذرم» - «ه رکدخدایی موظفه 
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۳۳۸ محموعة آتار چشوق 


حداقل سه سال در محل خدمتش باقی بموته و فقط با رأی دادگاهه که ممکته از 
مقامش کناره گیری بکنه... حالا که انتخابت کرده‌ايم؛ نه توا نه ما یعنی هیچ کسی 
تمی‌تونه استعفای تو رو قبول بکنها» 

طقلکی بودوکیم فغان کرد» زوزه‌ها کشید. مثل آدمی که آتیش به جانش 
افتاده باشه دوید رفت پیش بخشدار. آقای بخشدار و دفتردارش کلية قانوتا رو 
بزایشی وی کر دندی هر توضیحی که لازم بود به‌اش دادند: ابه موجب ماده‌های 
فلان و فلان زودتر از سه سال نمی‌توانی از مقاست کناره گیری بکنی. اول برو سه 
سال حدمت کن, بعدش استعفا بده و برو به امان حدا» - «اختیار دارید! من حتی 
یک ماه هم حق ندارم معطل بشم تا چه پرسد یه سه سال. من اگه تباشم کار 
کارخونه می‌خوابه! هر روز چندین هزار روبل ضرر متوجه کارحونه می‌شه. 
گذشته از این زن و خونواده‌ام هم آنجاست» 

و غیره و ذلک. یک ماهی می‌گذرد. حالا دیگه یودوکيم حاضره به جای 
صدروبل» به زور سیصد روبل به بچه‌ها بده به خداو مقدسات قسم‌شون می‌ده 
که دست از سرش وردارند. بچه‌هااگه می‌ترنستند پولشر بگیرند خیلی هم ذوق 
می‌کردند ولی حالا دیگه دیر شده و کاری ازشان ساخته نیست. یودوکیم بلند 
شد زفت پیش عضو دایمی فرمانداری و گفت: «عالیجناب باتوجه به 
مشکلات خانوادگی‌ام نمی‌توانم انجام وظیفه کنم. شمارا به خدا قم می‌دهم 
بنده را معاف بفرمایید» -«حق ندارم. برای کتاره گیری‌ات هیچ دلیل قانونی در 
دست نداریم. اولا مریض نیستی» انیا پرونده‌ات پاک است. مرتکب هیچ عمل 
خلافی نشده‌ای, بتابراین باید بمانی و به خدمتت ادامه بدهی» 

باید بگویم که آنجا یعنی در فرمانداری همه رو «تو» حطاب می‌کنند. 
بخشدار یاحتی کدخدای ده در دستگاه حکومتی آدمای کمی نیستند. تمیزتر و 
مهم‌تر از هر کارمند دفتری‌آند با وجود این آونا روهم عين یه پیشخدمت اتو» 
خطاب می‌کنند. حالا لابد متوجه می‌شی که يودوکيم با ان کت و شلوار نازک 
پشمی‌اش از شنیدن آن جور حطاب‌ها چه کشیده بود! طفلکی باز دست به دامن 
عضو دایمی شد و التماسش کردو به عداو به پیغمیر قسم‌هاش داد. عضو دایمی 
می‌گفت: «حق ندارم برکنارت کنم. اگر حرفم را قبول نداری از مقام بالاتر 
پپرس, از همه همین جواب را خواهی نستید؛ من که سهله حتی حود 
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ثکل کار رعایت شده باشد فرجام ناپذیر است», 

یودوکیم از محضر این مقام به حضور مقام دیگر می‌رود. از این سر تا آن 
می‌گیرد: «به کارت ادامه بده. ما مصجاز نیستیم بر کنارت کتیم». دیگر جه 
می‌توانست بکند؟ در ضمن | ز کارخونه نامه پشت نامه و پیغوم پشت پیغوم 
می‌رصید. بالاحره یه روزی زنی از بستگانم به‌اش سفارش کرد بفرستد پی من. و 
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و ومد پیش و بیآن که ۲۷ تاک بگرید یه 

و 
درست کنم». 

صدرویل گرفتم و ترتیب کارو دادم. 

حطور؟ 

-خودت حدس بزن. راه حل مسأله خیلی ساده است و در حود فانون 
اومده است. 

شلما این را می‌گوید. به طرف میخانه‌چی می‌رود و بلندبلند خنده کتان در 
گوش او به نجوا می‌گوید: 

-به‌اش سفارش کردم به چیزی بدزده. تا براش پرونده چاق کند و به 
دادگاهش بفرستند. حقَه خوبیه: نه؟ نا این‌رو شنید دهانش از تعجب باز ماند و 
گفت: «مگه من دزدم؟» گفتمش: «اين که کاری نداره. بیا این کف خالی منو بدزد 
و چهل چهل و ینج روزی برو زندون آب خنک بخرر». اولش شلتاق می‌کر د: 
نام نیک و این حرف‌ها. گفتمش:«آخر اون نام نیک به چه دردت می‌خوره؟ مگه 
کارنامٌ شغلی داری؟ چهل تا چهل و پنج روز می‌ری زندون و کار به همین‌جا 
ختم می‌شه. در عوض صاحب سابقةً بد می‌شیء پلاک برتجی رو هم ازت 
می‌گیرند. مردک فکر کرد دستی تکان داد و کیفم رو کش رفت. حالا دیگه 
زندونش رو کشیده و دعابه جونم می‌کنه. حالا می‌بینی چه شعوری به کار بردم؟ 


۳۵۰ محموعة آثار چخوف 


دنیا رو زیر و رو بکتی هیچ سیاستی مثل سیاست امور دهفانی پیدا نمی‌شهه 
کسی هم جز خودم تمی‌تونه این‌جور کاررها رو حل و فصل بکنه؛ مثلاًهیچکی 
نمی‌تونه استیتاف بده ولی من می‌تونم. بله... 

در اینجا شلما یک بطر دیگر ودکا رد می‌دهد و روایت داستان دیگری را 
دربار؛ غرقاب کر دن ریش گندم مردم توسط دهقان‌های اهل رپلرو آغاز می‌کند. 


۱۸۸۵ 


زوج تازه ازدواج کرده‌ای در طرل سکوی راء‌آهن ایستگاه ییلاقی قدم 
می‌زدند؛ شوهر دست در کمر همرش انداخته بو ژن نیز خویشتن رابه 
شوهر فشرده بودو هر دو احساس خوشبختی می‌کردند. قرص ماه از پس 
ابرهای تکه‌پاره نگاهشان می‌کرد و چین برجیین می‌آورد: لابد از دوضيزگي 
ملالت‌بار و به درد هيچ‌کس نخورٍ خودش دلگیر بود و به آن دو رشک می‌برد. 
هوای بی‌حرکت آ کتده از بوی یاس و گیلاس وحشی بود» یک جایی در آن 
سوی ریل‌ها آبچلیکی فریاد می‌کشید... 

زن می‌گفت: 

- ساشا؛ چقدر وب است! راستش را بخواهی انگار حواب می‌بیتم! به 
نگاو آن بيشة کوچک نگاه کن که چه راحت و نوازشگر است! و ایین تیرهای 
خحاموش تلگراف را بیین که چه زیباو چه استوارند! ساشاء این همه به چشم‌انداز 
اینجا حیات می‌بخشد و گویای آن است که آنجاء یک جایی بشر زندء وجود 
دارد... تمدن وجود دارد... مگر وقتی باد صدای ملایم قطاری را که در جهت 
ایستگاه حرکت می‌کند به گوشت می‌رساند خوشحال نمی‌ضوی؟ 

جرا... راستی دست‌هایت خیلی داغ است! علتش این است که هیجان‌ز ده 
می‌شوی» واریا" امشب برای شام چه داریم؟ 

- آش سبزی و جوجه... جوجه جفت‌مان را سیر می‌کند. در ضمن از شهر 
برایت مقداری ماهی و ساردین هم اورده‌اند. 


۱. عطء52» خطابی محبت آمیز برای آلکانلر. -م. 
۲ ۷۵۲۵ رهادم)ع۷2۲ ,۰۷:۱۲ حطاب‌هایی محبت‌آمیز برای واروارا -م. 





۳۵۳ مجموعة آثار چخوف 


قرص ماه به گونه‌ای که انگار انفیه بو کرده باشد در پس ابر رو نهان کرد. 
خوشبختی آدم‌ها ماه را به یاد تنهایی و به یاد بستر تتهایش در ورای جنگل‌ها و 
دشت‌هامی‌انداحت... 

واریا گفت: 

- قطار دارد می‌آید! چه حوب! 

سه چشم آتتین لکوموتیو» در دوردست نمایان شد. رییس ایستگاه فرعی 
ادن ون سکن ام وخ ریل‌اه اینجا و آنجا چراغ‌های راهتمایی روشن 
شد. ساشا خمیازه کشان گفت: 

همین که قطار حرکت کرد می‌رویم خانه. به ما عوش می‌گذرد واریا؛ 
آنقدر حوش که در تصور نمی‌گنجدا 

هیولای سیاه‌رنگ بی‌صدا تاسکو پیش‌خزید و متوقف شد. قیافه‌های 
خوا بآلود مافرها و کلاه‌ها و شانه‌ها در میان قاب پنجره‌های نیمه‌تاریک 
واگن‌هابه حرکت درآمد.. 

از درون واگنی صدایی به گوش آمد که می‌گفت: 

- آ» آه» واریا و شوهرش به استقبال‌مان آمده‌اند. آن هاشان! وارتکاا 
وارچکا! آه! 

دو دختر بچه از درون واگن بیرون جهیدند و به گردن واریا در آويختند. از 
پی آن دو سر و کلهٌ خانمی چاق و جاافتاده و آقایی یلندقد و خیلی لاغر که موی 
بغل گوش قلفل نمکی داشت» سپس دو دانش آموز دبیرستانی با ساک‌های 
متعدد آويخته به بازوها و شانه‌هاه سپس کلفتنان و سرانجام مادربزرگ‌شان 
بایان هه 

مردی که موی بغل‌گوش فلفل نمکی داشت در حالی که دست ساتارا 
می‌فشرد آغاز سخن کرد و گفت: 

- این هم ماء دوست عزیزا لابد زیاد متظرت گذاشتیم؛ حتما از این که 
عمویت نمی‌آمد کلی فحش بارش کردی! بچه‌ها! کلیا؛ کوستیا" نینا » فیفا... 
بیاید جلو.. دست پرعموتان ساشارا بومید! همه‌مان دسته جمعی برای 
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داستان‌های کوتاه ۲ ۳۵۳ 


مدت سه چهار روز آمده‌ايم پیشت. امیدواریم جایت را تنگ نکتم, ها؟ 
خواهش می‌کنم رودریایستی را کنار بگذار... 

زوج خوشبخت با مشاهده عمو و حانواده‌اش وحشت‌زده شدند. در 
دقایقی که عمو حرف می‌زد و روبوسی می‌کرد تصویر زیر در ذهن ساشانقش 
خورد: او و همسرش هر سه اتأق خخانه و بالش‌هاو پتوها را در اختیار مهمان‌ها 
می‌گذارند؛ ماهی و ساردین و آش سبزی در چشم به هم زدنی خورده می‌شوده 
عموزاده‌ها کليهٌ گل‌های باغچه را می‌کنند. جومرها را روی فرش‌ها می‌ریزند. 
قشقرق راه می‌اندازند» زن عمو هم از بام تا شام از بیماری‌مایش از کرم کدو و 
از دل دردش - حرف می‌زند و مدام ادعا می‌کند که از تبار یاژن فن فین‌تیش ! 
است و در خاتواد؛ او چشم به جهان گشوده است... 

ساشا با چشمی نفرتبار به زن جوانش نگاه می‌کرد و می‌گفت: 

مرده‌شوی‌شان ببرد! آمده‌اند مهمان تو باشند! 

واریا هم که رنگش پریده بود باخشم و نفرت جواب داد: 

تخیر اینها مهمان‌های تواند! بستگان تو هستتد. نه اقوام من! 

آنگاه رو کرد به مهمان‌هاه لبخند خوشایندی برلب آوردو گفت: 

- بقرمایید. حواهش می‌کنم» بفرمایید! 

قرص ماه باردیگر از پس ابر رخ نمود؛ چنین به نظر می‌آمد که لبخند می‌زد 
و از این که قوم و حویشی نداشت خوشحال بود. ساتارو گرداند تا چهرة 
خحشماگین و درمانده‌اش رااز دید مهمان‌ها نهان کند و در حالی که می‌کوشید به 
صدایش لحنی حاکی از خوشحالی و خوش قلبی بدهد گفت: 

مهمان‌های عزیز» خواهش می‌کنم بفرمایید! 


۱۸۸۵ 


1. ۳۳۵ 


س گر ان قیمت 


کهنه سربازی به اسم ستوان دوبف" و افر داوطلبی به اسم کناپس " نشسته 
بودند و سر به کار مشروب خوردن داشتند. 

دوبف در حالی که سکگش میلکا" رابه ایس نشان می‌داد می‌گفت: 

- فوق‌العاده است! حرف ندارد سگ فوق‌العاده‌ای است! به پوژه‌اش توجه 
کتید! همین یک یوزه کلی ارزش دارد! کافی است یک سگ‌شناس خبره سر 
راهم قرار بگیرد تا به خاطر همین پوزه دویست رویل بگذارد کف دستم! باور 
نمی‌کنید؟ در این صورت هیجی سر تان نمی‌شود... 

من سرم می‌شود ولی آنخر... 

- چرا توجه نمی‌کنید که این:یک سگ معمولی ثیست» ستر" اصیل 
انگلیی است! سرپا ایستادنش نظیر ندارد. شم‌اش هم حرق ندارد! حدای من 
چه شمّی! می‌دانید وقتی ترله‌ای بیش نبود و داشتم می‌خریدمش چقدر بابتش 
پول دادم؟ صد روبل! سک شگفت‌انگیزی است! میلکا» ناقلا! میلکای 
احمق‌جان! بیا پینم... بیا اینجا... سگ کو جولوی خودم... 

در اینجا دوبف میلکارا به طرف حود کشید» وسط گوش‌های سگ را 
بوسید و لحظه‌ای بعد هم اشک در چشم‌هایش نمایان شد. 

سگ خوشگل خودم نترس, محال است تو را به کس دیگری بدهم... 
خوشگل خودم. راهزن خودم! می‌دانم که تو هم دوست داری میلکاء مگرنه؟ 
ببینم دوستم می‌داری يا نه؟. 
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داستان‌های کوتاد ۳ ۳۵۵ 


اما تا گهان بانگ زد: 

-حالا یرو گورت راگم کن! آن پنجه‌های کثیف را به تم می‌مالی؛ بله 
کنایس داشتم می‌گفتم که یکصد و پنجاه رویل بابت همین توله‌ای که می‌بینید 
پرداخته‌ام! من هم که می‌دانید پول یامفت به احدی نمی‌دهم. فقط حیف که وفت 
ندارم به شکار بروم! سگم از زور بیکاری حیف می‌شود؛ استعدادهایش را از 
دست می‌دهد... به همین دلیل در نظر دارم بفروشمش. بخریدش کناپس و یک 
عمر دعاگویم باشید! حوب. چنانچه به انداز؛ کافی پول ندارید اجازه بدهید 
نصف قیمت رابه شما تخفیف بدهم... پتجاه رویل بدهید و خیرش را ببینید! در 
حقیقت. غارتم کتید! 

کنایس اه کشان حواب داد: 

-نه جانم... چنانچه میلکاتان از جنس مذکر بود ثاید می‌خریدمش ولی. 

ستوان قیافة شگفتزده‌ای به حود گرفت و گفت: 

2 اعتار دار بدا نمی فرساییت یلا او ملک تست ؟۱ شتما سهتان له 
کنایس؟ چطور ممکن است از جنس مذکر نباشد؟ هه - هه - هه! پس به نظر 
شما میلکا یک ماچه سگ است. ها؟ هه -هه -هه... تو جوان خوبی هستی ولی 
محف که هنوز نمی‌توانی سگ نر را از ماده تمیز بدهی! 

کنانین دلگ در کفیت: 

یامن طزری سوت مرا که نان کر تیه ناه 
است. نه ترا 

- می‌ترسم آدعا کتید که بنده هم زنم. نه مرد! آه از دست شماء کناپس! تازه 
خوب است که دانشکد؛ فنی راهم تمام کرده‌ایدانه عمر من جان من عزیز من» 
میلکا یک سگ نر اصیل و حوش نژاد است! گذشته از این حاضر است به هر 
سگ نری ده امتیاز آوانس بدهد و باهاش رقابت کند. با وجود این شمانر 
بودنش رانفی می‌کنید! هه هه - هه... 

- ببخشید میخاییل ایوانویچ" شما بنده را یک احمق تصور کرده‌اید... 
ژفتاز تال مرا مر یجان 


نمی تمط .1 


۳۹۹ مجموعذ آثار چخوف 


مسأله‌ای رابه شما تفهیم کرد؛ می‌ترسم دقایقی بعد بگویید که اين نه دم بلکه 
پای میلاکاست... بگذریم جانم... من می‌خواستم در حق شما لطفی کرده باشم. 
واحرامییف ۲ کنیاک! 

گماشته کنیاک آورد. دوستان گیلاس‌های‌شان را پرکردند و به فکر 
فرورفتند. حدود نیم‌ساعت در سکوت سپری شد. ستوان در حالی که تگاه 
عبوسش رابه بطری کنیا ک دوخته بود سکوت راتکست و گفت: 

- گییرم که ماده باشد, نه نر... راستی که حرف‌های عجیبی می‌زنید! آخر ماده 
بودنش که به نقم خودتان است! برایتان توله‌ها می‌زاد که هرکدامش را شیرین ۲۵ 
روبل ازتان می‌خرند... کیست که با کمال میل نخرد؟! تازه نمی فهمم چه شده که 
این همه از سگ نر خوشتان می‌آید؟ سگ ماده هزار دفعه بهتر از نر است... هم 

-نه جانم... حتی یک یاپاسی هم نمی‌دهم... اولا احتیاجی به مگ ندارم. 
انیا پولی در بساطم پیدا نمی‌شود. 

- این حرف را می‌خواستید از همان اول بزنید! میلکاء بلند شو گورت راگم 
کن! 
برزبان آورند نیمرو را خوردند و ته ماهیتابه را با نان پاک کردند. ستوان در حالی 
خحالی بر گردید خانه... می‌دانید. هیچی ازتان نمی‌گیرم سگ را به طور مجانی 
ببرید! 
کنایس آه کشان جواب داد: 
- آخر ببرمش کجاء جانم؟ تازه کسی را هم ندارم که نگه‌اش بدارد. 
خحوبت حال که لازمشس ندارید چه می‌شود کرد! مرده‌شوی‌تان ببردا حالا 
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که نمی خواهیدش... باشد. نخواهید... کجا دارید می‌روید؟ بازهم بتشیتیدا 
کنایس کش و قوسی رفت. از جایش بلند شد. به طر ف کلاه دست دراز کرد 
و خمیازه کشان گفت: 
-وفت رفتن است. اجازه بدهید خداحافظی کنم... 
- یک دقیقه صبر کنید. همراهتان می‌آیم. 
آن دو لباس پوشیدند و به کوچه آمدند. حدود صد قدم نخست در سکوت 
سپری شد. سرانجام ستوان آغاز سخن کر دو گفت: ۱ 
باتیتتم کضی را تج نیا کیش وس کر پاش داد هبیم اجنین 
ندارید؟ همان‌طوری که دیدید میلکاء هم اصیل است هم خوش نژادولی... قطعا 
به دردم نمی خورد! 
-نه جانم کسی را نمی‌شناسم... در این شهر آشنام کجا بود؟ 
دوستان از ان پس تا پشت در خانة کنایس سخنی بین خحود ردو بدل 
نکردند. فقط در لحظه‌ای که کنایس دست ستوان را می‌فشرد و در حیاط را باز 
می‌کرد دوبف سرفه‌ای کردو با لحنی انگار حاکی از عدم اعتماد به نفس گفت: 
-راستی خحبر دارید که سلاخ‌های اینجاسگ قیول می‌کنند یا ته؟ 
- قاعدتاً باید قبول کنند... البته مطملن تیستم 
- فردا می‌دهش دست واخرامییف که ببردش کشتارگاه. گور باباشض! بگذار 
پوسحش را یکنند... حیوان نفرت‌انگیزی است! خیلی نفرت‌انگیز! گذشه از این 
که اتاق‌ها را کلیف می‌کند دیروز هم هرچه گوشت در آشیزخانه داشتیم یم کوفت 
کرد... باز اگر نژاد درست و حسایی می‌داشت یک‌حیزی, وگرته مخلوطی است 
از سگ معمولی خانگی با حوک. خحوب. شب به خیرا 
کنایس هم جواب داد: 
یی فا | 
در حیاط باسر و صدا بسته شد و ستوان تتها ماند. 


۱۸۸۵ 


ایلیا سرگی‌یویج پپلف "و مرش کلئویاترا پترونا" پشت در اتاق گوش 
ایستاده و حریصانه سرگرم استراق سمع بودند. از قرار معلوم در پس اتاق 
پذیرایی کرچک‌شان دو تفر به هم اظهار عشق می‌کردند. «اظهارکندگان» 
عبارت بودند از تاتاشنکا" دختر آقای یبپلف و ت یکی ۱ دبیر آموزشگاه 
شهرشان. پیلف که از ثشدت هیجان و بی‌تابی سرایا می‌لرزید و دست‌هایش رابه 
هم می‌مالید زیر لب تجوا کنان گفت: 

- دارد به قلاب نک می‌زند! پترونا تو باید حواست را کاملاً جمع کنی و 
همین که صحبت‌شان به احصاسات و این جور حرف‌ها رسید فوراً بدو شمایل 
قدیسین را از روی دیوار بردار و راه بیفت تادعای خیرشان کنیم... باید 
غافگیرشان کرد... باید مچشان را سر بزنگاه بگیریم... و دعای حیرشان کنیم... 
دعای خیر کردن جزو امور مقدس است. کی راکه دعای خیرش کنند دیگر 
نمی‌تواند از زیر بار ازدواج شانه خالی کند... اگر هم یک وقت خحواست طفره 
برود تاچار با دادگتری سروکار پبدا می‌کند. 

و امادر همان لحظه و پشت همان درء» شچویکین در حالی که وب کبریتی 
رابه شلوار شطرنجی خود می‌کشید تا بگیراند حطاب به ماشنکا می‌گفت: 

- از این احلاقتان دست برداریدا هرگز به شمانامه‌ای ننوشته‌ام! 
۱ ۳۵۵0۷ ه[56186۷6۷ دولآ «ییل» در زبان روسی «خحاکتره معنی می‌دهد. -م. 
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۳۹۳۲ مجموعه آثار چخوف 


دختر جوان که یکبند ادا و اطوار می‌آمد و گهگاه هیکل خود را در آینه 
برانداز می‌کرد جواب داد: 

شما گفتید و من باور کردم! حط شمارا فوری شتاختم! راستی که آدم 
عجیب و غریبی هستید! دبیر تعلیم حط و حطش ایتقدر خرچنگ قورباغه! با آن 
خحط بدی که دارید چطور می‌توانید حوشنویسی یاد بدهید؟ 

--هوم!.. چه اهمیتی دارد؟ در تعلیم خحط مهم اصل خوش‌نویسی نیست 
بلکه مهم آن است که شاگردها سر کلاس چرت تزنند. من وقتی شاگردهايم را 
در حال چرت زدن می‌بینم حطکش را برمی‌دارم و می‌افتم به جانشان... تازه چه 
فرق می‌کند خط یکی خوب باشد یابد؟. من معتقدم که حط حوش یعنی حرف 
مفت! مشاه نکراسف با آنکه حط گندی داشت نویندة خوبی بود. نمونة حط او 
رادر کتاب مجموعه آثارش چاپ کرده بودند. 

-یین شماو نکراسف از زمین تا آسمان تفاوت هست... 

آنگاه آه کشید و افزود: 

-اگر نوینده‌ای از من حواستگاری کند بی‌معطلی زنش می‌شوم تا یعپ و 
راست به عنوان یادگاری برایم شعر بنوید! 

- این که کاری ندارد! من هم بلدم برایتان شعر بنویسم. 

-مثلاً دربارة چمی؟ 

- دربارة عشق... اصاسات... چشم‌هایتان... اثعاری بتویم که از حودیی 
خحود شوید... اشکتان درییاید! راستی اگر برایتان شعر عاشقانه بنویم اجازه 
خحواهید داد دستان را ییوسم؟ 

- چه تقاضای مهمی؟!.. لنش هم اگر بخواهید می‌توانید دستم را ببوسید! 

شچویکین از جای خود جهید و با چشم‌هایی از حدقه بر امده لب‌هایش را 
به دست نرم تاتاشنکا که بری صایون تخم‌مرغی می‌داد فشرد. در همین هنگام 
پپلف آرنج خود را شتابان به پهلوی کلئوپاترا پترونا زده رنگ رخسارش به 
سفیدی گچ شد. دکمه‌های کتش را با عجله انداخت و گفت: 

بدیتعنب اشمایل اشمایل رااز ژوی عیزاربردارا زاه تفت زتا الله بجتب! 


۱ 0۷که ۱6۲۲( شثاعر معرورف روسیه (۱۸۲۱-۱۸۷۸). سم 
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آنگاه بدون اتلاف وقت» در اتاق را چارطاق باز کرد و دست‌هایش رابه 
طرف آسمان گرفت و با چشم‌های آلوده به اشکش پلک زد و گفت: 

بچه‌ها!. دعای خیرتان می‌کنم... بچه‌های عزیز... خداوند خوشبخت‌تال 
کند... اولاد فراوان داشته باشید... 

مادر نیز که از فرط خحوشحالی اشک می‌ریحت گفت: 

-من... من هم دعای خیرتان می‌کنم... عزیزان من انشاءالله حورشعت 
شوید. پابه پای هم پیر شوید! 

آنگاه رو کرد به شچویکین و ادامه داد: 

آه شما یگانه گنجینه‌ام را از من می‌گیرید! دخترم را دوست داشته 
باشید... با او مهربان باشید... 

دمان شچویکین بینوا از ترس و تعجب باز ماند. شبیخون والدین ناتاشتکا 
آنقدر جسورانه و غیرمنتظره بود که مرد جوان فرصت نیافت حتی کلمه‌ای بر 
زیان بیاورد. در حالی که از وحشت سرایا می‌لرزید» با خود فکر کرد: «ای داد بی 
داد, دم به تله دادم! غافلگیرم کر دند! کارم زار است! محال است بتوانم از این 
معرکه جان سالم بدر ببرم!» 

به ناچار سر خود را از سر تسلیم خم کرد تاشمایل را بالای آن بگیرند. انگار 
می‌خواست بگوید: «تسلیم می‌شوم!» پدر ناتاشتکا که او نیز اشک می‌ریخت 
گفت: 

-دعا... دعای خیر می‌کنم. ناتاشنکا دخترم... برو کنارش بایست... یترونا؛ 
شمایل را بده من... 

اما در این لحظه پدر نا گهان از گریستن باز ماندو چهره‌اش از شدت حشم, 
کج و معوج شد. با حالتی | کنده از غیظ و عصبانیت رو کرد به پترونا و داد زد: 

نگ خدا! کله‌پرک! بیین به جای شمایل جه می‌دهد دستم! 

-وای خدا مرگم بده! 

راستی مگر چه شده بود؟ 

شچوپکین نگاه آميخته به ترس و وحشت خود رابه شمایل دوخت و در 
همان آن یی برد که نجات يافته است: در آن هیر و ویر والدة تاتاشنکابه جای 


۳۴ مجموعة آثار چخوف 


شمیله مقدس عکس لاژچنیکف" توینده رااز دیوار برداشته بود. پپلف پر و 
کلثوپاترا یترونا تصویر در دست. حیران و شرمنده ای تاده بودند. در این میان 
آقای دبیر یا استفاده از شفتگی وضم پا به فرار گذاشت. 


۱۸۸۶۴ 
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به نسبت رشد و پیشرفت انديشة بشری» مسألة شیوه‌های دست‌یابی به 
زنان غیر نیز پابه پای مسائل دیگر حیاتی بشر شکل می‌گیرد و تکمیل می‌شود. 
این شیوه‌ها در امر تعالی و ترقی جامعة انان‌ها می‌توانند معیار بسیار جالبی 
باشند. شیوه» هرچه ظریف‌تر باشد انسان به کار گیرنده‌اش به همان نسیت 
کامل‌تر خواهد بود و به عکس» اگر از شیوه‌هایی که در عصر ما مورد استفاده 
وحشی‌های استرالا و تجار مسکو قرار می‌گیرد بگذريم» ساير شیوه‌های 
امروزی را می‌توان به شرح زیر رده‌بندی کرد: 

شیوة قدیمی: این. معمولی‌ترین و متداول‌ترین شیوه است. مردم پاک‌نهاد 
جهان با این شیوء قدیمی از طریق متون رمان‌ها آشنایی حاصل می‌کنند. 
بارزترین نمودهای آن به شرح زیرند: قيافة کسالت‌آور, نگاه معما گون سوزان» 
همراهی تا در خانه. «درک همدیگر بدون ادای کلمه‌ای»» روی کانایه ساعت‌ها 
کنار هم نشستن, استماع تصنیف‌های عاشقانه, رد و بدل کردن نامه‌های کوتاه»و 
وقت‌کشی‌هایی از همین دست. بانوی محترمی وجود «آه کش» خود را در کنار 
خویش «تحمل» می‌کند و به اتفاق شوهرش به ریش او می‌خندد اما همین که 
شوهر به سفر می‌رود - بجنب تا وقت باقی است: باتوی محترم «از روی قضاو 
قدر» سقوط می‌کند و از «آه کش» خود می‌خواهد که راز او را برملا نکند. این 
شیوة بس پندیله معمولاً توسط بانوان ۲۶ تا ۳۵ ساله به کار گرفته می‌شود. 
چعنین شیوه‌ای سهل و ساده است و از همین رو غالا سورد استفاده آدم‌های 
بی‌ابتکار و جوان و به لحاظ روحی ضعیف قرار می‌گیرد. به کارگیری این شیوه 
تزد کارمندان دونیاية ثبت و راه‌آهن و افسران جزء بازنشه رواج فراوان دارد. 


شیوه قوم و حویشی: در اینجا خیانت از روی نقشه قبلی و به طور عمد به 
ییلاقی یا توی کالسکه پیشامدی تحت تأثر یک لیوان شامپانی اضافی یا مناظر 
زیبای یک شب مهتابی, ناگهان و بی‌اختیار و ناخودا گاه رخ می‌دهد. 

شیوء مبتنی بر تلوری سائلان: جوینده یابنده است و به عبارت دیگر 
بخواهید تابه دست آورید. قارغ از آنکه مورد پستد «او» باشید يا نه, با ولین 
کوتاء‌آمدنش مثل کنه به «اره می‌چسبید... حتی یک قدم از کنارش دور 
نمی‌شوید و با سایه‌اش به رقایت برمی‌خیزید: او از شما می‌گریزد و شما از پی 
او... مذیحه‌سرایی و چربزبانی و اظهار عشقء مجموعه کلام شمارا تشکیل 
خواهید کرد... «او» آشکارا به ریشتان می‌خندد» شما را واپس می‌ژند» نسیت به 
شماابراز انزجار می‌کند» حشم شوهرش رابه رختان می‌کشد با این همه شما 
شجاعانه و گستاخانه به بیشروی‌تان ادامه می‌دهید. با استفاده از فرصتی 
زودگذ جلو پایش زانو می‌زنید و لب‌هایتان را بر دستش می‌فشارید... او 
خشمگین می‌شود به روی شما ملامت‌کنان تف می‌اندازد به گونه‌تان سیلی 
می‌زند اما شما به هیچ روی عقب‌نشیتی نمی‌کنید و آن همه تحقیر و نخفت را 
مانند سائلی راستین به روی عبارک نمی‌آورید: کمکش می‌کنید تا پالتو پوستش 
را بیوشد. سر میز شام بااو گرم می‌گیرید, نگاء ] کنده از الماس‌تان را به 
خشونت از خانه‌اش بیرون می‌راند. اما چه باک! امکان نامه‌باران يا گیل کردن 
واسطه‌ای به خانه‌انش را که از دستتان نگرفته‌اند! گذشته از اين در هر جایی که 
ظاهر شود شمانیز همانجاسبز می‌شوید -از میدان اسب‌دوانی گرفته تا تثاتر و 
باشگاه و جلسات انجمن خیریه... نگاهتان التماس کنان می‌گوید: «به من گدا 
رحم کنید. صذقه بدهید!» و حرف‌هایی از این قبیل... شش ماه و شاید هم یک 
سال سپری می‌شود... و سرانجام صحخره از جای خود تکان می‌خورد - یابه 
مهم آن است که در همه حال به خاطر بسپارید که: 
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بصع عجعمع قعد زب مه صعهنمه! خی دنود... 

شیوة گیج‌کننده: و آن هنگامی است که بی‌دریغ از ابراز تهور و گستاخی از 
روبرو شبیخون می‌زنید و به هر قیمتی که ده زن را مسخر می‌کنید. طرز 
عملکردتان الله‌بختکی و بی‌محاباست و.. اگر کار به آنجا نکشد که شمارا از 
پنجرة طبقه سوم بیندازند بیرون یا هنگام فروغلتیدن از پله‌های پرنشیب 
گردنتان بشکند. باید موفقیت قطعی‌تان را به شما تبریک گفت. زن‌هابه 
طررکلی مخالف لحظه‌های گیج کننده نیستند. 

شیوة ه۱ هکنت نولین :و آن شیوه‌ای است که غالباً توسط گروهبان‌هایی که در 
مأموریت به سر می‌برند و وکلایی که عازم سمینار قضات محاکم صلح‌اند, به کار 
گرفته می‌شود. از صد مورد فقط پنج مورد آن - آن هم به سبب اوضاع و احوالی که 
تسق ات تسه مه ليم انکا ان ونط لا ودب با شکس سنا گام ووفرن هی گر 

شیوة ظریف: این عاقلانه‌ترین و گزنده‌ترین و خطرناک‌ترین شیوه‌ای 
است که علیه شوهرها به کار گرفته می‌شود و جز خبرگان قلب زن و 
روانشناسان به رموز آن أ گاه نمی‌گردند. به موجب این شیوه وقتی قصد دارید 
همر مردی را به چنگ آورید می‌کوشید از «او» قاصله بگیرید. پس از آنکه 
مرحلهٌ علاقمند شدن به او و نوعی احساس دلتنگی را پشت سر می‌گذارید. 
رفت و آمدتان رابه خانه‌اش قطم می‌کتید و تا جایی که ممکن است با «او» کمتر 
از سابق. آن هم به طور تصادفی برخورد می‌کنید... در اینجا عملیات شما از راه 
دور انجام می‌گیرد؛ در حقیقت به نوعی هیینوتیسم مترسل می‌شوید. 

«او» تباید شمارا ببیند. اما در همه حال حضور شمارا طرری باید احاس 
کند که عرگوش نگاه مار بوا را. «او» رانه با نگاه که با زهر زبانتان هیپنوتیسم 
می‌کنید و در این حال می‌توانید شوهرش را به عنوان مفتول هادی يا به عنوان 
رابط مورد استفاده قرار دهید... متلاً در باتگاه يا در تئاتر با شوهر «أوه برخورد 
می‌کنید و به طور ضمنی می‌گویید: 

حال خانم‌تان چطور است؟ راستی که زنی دلرباست! من که تیپ‌شان را 
منی‌پسبلم! 


۱. قطره آب؛ نگ رانه به رب زور که با چکیدن مکرر سوراخ می‌کند دلاتین). سم 
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شوعر. از تمجیدهای شما اصاس رضایت می‌کند و می‌پرسد: 

-هوم.. چه چیزش وا می‌پسندید؟ 

این که پرهیاان تدازدا ویاترین و شا آندی یم مرس فا سا 
مردهای زن‌دار نتر تویبتد و این گونه مقولات را درک نمی‌کنندا.. شما 
نمی‌توانید اين را بفهمید که او یک زن ایده‌آل است! به شما تبریک می‌گویم که 
چنین همری دارید! عصر ما درست په زن‌هایی از همین قییل احتیاج دارد: 
زیباء سرشار از زندگی و حقیقت. صادق و در عین حال معماگون... این نوع 
زن‌هااگر عاشق شوند با تمام وجودشان عشق می‌ورزند... 

و شوهرش همین که به خانه باز می‌گردد نمی تواند طاقت بیاورد و پیش از 
آنکه به رختخواب برود رو می‌کند به «او» و می‌گو ید: 

-راستی امروز پتر ایوانیچ" را دیدم... و چه تعریف و تمجیدی از تو 
می‌کرد! معتقد است که توء هم خرشگلی؛ هم معما گون... هم گویا استعداد آن را 
داری که به طرز مخصوصی عشق بورزی... و یک مشت از این حرف‌ها.. ها - 
ها ها... 

پس از مدتی ترتیبی می‌دهید که با شوهر «او» بار دیگر ملاقاتی دست دهد 
وضمن صحت‌هایتان می‌گویید: 

-راستی چند روز پیش نقاش آشنایی به منزلم آمده‌بود... یک کنت پولدار 
از او حواسته است تابلویی از قیافة تپیک زن روسی بکشد و حاضر است چنین 
تابلویی رابه قیمت دو هزار رویل بخرد... و این جتاب نقاش دست به دامن من 
شده است که مدل زنده‌ای برایش پیدا کنم... راستش را بخواهید می خواستم او 
را خدمت خانمتان بفرستم ولی ترسیدم اسباب زحمت باشد... خائم شما کاملة 
مناسب هستند... یک قيافه زیبای روسی! 

آدم باید شوهری کم و بیش کم لطف باشد که چنین گفت و گویی رانزد 
همر خود بازگو نکند. صبح روز بعد. «او» در برابر آینه می‌نشیند به قیاق عود 
خیره می‌شود و چنین می‌اندیشد: «چرا فکر کرده که قیافهٌ من قيافة تیپیک زن 


رومی است؟!» 


جمنصه] م۳ ,1 
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و از آن یس هربار که حویشتن رادر آیته برانداز می‌کند به یاد شما می‌افتد و 
به شما می‌اندیشد. و در اين میان دیدارهای اتفاقی شماباشوهر «او» همجنان 
ادامه پیدا می‌کند. یک روز بعد از چنین دیداری» شوهرش به خانه برمی‌گردد و 
به چهرة «او» خیره می‌شود. زن می‌یر سد: 

- چرا اینجوری به قیافه‌ام زل زده‌ای؟ 

- آخر تو نمی‌دانی اين پتر ایوانیج احمق» کشف کرده که گویا رنگ یک 
چشمت تیره‌تر از رنگ چشم دیگر است. و من هرچه دقت می‌کنم نمی‌توانم 
احتلاف رنگ چشم‌هایت را پیدا کنم! 

و زن, بار دیگر به طرف آیته می‌شتاید. 

شوهر پس ار هشتمین يا نهمین دیدارش با شماء رو می‌کند به هسرش و 
می‌گوید: 

- امروز پتر ایوانیج را در تلاتر دیدم. از اينکه به علت گرفتاری زیاه وقت 
تمی‌کند به دیدنت بیاید عذرخواهی می‌کرد! به خدا که دیوانه است! پا روی 
خرخره‌ام گذاشته که: «چرا خانمتان روی صحنه تثاتر نمی‌رود؟ با آن قيافة 
دلنشین و ظاهر آراسته‌اش و با آن کمال و قدرت ارائة احساساتش حیف است 
خانه‌نشین باشد!» ها -ها-ها.. آقارا! گشته چه کی را پیدا کرده! می‌گفت: «ا گر 
سرم شلوغ نبود زن‌تان را از چنگتان درمی‌آوردم...» گفتم: «باشد اگر توانستید 
درش بیاورید...» جواب داد: «ضمااو را درک نمی‌کندا او مو جودی است که 
اسان باید درکش کند! همرتان طبعی ممتاز و پوینده داردو در جست و جوی 
راه‌حل است!» ها - ها -ها... یر ندارد که ا گر بنا باقد با تو سر کند ترانه‌هایی از 
نوع دیگر سر خوواهد داد... 

و از ان پس تمام وجود زن در آتش اشتیاق دیدار با شما می‌سوزد. شمابه 
یگانه مردی مبدل می‌شوید که توانسته است او را درک کند و فقط با شماست که 
می‌تواند راجع به همه چیز حرف بزند و... باز هم حرف بزند! اما شما یکدندگی 
به خرج می‌دهید و به خانه‌اش نمی‌روید و از او دوری می‌کنید. مدت‌هاست که 
شمارا ندیده اما زهر شیرین و دردأورتان وجودش را مسموم کرده است. شوهرش 
سخنان شمارا خمیازه کشان برای او بازگو می‌کند و در آن حال او چنین می‌پیندارد 
که آين سخنان را از دهان شما می‌شنود و برق چشم‌هایتان را می‌بیند... 
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و سرانجام لحظه استفاده از فرصت فرا می‌رسد. غروب یکی از روزها 
وقتی شوهر وارد خانه می‌شود می‌کوید: 

ساعتی یبش پتر ایوانیج را دیدم... گرفته و غمگین بود... یکبند گله و 
شکایت می‌کرد که ملول و افسرده است. می‌گفت: «دلم آنقدر گرفته است که 
شب‌ها به خانه تمی‌روم... تا صبح در پولوار ام قدم می‌زنم...» چه آدم احمقی! 

زنء, دستخوش تب و هیجان می‌شود... تشنه آن است که به بولوار آ(برود و 
به مردین که کواننعه است او را کاماه درک کند به سردی که اکترن به علی 
نأمعلوم گرقتار ملال و افردگی است دست کم نیم‌نگاهی بیفکند. کی چه 
می‌داند؟ اگر هم | کنون چند کلمه‌ای با او حرف بزند و دلداری‌اش دهد ای بساکه 
رنج و عذاب مر اک ۳ غیرعادی 
است!. نه: محال است 

| 
برمی‌گیرد و انگشت برلب می‌فشارد و سخت به فکر فرو می‌رود. چطور است 
همین الآن تن به حطر دهد و از حانه بیرون برود؟ بعد. می‌تواند راست و 
دروغ‌هایی سر هم کند و تحویل شوهر بدهد.. مثلا به داروخانه یابه مطب 
دندان‌یزشک رفته بود. و سرانجام تصمیم می‌گیرد: «می‌روم!» 

نقحه‌اش آماده است: فاصلهٌ خانه تا بولوار راباید با کال‌که طی کند و همین 
که مرد را ببیند از کنارش خواهد گذشت. یواشکی نگاهش خواهد کردو.. به 
خحانه باز خواهد گشت... با این تدبیر نه آیروی خودش را در معرض خطر قرار 
خواهد داد نه حیثیت شوهرش را.. پس لباس می‌پوشد و یواشکی از حانه 

ون می‌زند و شتابان به بولوار میت 3 سرتاسر بولوار. تاریک و خحلوت 

اب می‌بیند - باید خود مرد باشد... و «او» با اندامی سرایا 
مرتعش, با تأنی به طرف شما می‌آید... شماهم به سمت او حرکت می‌کنید... 
دمی خاموش و بی‌صدا رویروی هم می‌ایستید و چشم در چشم همدیگر 
می‌دوزید... لحظه‌ای دیگر در سکوت سپری می‌شود و.. سرانجام خرگوش 
پینواء بی‌امان در کام مار بوا فرو می‌رود. 


۱۸۸۶ 


بزرگ ترین شهر روسیه 


هُ 


امالی شهر تیم" واقع در ایالت کورسک افسانة زير را که مایهٌ مباهات 
انهاست هنوز هم به یاد دارند. 

روزی روزگاری گذر یک خبرتگار انگلیسیی از بد روزگار به طور عبوری 
به شهر تیم افتاد. همین که کال که‌اش وارد کوچه شهر شد از سورچی پرسید: 

ایتجا کچاست؟ 

سورچی که بین دست‌اندازهای کوچه و چاله‌های گودو پرآب آن با 
سختکوشی مانور می‌کرد جواب داد: 

لیم! 

مرد انگلیی به امید آنکه کالکه‌شان بالاخره از توی گل و لای کوچه 
بیرون بیاید» سر خود را به دیواره کالسکه تکیه داد و به حواب رفت. ساعتی بعد 
وقتی از خواب بیدار شد میدان وسیم و کثیفی را دید با یک رشته دکه و چند 
رأس خوک و یک برج آتش‌نشانی. از سورچی پرسید: 

اینجا کچاست؟ 

تیم! 

این را گفت و از کال‌که پایین جست تابه اسب درمانده درگل کمک کتند و 
داد زد: 

- دا لعنتت کند حیرانا 

خبرنگار انگلیی خمیازه‌ای کشید و چشم‌ها رابست و باز به خواب رفت. 
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حدود دو ساعت بعد بر اثر تکان شدیدی از حواب پرید و چتم‌هایش را مالید 
و نگاهش به کوچه‌ای افتاد که در امتداد آن خانه‌های کوچک سفید رنگی به 
چشم می‌خورد. در همان موقع سورجی را دید که تا زانو در میان گل و لای 
کو جه ایستاده بود و یا تمام نیرویی که داشت افار اسب را می‌کشید و ناسا 
می‌گفت. مرد انگلیی که نگاهش رابه خانه‌های کو چه دوخته بود پرسید: 

-واسم این تهر چیت؟ 

- تیم 

ساعتی بعد که در مسافر خانه‌ای بیتوته کر ده بو دند خبرنگار انگلیی پشت 
میز نشست و چنین نوشت؛ «برخلاف تصور عموم: بزرگ‌ترین شهر روسیه نه 
مسکو است. نه پترزبورگ» بلکه شهری است به اسم تیم». 


۱۸۸۶ 


اندوهیم را به که بگویم ا؟.. 


گرگ و میش غروب است. برفدانه‌های درشت آبدار به گرد قاتوس‌هایی که 
دمی پیش روشنشان کرده‌اند با تأنی می‌چرخحند و همچون پوششی نازک و نرم» 
روی شیروانی‌ها و پشت اسب‌ها. و بر شانه‌ها و کلاه‌های رهگذران می‌نشسنند. 
ایونا پتاپف "سورچجی.سرایا سفید گنته و به ضبح می‌ماند. تا جایی که یک اندام 
زنده بتواند تأ شود پشت خم کرده بی‌حرکت در جای خحود نشسته است. چنین 
یه نظر می‌رسد که اگر تلی برف هم روی او بیفتد باز لازم نخواهد دید تکانی 
بخورد و برف را از روی خود بتکاند... اسب لاغر مردتی‌اش هم سقیدپوش و 
بی‌حرکت است. حیوان بینوا با آرامش و سکون خود و با استخوان‌های بر آمده و 
با پاهای کشیده چون چوب خود از نزدیک به اسب قندی صناری می‌ماند. به 
احتمال بیار زیاده او هم به فکر فرو رفته است. اسبی را که از گاو آهن و از 
مناظر خحاکستری رنگ مألوفش جدا سازند و در این گرداب آکنده از آتش‌های 
دهشت‌انگیز و تق‌تق باران و در آمد و شدهای شتابان انبوه جمعیت رها کنند 
محال است به فکر فرو نرود... 

ایوناو اسب نحیقش مدتی است که همانجا بی‌حرکت مانده‌اند. از پیش از 
ظهر که از اصطبل درآمدند هتوز یک پایاسی دشت نکرده‌اند. و اکنون تاریکی 
شب. پرد؛ خود را رفته رفته بر شهر می‌گستراند. فروغ بی‌رمق فانوس‌های 
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خیابان جایش را به رنگ‌های زتده می‌دهد و هیاهوی آمد و شد جمعیت. آن به 
آن رو به قزوتی می‌نهد. در همین هنگام صدایی به گرش ایونا می‌رسد: 

سورچیابه ویبور یه ! 

ایونا یکه می‌خوردو از لای مژگان و پلک‌های برف‌پوش خود. نگاهش به 
یک نظامی شنل‌پوش می‌افند. مرد نظامی تکرار می‌کند: 

- گفتم برو به ویبورگسکویه! مگر خوابی؟ راه بیفت! 

آتوتا ارس( اطاعت بکانین به مان آسست می هلت عکه‌های ند فتاه تفگ 
حیوان و از شانه‌های خود او فرو می‌ریزد... مرد نظامی سوار سور تمه می‌شود. 
ایونا لب‌هایش را می‌جنباند و موچ می‌کشد و گردنش را ماتند قو دراز می‌کند. 
آندکی نیم‌خیز می‌شود و تلاق خود رانه به سب ضرورت که بر سبیل عادت 
به حرکت درمی‌آورد. اسب تکیده‌اش نیز گردن می‌کشد. پاهای چوب‌انش را 
کج می‌کند و با شک و تردید به راه می‌افتط. 

هتوز چند تانیه‌ای از حرکت سورتمه نگذشته است که از میان انبوه 
تیره‌رنگ آدم‌هایی که ازدحام کنان در آمد و شد هستند فریادهایی به گرش ایونا 
می رسد: 

-هی, مگر کوری! کجا می‌آیی غول جنگلی؟ بگیر سمت راستت! 

مرد نظامی نیز با لحنی آمینته به خشم می‌گوید: 

هگ بل تسس شیور نم فرانین کیگین بنتعیی ر انیت 

سورچی یک کالسکه به ایونا فحش می‌دهد و رهگذری که ضمن عبور از 
خحیایان» شانه‌اش به پوزة اسب ایونا عورده است با چشم‌هایی آکنده از حشسم 
نگاهش می‌کند و برف از آستین می‌تکاند. ایونا که گریی روی سوزن نخسته 
است یکبند وول می‌خورد و آرتج‌هایش را کمی بلند می‌کند و چشم‌هایش را 
دیوانه وار به این سو و آن سو می‌گرداند - انگار نمی‌فهمد کجاست و از چه رو 
انجاست. مرد نظامی ریتخندکنان می‌گرید: 

چه آدم‌های رذلی! هی سعی می‌کنند با تو درگیر شوند یابه زير پاهای 
اسبت بیفتند. پیداست با هم تبانی کرده‌اند سر به سرت بگذار ند. 
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ایونا به طرف او میچرخد و نگاهش می‌کند و لب‌های خود را می‌جنباند... 
از قرار معلوم می‌خواهد چیزی به او بگوید اما جز کلماتی نامفهوم سخنی از 
دهانش حارج نمی‌شود. مرد نظامی می‌پرسد: 

چچه گفتی؟ 

ایونا دهان خودرابه لبخندی کج می‌کند. به حنجره‌اش فشار می‌آورد و با 
صدایی گرفته می‌گوید: 

.یرم ارباب... پسرم چند روز پیش مرد. 

--هوم!.. چطور شد مرد؟ 

ایوتا همه بالاتنة خود رابه سمت او می‌گر داند و جحواب می‌دهد: 

- خدا می‌داند! باید از تب و نوبه مرده باشد... سه روز در مریضخانه 
خوابید... بعدش مرد. خواست حدا بود. 

از میان تاریکی صدایی به گوش می رسد: 

ثیطان لعنتی! رویت را برگردان جلو راهت رانگاه کن! مگر کوری.» 
پیرسگ! چشم‌هایت را باز کن! 

مرد نظامی می‌گوید: 

- تندتر برو! این‌طوری تا فردا هم به مقصد نمی‌رسیم. اسبت رآ هین کن! 

ایونا بار دیگر گردن می‌کشد و اندکی نیم‌حیز می‌شودو شلاقش را موقرانه 
به حرکت درمی‌آورد. سپس سرش را چندین بار دیگر به سمت افنر 
برمی‌گرداند و نگاهش می‌کند اما مسافر نظامی پلک بر هم نهاده و پیداست که 
حال و حوصلة شنیدن حرف‌های او را ندارد. ایونا یس از آنکه مسافرش را در 
ویبورگ‌کویه پیاده می‌کند سورتمه را روبروی رستورانی نگه می‌دارد و پشت 
حم می‌کند و بی‌حرکت می‌نشیند... و برف آبدار بار دیگر او و اسبش را 
سفیدپوش می‌کند. ساعتی می‌گذرد و ساعتی دیگر... 

سه مرد جوان در حالی که پاهای گالوش پوششان را محکم به سنگفرش 
بیاده‌رو می‌کوبند و به هم دشنام می‌دهند. به طرف سوزتمه می‌ایند. دو نفر از 
آنها بلندقد و لاغراندام‌اند اما سومی کوتاه قامت و گوژپشت است. آنکه 
گوژیشت است با صدایی که به جرنگ جرینگ شکستن شینه می‌ماند بانگ 


می‌زند: 
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- سورتمه! برو سر پل شهربانی!.. سه نفر بیست کوپک!.. 

ایونا افسار اسب را تکان می‌دهد و موچ می‌کشد. این‌همه راه و فقط بیست 
کویک؟ابا این حال حوصله ندارد چانه بزند... امروز از نظر او یک روبل بات 
کویک هیچ تفاوت نمی‌کند, فقط کافی است مافری داشته باشد... جوان‌ها 
تنه‌زنان و ناسزا گویان سوار سورتمه می‌شوند و به طرف نشیمن یورش 
می‌برند؛ مشاجره‌شان بر سر آن است که کدام دو نفر بتشینند و کی سرپا بایستد. 
سرانجام بعد از دقایقی عناد و کلنجار و اوقات تلخی تواقق می‌کنند که جوان 

ژپشت به سبب قد کوتاهش بایتد و دو دوستش روی نشیمن بسئیند. 

جوان گرژیشت نفس خودرابه پشت گردن ایونا می‌دمد و با صدای زنگدارش 
فریاد می‌کشد: 

سراه بیقت! بزن بریم! عجب کلاهی داری داداش! تمام پترزبورگ را زیر پا 
بگذاری کلاهی بدتر از اين پیدا نمی‌کنی... 

ایونا خنده کتان جواب می‌دهد: 

هه - هه -هه... همین را دارم... 

- همین را دارم!. تندتر بروااگر آهسته بروی مجیور می‌شوم یک 
پس‌گردنی جانانه مهمانت کنم! چطوره؟ 

یکی از قد درازها می‌گوید: 

-سرم دارد می‌ترکد! دیشب من و واسکا" در منزل دوکماسف " چهار بطر 
کیاک بالا رفتيم. 

قد دراز دیگر با عصبانیت می‌گوید: 

- من نمی‌فهمم آدم چرا باید دروغ بگوید! تو داری مثل سگ. چاخان 
کش 

-به خدا در وغ نمی‌گویم... 

- همان‌قدر دروغ گفتی که مثلاً گفته باشی شیش سرفه می‌کند. ایونا 
می‌خندد و می‌گرید: 

س‌هه - هه - هه... حه جوان‌های شادی.. 
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جوان گوژیشت از کوره در می‌رود و داد می‌زند: 

- تفه مرده‌شوی یرده! پیر وبایی! تتدتر برو! به اسبت شلاق بزل! به 
ابش برس تابدودا 

ایونا صدای مرتعش جوان گوژپشت و اندام بی‌قرار او را در پشت سر خحود 
حس می‌کند. دشنام‌هاو متلک‌های آنها را می‌شنود و رفت و آمد رهگنران را 
می‌بیند و قلبش از بار گران احاس تنهایی رفته رفته رها می‌شود. جوان 

ژیشت تا جایی که نقی در سینه دارد و سرفه آمانش می‌دهد. ناسزا گویی و 
غرولند می‌کند. دو جوان قد دراز از دعتری به اسم نادژدا پترونا! صحیت 
می‌کنند. ایونا با استفاده از سکوت کوتاهی که حکمفرما می‌شود به آن سه 
می‌نگرد و زیرلب من‌من‌کنان می‌گوید: 

این هفته پسرم... پسر جوانم مرد! 

جوان گوزیشت آه می‌کشد و به دنبال سرفه‌ای لب‌های خحود را یاک می‌کند 
و می‌گوید: 

- همه‌ما می‌عیریم... خوب. حالا تندتر برو! آقایان این یارو حلق مرا تنگ 
می‌کند! این طور که این می‌رود کی به مقصد می‌رسیم؟ 

- اينکه کاری ندارد... حالش را جابیار... یک پس گردنی مهمانش کن! 

-پیر طاعونی شنیدی چه گفتند؟ گردنت رامی‌شکتم! باسورچی جماعت 
تعارف» بی‌تعارف!.. آقای مار زنگی با توام! می‌شنوی؟ نکند حرف‌های مرا باد 
هواحاب می‌کتی؟ 

و ایرنا صدای ی سگردنی راحس می‌کند؛ نه حود پس‌گردنی راو خنده کنان 
می‌گوید: 

هه هه -هه... چه ارباب‌های شاد و شنگولی! خدا شما را حفظ کندا 

یکی از قد درازها می‌پرسد: 

- بیینم زن داری یا مجردی؟ 

-من؟ هه - هه -هه... ارباب‌های شاه و شنگول! حالا دیگر فقط یک زن 
دارم, آن هم خاک سیاه است... هه - هه هه... منطورم گور است!.. پسرم مردو 
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من هنوز زناه‌ام... خیلی عجیب است! عزراییل راهش راگم کرده --به جای آنکه 
سراغ من بیاید. رفت سرا پسرم.. 

آنگاه برمی‌گردد طرف مافرها تاچگونگی مرگ فرزندش را حکایت کند 
اما در همین موقم جوانک گوژیشت نفس راحتی می‌کشد و خبر می‌دهد: ادا 
راشکر بالاخره رسیدیم!» ایوناسکهة بیست کوپکی را می‌گیرد و تا مدتی دراز به 
دهلیز ساختمانی که سه جوان عیاش در تاریکی‌اش ناپدید تده بودند چشم 
می‌دوزد. باز تلهاست. سکوت. وجودش را بار دیگر پر می‌کند... اندوهی که 
لحظه‌ای ناپدید شده‌بود دوباره یدیدار می‌شودو بیش از پیش بر قلبش سنگینی 
می‌کند. نگاه نگران و پردردش روی انبوه جمعیتی که در پیاده‌روها رفت و آمد 
می‌کنند می‌لفزد. از میان هزاران نفری که در خیابان‌های شهر در رفت و آمدند 
آیا یک نقر هم پیدا نمی‌شود که به درد دل او گوش دهد؟ اما آدم‌هابه شتاب 
می‌گذرند بیآنکه به او و اندوهش اعتنا کنند... اندوهی است گران, اتدوهی است 
که به بی‌نهایت می‌ماند... اگر سینه‌اش را بشکافند و اندوهش راه حروج بیاید 
ای‌بساسراسر دنیا را در بر بگیرد - با وجود این اندوهی است ناپیدا؛ اندوهی 
است که در پوسته‌ای کو چک چنان نهان شده است که حتی در روز روشن هم با 
راغ نمی‌شود رژیتش کرد... 

در این دم نگاه ایونا به دربان خانه‌ای می‌افتد که کیسه کویعکی در دست 
دارد. تصمیم می‌گیرد با او همصحیت شود. یس می‌گوید: 

ساعت چند است برادر؟. 

-ده... اینجا توقف نکن... برو جلو ترا 

سصورتمه را چند قدمی به جلو می‌راند. پشت خم می‌کند و خویشتن رابه 
دست اندوه می‌سپارد... اکنون می‌داند که نمی‌تواند با آدم‌ها باب گفت و گو 
بگثاید. اما هنوز پنج دقیقه نمی‌گذرد که قد راست می‌کند و سرش را طوری 
می‌جنباند که انگار سردرد شدیدی دارد و مهار اسب را تکان می‌دهد... با حود 
قکر می‌کند: «باید به کاروانسرا برگردم!» 

و اسب تکیده‌اش انگار که به اندیشْه او یی برده باشد یور تمه می‌رود. حدود 
یک و نیم ساعت بعد» ایونا یبای بخاری بزرگ و کثیفی نشسته است. روی 
سکوی بخاری و بر کف اتاق و روی یمکت‌ها. عده‌ای حوابیده‌اند و صدای 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۹ 


خرویف‌تان بلتد است. دود بحاری» مارآسا در فضای اتاق پیچ وتاب می‌خورد. 
هوای گرم و خفقان‌آور است... ایونا به حفته‌ها چشم می‌دوزد» تن خود را 
می‌خاراند و از اينکه زود بازگشته است افوس می‌خورد... با خود فکر می‌کند: 
«حتی پول یونجه هم درنیامد... شاید علت اندوهم همین باشد! آدمی که کارش 
رابلد باشد... آدمی که خودش و اسبتس سیر باشند همیشْه خدا خیالش آسوده 
است...) 

سورچی جوانی از گوشه‌ای سر بلند می‌کند و خواب‌آلوده و نقس‌نفس 
زنان به طرف سطل آب دست دراز می‌کند. ایونا می‌پرسد: 

می‌خحواستی آب بخوری؟ 

آره معلوم است که آب می خحواستم! 

-خوب... بخور... نوش‌جانت... گوارای وجودت.. آره برادر. همین 
هفعه‌ای که گذشت» پسرم مرد... شیدی چی گفتم؟ هفتهٌ گذشته در مر یضخانه... 
داستانی بود! 

ایونابه سررچی جوان می‌نگرد تامگر تأثیر سخنان خودرا مشاهده کند اما 
در قیافهٌ مرد جوان کوچک‌ترین تغییری پدید نمی‌شود -حوانک رواندازش را 
بر سر می‌کشد و بار دیگر به عواپ می‌رود. ایونای پیر آه می‌کشد و تن خود را 
می‌خاراند... همان‌قدر که سورچی جوان احتیاج به آب داشت. او تشنة آن است 
که با کسی درد دل بگوید. چیزی نمانده است که هفتهة مرگ فرزندش سر آید اما 
او هنوز نتوانسته با کسی به سیری درد دل کند... باید حکایت کند که پپرش 
چگونه بیمار شد و چگوته درد کشید و پیش از مرگ چه‌ها گفت و چگونه 
درگذشت... باید حکایت کند که مراسم خا کسپاری چگونه انجام شد و خود او 
هر ۱۰۱ ۱3 آن نا کام را تحویل 
بگیرد: کش خن انسیا در ده مانده است. راجع به آو هم باید حرف بزند. .. آخر 
مگر درد دل آدم تمام می‌شود؟ همین‌طور که او غم دل می‌گوید و شنونده نیز 
باید بنالد و آخ و واخ کند و آه یکشد... زن‌ها به درد دل آدم بهتر از مردها گوش 
می‌دهند. زن جماعت گرچه ناقص عقل است اما کافی است دهان باز کنی تا 


۳۹ 
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شیون و زاری سر دهد... سورچی پیر با خود اندیشید: «خوب است بروم سری 

باس می‌پوشد و به طرف اصطبل راه می‌افتد. بین راه اصطبل. به یونجه و 
کاه و به هوا فکر می‌کند... آنگاه که تنهاست نمی‌تواند به فرزندش بیندیشد... از 
او با همه می‌شود سخن گفت اما در تنهایی خود سخت وحشت داشت به او 
بیندایشد و چهره‌اش را در نظر خود مج کند... 

- داری نشخوار می‌کنی؟ خوب. نشخوار کن» نشخوار کن... حالا که یول 
پونجه درنیامده. کاه بخور... راستش... برای کار کردن پیر شده‌ام... اگر پسرم 
نمرده بود سورچی می‌شد... کاش نمی‌مرد... 

آنگاه لحظه‌ای سکوت می‌کند و باز ادامه می‌دهد: 

- آره یرادر!. کوزما ایونیج" مرد.. نخواست زیاد عمر کند... بی‌خود و 
بی‌جهت مرد... حالا فرض کنیم تور یک کره داشته باشی و مادر آن کره باضی... و 
یکهو کره‌ات بمیرد... راستی حیف نیست؟ دلت کباب نمی‌شود؟ 

اسب لاغر و تکیده نشخوار می‌کند و گوش می‌دهد و نفس گرمش رابه 
دست‌های صاحبش می دمد... 

و ایوناییش از این تاب نمی‌آورد و دردو اندوه خودرابرای اسبش حکایت 
می‌کند... 


۱۸۸۶ 
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پیش به پایان رسانیده و اکنون در منزل آقای کوشکین " به عنوان معلم سرخانه 
استخدام شده است از گردش عصرانه خودبه خانه بازگشت و دید که آنجا ولوله 
و هنگامةٌ عجیبی برپاست. میخایلو "ی دربان که در به روی او گشوده بودسخت 
هیجان‌زده و مثل لبر سرخ بود. 

از اتاق‌های بالا صدای داد و فریاد به گوش می‌رسید. ماشتکا با خود فکر 
کرد: «لابد خانم حالش به هم خورده یا یا شوهرش مرافعه راه انداخته است...» 

در سرسراو توی راهروء با مستشدمه‌های خانه روبرو شد؛ یکی از آنها 
اشک می‌ریخت. سپس خود نیکرلای سرگی‌یج" یعنی آقای خانه را د ید که از 
اتاق او بیرون می‌دوید. وی مردی بود کوتاه قد. با جهرة باد کر ده و کله‌ای طاس 
که هنوز پیر نشده‌بود. جهره‌اش در لحظة خروج از اتاق ماشنکا برافر و خته بود؛ 
در حالی که دست‌هایش رارو به آسمان بلند کرده بود بانگ ژد: 

آه چه وحشتناک! چقدر بی‌ادبانه! چه حماقت و توحشی! نفرت‌انگیز 
است! 

ماشنکا وارد اتاق ند و برای اولین بار در زندگی با تمام وجودش احصاس 
نحفت و سرافکندگی کرد؛ این همان احاسی است که به آدم‌های وابسته و 
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داشتند اتاق او را تفتیش می‌کردند. قدوسیا واسیلیونا خانم خانه -زنی تسبتا 
جاق و چارشانه. با ابروان پریشت و مشکی و سری برهنه و اندامی بی‌قواره و 
سبیلی کم‌رنگ و به زحمت نمایان» دست‌هاو صورتی سرخ و رفتاری ون 
آشپزهای عامی -جلو میز ماشنکا ایستاده بود و خرده‌ریزهای مختلفی از قبیل 
چند گلوله نخ‌یشمی و چند تکه پارچة مختلف و خرده کاغذ رابه درون کیف 
دستی دختر جوان باز می‌نهاد. جای گفتن نیست که ورود نا گهانی ماشنکابرای 
خانم خانه به قدری حارج از انتظار بود که با مشاهد؛ چهره رنگ‌پریده و 
حیرت‌زد؛ دختر جوان کم و بیش دستپاجه شد و من‌من‌کنان گفت: 

۳۵۲000۲ من... اینها را تصادفاً ریختم روی زمین... یعنی آستین پیراهنم 
به کیقتان گرفت... 

و زیرلب چیزهای دیگری هم گفت و همچنان‌که دامن بلندش خحش و خش 
صدا می‌کرد از اتاق بیرون رفت. ماشنکا سراسر اتاق را بانگاهی شگفت‌زده 
کارید و بیآنکه از این عاجرا سردربیاورد شانه‌هایش را بالا انداخت و دست و 
باقن ار شوت ماقرا متا ها شوه مس کت از 
کاویده بود؟ در جست و جوی چه بود؟ اگر» همان طوری که ادعا کرده بوده 
آستین پیراهنش تصادفاً به کیف او گرفته و محتویات آن را بیرون ریخته بود 
پس به چه سبب نیکولای سرگی‌یچ» خشمگین و برافروخته از اتاق او بیرون 
دویده بود؟ جرا یکی از کشْوهای میز تا نصفه بیرون کنشیده شده است؟ در 
جعبه‌ای که ماشنکا سکه‌های ده کویکی و تمیرهای قدیمی را در آن جمع 
می‌کرد باز بود. از خراش‌هایی که روی قفل جعبه به چشم می‌خورد معلوم یود 
که نتوانته بودند دوباره قفلش کنند. نشانه‌های تازه و آثار یک تفتیش, روی 
قفه کتاب و روی میز و تحتخواب دختر جوان مشاهده می‌شد. سبد رختش را 
هم گشته بودند. درست است که لباس‌ها را دوباره با دقت گذاشته بودند توی 
سبد امانه به همان ترتیبی که او قبل از بیرون رفتش آنهارا در سید چیده بود. به 
این ترتیب یک تفتیش واقعی انجام شده بود اما به چه منظور؟ چه اتقاقی رخ 
داده یود؟ ماشنکا تشویش دریان راو ولوله‌ای را که هتوز هم ادامه داشت و گرية 
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مستخدمه را به یاد آورد. آیا همه اینها با تفتیشی که لحظه‌ای پیش در اناقش 
انجام داده یودند ارتباط نداشت؟ آیا گرفتار دردسری وحشتناک نشده بود؟ 
صورتش مثل گچ سفید شد و بابدنی سرد. روی سبد رخت تشست. 
متخدمه‌ای به اتاتش آمد. ماشنکا پرسید: 

-لیزا" نمی‌دانید به چه علت اتاق مر... زیر و رو می‌کر دند؟ 

گل‌سینه خانم که دو هزار روبل قیمت داشت؛ گم شده... 

--ولی آخر چرا اتاق مرا می‌گشتند؟ 

ایشان همه را گشتند مادموازل» حرد مرا هم درست و حسابی گشتند... 
همه‌مان را لخت کردند و همه جایمان را کشتد... و من. مادموازل به حدا 
قسم.. نه فقط به گل‌سینه‌شان که به میز آرایشثان هم نزدیک نشده بودم. در 
کلانتری هم همین حرف را خراهم زد. 

دختر جران که همچنان حیرت‌زده بود برسید: 

-آخر اتاق مرا چرا گشتند؟ 

-مگر نگفتم که گل‌سين؛ خانم را دزدیده‌اند؟.. حانم با دست‌های خودش 
همه‌جا راگشت... حتی میخایلوی دربان راهم تفتیش بدنی کردند. واقعاً که 
حیلی قباحت داشت! نیکولای سرگی یج به تماشا ایستاده بود و مثل مرغ قدقد 
می‌کرد... شما هم مادموازل, لازم نیست اینقدر بلرزید. توی اتاق شماکه چیزی 
بدا نکر دند!اگر در این کار دست ندارید چرا باید بترسید؟ 

ماشتکا که تفش از شدت خشم بند می‌آمد حراب داد: 

-آخر... لزا این که تنگ‌آور است... موهن است!.. پستی و رذالت است! او 
حق ندارد به من مظنون شودو اتاقم را زیر و رو کند! 

لیزا آمی کشید و گفت: 

- مادموازل, فراموش نکنید که شما نانخور ایتان هستید. گرچه کلفت به 
حساب نمی آیید ولی در حکم یک کلفت هستید. نکند خیال می‌کتید اینجا خانة 
پدر و مادرتان است؟.. 


ماشتکا خود را روی تحت انداخت و به تلحی گریه سر داد. پیش از این 
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هرگز اتفاق نیفتاده بود که بدین‌گوته در معرض تعدی و توهین قرار بگیرد... به 
او که دختری است اس و با تربیت و تحصیل‌کرده به او که از خانواده‌ای 
است اهل تعلیم و تعلم سوءظن برده و اتاقش را مانند اتاق یک زن ولگرد زیر و 
رو کرده بودند! تحقیری بدتر از این در تصورش نمی‌گنجید. و اکنون گذشته از 
آزردگی خاطری که پیدا کرده بوده ترس و و حشت شدید از عواقب احتمالی این 
سرقت نیز آزارش می‌داد. افکار واهی معزش را می‌انباشت. اگر قرار است به 
دزدی متهمش کنند لابد می‌توانند دستگیرش هم بکنند و لباس از تنش در 
بیاورند و تفیش بدنی‌اش کنند و تحت‌الحفظ از کوچه و بازار عبورش دهند و 
به زندانش افکنند و در سلولی سرد و تاریک و پر از موش و خرخاکی - عين 
زندانی که شاهزاده خانم تاراکانوا" در آن محبوس برد - جایش دهند. در این 
صورت کیست که به دادش برسد؟ والدینش در شهرستانی دور افتاده به سر 
می‌برند و تازه با کدام پول به دیدنش بیایند؟ در پایتخت همان‌قدر تنهاو بی‌کس 
بود که در بیابان برهوت -نه قوم و خویشی نه آشنایی... هر بلایی که بخواهند 
می‌توانند بهسرش بیاورند. در حالی که سراپا می‌لرزید با خود فکر کرد: «به هم 
قضات و وکلا مراجعه می‌کنم... به آنها توضیح خواهم داد... قسم خواهم 
خورد... آنها باور خواهتد کرد که من نمی‌توانم دزد باشم» 

در اینجا به یاد چند تا آب‌نباتی افتاد که در سبد رخحت» زیر ملافه‌ها قایم 
کرده بود - انها رابنا به عادتی که از ایام تحصیل مانده بود سر میز شام در جیب 
خود پنهان کرده و به اتاق آورده بود. از فکر اينکه اکنون این راز کوچک نزد خانم 
و آقای خانه برملا شده بود با تمام وجودش احاس شرم کرد و سراپا داغ شد. 
قلبش از ترس و شرم و آزردگی به شدت می‌تپید - تپشی برد که به شقیقه‌ها و 
مچ‌ها و به ژرفای شکمش می‌کوبید. در این هنگام صدایش زدند: 

شام حاضر است! 

با خود فکر کرد: «بروم یا نروم؟» آنگاه موی سر را مرتب کرد» حولا خی 
به صورتش کشید و به اتاق غذاخوری رفت. صرف شام شروع شده بود... در 
۱. 0۷2تصهو۲ هاهبمونژه ۷ (۱۷۳۵-۱۷۷۵) ادعای فرزندی ملکه الیزابت پترونا و نیز ادعای 


تاج و تخت ررسیه را کرد. با حدعه و نیرنگ از ایتالیا به روسیه بازگردانیده شد ودر سال ۱۷۷۵ در 
«قلعة پتربورگ» به سیاهچال انکنده تقد و در هماتجا درگذشت. 
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یک سر میز قدوسیا واسیلیونا با قیافه‌ای جدی و عبوس,و در سر دیگر آن 
نیکولای سرگی‌یج جا گرفته بودند. مهمان‌ها و بچه‌ها در طرفین میز نشسته 
بودند. دو پیشخدمت که فراک به تن و دستکش سفید به دست داشتند» دور میز 
متغول خدمت بودند. همه می‌دان_تد که در خانه ولوله برپاست و فدوسیا 
واسیلیونا غمین است. از این رو همگی خاموش بودند. فقط صدای جنبیدن 
آرواره‌هاو تق‌تق قاشق‌ها شنیده می‌شد. 

باب سخن را خانم گشود؛ رو کردیه یکی از پیشخدمت‌هاو با صدایی سرد 
و رنجور گقت: 

-پرای بشقاب سوم چه داریم؟ 

پیشخدمت جواب داد: 

عععد8 2 جمعءع۲ و۴ 

نیکولای سرگییج با عجله گفت: 

فتیا" استورژن را من سفارش دادم... هوس ماهی کرده بودم. عزیزم تو اگر 
استورژن دوست نداری دستور بده نیاورند سر میز. صمن... همین‌طوری.. 
سفارش داده بودم... 

قدوسیا واسیلیونا معمولا غذایی را که حود دستور تهیة آن را نداده بود 
دوست نمی‌داشت. از همین‌رو اشک در چشم‌هایش حلقه زد. 

مامیکف " پزشک سرخانهٌ فدوسیا واسیلیونا با صدای دلتشینی که داشت 
گفت: 

ور وتان رات رای دی 

آنگاه با لبخندی دلتشین‌تر دست او را با ملایمت لمس کردو افزود: 

شمابه اندازهُ کافی عصبی هستید. بیایید داستان گل‌سینه را فراموش 
کنیم! سلامتی آشان بیش از دو هزار روبل ارزش دارد! 

خانم خانه در حالی که یک قطره اشک درشت از گونه‌اش سرازیر می‌شد 
جواب داد: 
۱ ماهی استورژن به سیک رومی (فرانسوی). -م. 


۲ ۳۵۳2 خطابی محبت‌امیز برای قدوسیا. -م. 
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- من که دلم برای دوهزار روبل نمی‌سوزد! نفی این مسأله است که رنجم 
می‌دهد! نمی‌توانم وجود یک دزد را در خانه‌ام تحمل کنم! دلم نمی‌سوزد... نه؛ 
دلم برای گل‌سینه نمی‌سوزد اما این دزدی را یک نمک‌نشناسی می‌دانم! پاداش 
محیت‌هایم را با دزدی می‌دهند. 

همگی سر به زیر انداخته و به بشماب‌های‌شان چشم دونحته بودند اما به 
نظر ماشنکا آمد که همه بعد از سخنان فدوسا واسیلیونا نگاهشان رااز 
بشقاب‌ها بر‌گرفته و به او دوخته بودند. گریه راه نفش رابست. اشک از 
چتم‌هایش سرازیر شد, دستمالش رابر چهره فشرد و زیرلب گفت: 

بخشید... من نمی‌توانم... سرم درد می‌کند. من باید بروم. 

یرخحاست؛ صئدلی راباسر و صدا ناشیانه بیس کید و با لعساس گیجی و 
شرمندگی افزون‌تر از پیش شتابان بیرون رفت. نیکولای سرگی‌یج جهره درهم 
کید و گفت: 

- خدا می‌داند ایت‌جا چه می‌گذرد! اصلاً سه لزومی داشت اتاق او را 
بگردید؟ در واقع... کار بسیار نابجایی بود. 

فدوسیا واسیلیونا جواب داد: 

من نمی‌گویم گل‌سینه‌ام رااو دزدیده ولی آیا تو می‌توانی تضمیتش کنی؟ 
راستش را بخواهی من به این فقرای دانتمند اطمیتان زیادی ندارم. 

- قبول کن فنیا که عملت زشت بود... ببخش عزیزم تو قانوناحق نداشتی 
تقتیش راه بندازی. 

من کاری به قوانین تما ندارم و از آنها هم سر در نمی‌آورم. همین‌قدر 
می‌دانم که گل‌سینه‌ام گم شده والسلام! و مطمئن باش که من پیدایش می‌کنم! 

آنگاه چنگالش به لب بشقاب زد و با جشم‌هایی که می‌در خشیدند اضافه 
کرد: 

-به شما توصیه می‌کتم به جای آنکه در کارهای من دخالت کنید, شامتان 
را بخوریدا 

نیکولای سرگییج نگاهش را که در آن ملایمت و حوصله خوانده می‌شد 
به زمین دوخت و آه کشید. در این میان ماشنکا به اتاق خحود برگشت و روی 
تخت افتاد. اکنون نه احاس وحشت داشت. نه احساس شرم. فقط آرزو می‌کرد 
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راه بیفتد و به صورت آن زن سنگدل و متفرعن و سبک‌مغز و نیکبخت سیلی 
جانانه‌ای بزند. 

همچنان‌که دراز کنیده و چهره بر بالش فشرده بود آرزو می‌کرد آنقدر 
استطاعت مالی می‌داشت که گران‌ترین گل‌سینه را بخرد و آن را به صورت آن 
زن احمق پرت کند. آرزو می‌کرد قدوسیا واسیلیونا ثروتش را از دست بدهد و 
خانه به خانه دریوزگی کند و همه وحشت فقر و فرودستی را روی گوشت و 
پوست خود حس کند و همان موقم هم ماشنکای خفت کشیده به او صدقه 
بدهد! اه, کاش ارتیه‌ای کلان به دست اورد و کالکه‌ای مجلل بخرد و بشت 
پنجره‌های خان؛ این زن با چنان هیاهو و کبکبه‌ای براند که حسادتش برانگیخته 


سود. 

اما این حرف‌ها فقط خیال و رویا بود. او تنها یک راه‌حل داشت -بدون 
معطلی آنجا وا ترک کند. گرچه از دست دادن شغل و بازگشت به خانة والدینی 
که خود آه در بساط نداشتند سخت وحشتناک بود اما مگر چارء دیگری داشت؟ 
حالا دیگر از حانم خانه و از اتاق کوچکی که در آن اس ترس و خحفقان 
می‌کردبدش می‌آمد. از فدوسیا واسیلیونا که به سبب ترس از بیماری و احصاس 
اشرافیت. عقلش را از دست داده‌بود آنقدر بیزار بود که می‌پنداشت سراسر دنیا 
به علت وجود این زن قیافه‌ای حشن و عبوس پیدا کرده است. در این هنگام از 
تختخواب به زیر جهید و مشغول جمع کردن وسایل خود شد. چند دقیقه بعده 
نیکولای سرگییج که آرام و بی‌صدا یه پشت در اتاق ماشنکا آمده بود با صدایی 
نرم و ملایم پرسید: 

- اجازه می‌دهید داحل شوم؟ اجازه همت؟ 

- بقرمایید, 

وارد شد و نزدیک در ایستاد. در نگاهش غم و اندوه موح می‌زد. بینی سرخ 
و کو کش می‌درخشید. از طرز راه رفتن و بازوان شل و فرواویخته‌اش پیدا 
بود که بنابه عادتی که داشت بعد از شام آبجو خورده است. به سبد رحت ماشنکا 
اشاره کرد و پرسید: 

بداین دیگر جیست؟ 

- دارم وسایلم را جمع می‌کنم. گوش کنید نیکولای سرگی‌یج. من بیش از 
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این نمی‌تواتم در خانهٌ شما بمانم. با زیر و رو کردن اتاقم به من شدیداً توهین 
خلده است! 

-منظور شمارا می‌فهمم... ولی عجله نکنید... آحر چرا؟ خوببه زیر و رو 
کردند که کر دند... مگر چه اهمیتی دارد؟ از شما که چیزی کم نمی‌شود. 

ماشنکا خاموش بودو کماکان به کار خود ادامه می‌داد. نیکولای سرگی‌یج 
که دست به سبیلشل می‌کنید و گویا در آن فکر بود که سخنی به گفته‌های خود 
بیفزاید با لحنی آمیشته به تملق گفت: 

- من البته درک می‌کنم... ولی آدم باید خطابخش باشد... گذشت داشته 
باشد. می‌دانید. زن من موجودی است عصبی و بوالهوس.. قضاوتان دربارء او 

ماتنکا همچنان خاموش بود. 

-اگر تااين حد به شما نوهین شلده.. اجازه بل‌هشید... حاضرم از شما 
عذرخواهی کنم. من از شما پوزش می‌طلبم. 

ماشنکا سخن او را یی جواب گذاشت و روی چمدانی که مشغول انبافتنش 
بود بیش از پیش خم شد. این مرد ضعیف و بی‌اراده کمترین نقشی در آن خانه 
نداشت. او حتی در نظر خدمتکاران نیز نقش یک موجود اضافی و یک انگل را 

سهوم... چوابت نمی‌دهید؟ عذرحواهی مرا کاقی نمی‌دانید؟ در این 
صورت ازطرف او از تمامعذرت می‌خواهم. به نام زنم... به عنوان یک 

سپس ند لحظه در اتاق راه رفت. آمی کشید و ادامه داد: 

لاید می‌خواهید این در د» اینجا» در سیه‌ام بائی بماند و آزارم دهد... 
می‌خواهید به عذاب و جدان دچارم کنید... 

ماشتکا چشم‌های درشت و اشک‌آلود خود رابه جشم‌های او دوخت و گفت: 
چرا باید عذاب بکشید؟ 

ماشنکاسرش رابه علامت عدم موافقت تکان داد. نیکولای سرگی‌یچ رفت 
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پشت ینجرة اتاق ایستاد و در حالی که با انگشت خود روی شیثه آن ضرب 
می‌گرفت گفت: 

خد متخ توع سوءتقاهم‌ها برای من به شکنجه‌ای واقعی می‌ماند. نکند 
می‌خواهید علاوه بر خواهش و تمناء جلو پایتان زانو هم بزنم؟ غرورتان را 
جریحه‌دار کردند و شما هم اشکی ریختید و ائاتان را جمم می‌کنید که بروید 
ولی آخر من هم غرور دارم - غروری که به آن رحم نمی‌کنید. نکند می‌خواهید 
به چیزی افرار کنم که حتی نزد کشیش اقرار نیوشم حاضر نتم اعتراف کنم؟ : 
همین را می‌خواهید؟ دلتان می‌خواهد ارتکاب عملی را اقرار کنم که محال است 
به کنیشی که در بستر مرگم حضور خواهد داشت از اين راز سخنی بگویم؟ 

ماشنکا باز نعاموش بود. نیکرلای سرگی یچ شتابان ادامه داد: 

- گوش کنید. گل‌سينه زنم را من برداشته‌ام! حالا راضی شدید؟ خوشحال 
شدید؟ آری من برداشته‌ام... من... من البته روی حجب و رازداری شما حساب 
می‌کنم... اقرار نیوشم! شما را به خدا از این موضوع چیزی به کسی نگویید... 
حتی یک کلمه... حتی یک اشارة کو حک... 

ماشنکا مبهوت و وحشت‌زده همچتان مشغول جمم کردن وسایلش بود. 
لوازم ود را با عجله برمی‌داشت. مجاله‌نان می‌کرد و آنها را بدون نظم و 
ترتیب در سبد یا چمدان می‌چپاند. اکنون» پس از اعتراف نیکولای سرگی‌یج 
نمی‌توانست حتی یک دقیقه هم که شده در آن خانه بماند و نمی‌فهمید که تا آن 
روز چگونه توانسته بود در چنین خانه‌ای دوام بیاورد. نیکولای سرگی یج بعد از 
لحظه‌ای سکوت. رشته گفتارش رااز سر گرفت و گفت: 

- تعجبی نداردا.. داستانی است عادی! من به پول احتیاج دارم امااو... نمی‌دهد. 
همه این خانه و زندگی را که می‌بینید با پول پدرم فراهم شده! یعتی همه اینها مال من 
است. گل‌سینه هم مال مادرم بود و... حلاصه هرچه هست به من تعلق دارد. اما زنم 
همه چیر را در اختیار حودش گرفته... تصاحبشان کرده... من نمی‌توا: م از او به 
دادگاه شکایت کنم. قبول ندارید؟ من جداً از شما خواهش می‌کنم: گذشت کنید و... 


و بمانید. 0 الا 00۳۳۵۱0۲6 )0 . می‌ماند: مگرنه؟ 


باید درک کرد باید شنید. (فرانسوی) -م. 
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ماشتکا که سرایا می‌لرزید با قاطعست جواب داد: 

-نه. نمی‌مانم! و حواهش می‌کتم راحتم بگذارید. 

نیکولای سرگی یچ آه کنید» روی نیمکتی نزدیک چمدان نشست و گفت: 

هر طور میل شماست! اعتراف می‌کنم که آدم‌هایی را که هنوز هم 
می‌توانند برنجند و نقرت بورزند دوست دارم. حاضرم صد سال همین‌جا 
بنشینم و قيافةً خشمگینتان را تماشا کنم... پس نمی‌خواهید بمانید؟ وضع شما 
را درک می‌کنم... غیر از این هم نمی‌تواند باشد. بله الیته... شما با کتان نیست ولی 
من... اوء!.. پایم را نمی‌توانم از این سرداب بیرون بگذارم. دلم می‌خواست به 
یکی از املاکم می‌رفتم و همانجا ساکن می‌شدم ولی هرجا بروم با چندتای از 
اراذل وابسته به زنم که یا پیشکارند يا متخصص کشاورزی یا کرفتی دیگر» 
روبرو می‌شوم. مرده‌شوی ریخت همه‌شان را ببرد! غیر از بهانه گیری و 
ایرادجویی کاری انجام تمی‌دهند... نباید ماهی گرفت. نباید علف‌هارا زیر پا له 
کرد تباید درخت‌ها را انداخت و هزار و یک ایراد دیگر... 

صدای فدوسا واسیلیونا که شوهر را صدا می‌زد از اتاق پذیرایی به گوش 
رسید: 

-نیکولای سرگی‌یچ! ‏ کنیا برو به آقابگُو بیاید اینجاا 

مرد شتابان به پا عاست و به طرف در اتاق رفت و پرسید: 

-پس گفتید که نمی‌مانید؟ ولی کاش می‌ماندید!اگر بمانید می‌توانم شب‌ها 
ساعتی در خدمتتان باشم تاکمی... گپ بزنيم. ولی شما می‌مانید. مگرنه؟ اگر از 
این خانه بروید دیگر هیچ چهرة ان‌انی در خانه‌مان باقی نخواهد ماند. 
و حشتتای است! 

چهره رنگ‌پریده و پژمرده‌اش التماس می‌کرد اما ماشنکا سر خود را به 
نشانه نفی تکان داد و نیکولای سرگی‌یچ از اتاق او بیرون رفت. 

نیم ساعت بعد» ماشتکا در راه بود. 

۱۸۸۶ 


دزرو۸ .1 


فرانسو یکورن 


ست 


هانری پورکوا" دلقک سیرک هیتز" مسکو برای صرف ناهار به رستوران 
تستوفآرقت و به پیشخدمت دستور داد: 

- یک بشقاب کنسوعه " 

دستور می‌فرمایید با تخم‌مرعغ باشد یا بی‌تخم‌مرغ؟ 

- بی‌تخم‌مرغ... کسوما تخم‌مرغ‌دار زیادی‌شکم پرکن است... دو سه تأنان 
روغتی هم بیاورید... 

و در انتظار آنکه غذا را بیاورند نگاهش را به پیرامون خوددوشت. مردی 
خرش منظر و اندکی فربه که سر میز بغل دستی نشته بود و داشت خود رابرای 
خحوردن بلینی* آماده می‌کرد تخستین کسی بود که نظر او را به نحود جلب کرد. 
وقتی مرد اندکی فربه روغن داغ را روی بلیتی ریخت هانری پورکوا با خود فکر 
کرد: «در رستوران‌های روسیه زیاد غذا می‌دهند! پنج تا بلینی! مگر یک آدم به 
تنهایی می تواند این همه حمیر بلمباند؟» 

در این میان هم‌ایه‌اش به اندازة یک بشقاب خحاویار روی بلینی‌ها مالید. 
آنها را از وسط تصف کرد و در مدتی کمتر از پنج دقیقه همه را حورد... سپس 
پیشخدمت را صلا زدو دستور داد: 

گارسون! یک پرس دیگرا پرس‌هایتان لاغر و بی‌برکت است! گوش کن؛ 


۳1102 .2 آمتاوتدا۳ ع2۲1ع۴۲ .1 
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۳۹۲ پآ کنو وخ 


به جای یک پرس. یکهو ده پانزده‌تا بلینی بیاورا کمی ماهی شور و..و یک 
بشقاب ماهی آزاد هم بگذار کنارش! 

پورکوا که نگاه خود را از مرد همایه برنمی‌گرفت فکر کرد: «عجیب 
است!.. پنج تکه نحمیر خورد و باز خمیر سفارش داد! بباری ایین‌جور آدم‌ها 
پدیده‌های نادری نیستند... خودم در برتانی " عمویی داشتم به اسم فرانوا! که 
شرط می‌بست و دو بشقاب سوپ و نج تا کتلت می‌خورد... شنیده‌ام بعضی از 
بیماری‌هاسبب روز پرخوری می‌شوند...» 

در این هنگام پیشخدمت تلی بلیتی و دو بشقاب ماهی شور و یک ظرف 
ماهی ازاد آورد و این همه را روی میز همایه حوش‌منظر گذاشت. مرد یک 
گیلاس ودکاصر کتید و ماهی آزاد را مزه آن کردو دست به کار خوردن بلینی 
شد. تقریباً نمی‌جوید بلکه مانند گرسنه‌ها می‌بلعید؛ آنقدر با عجله می‌خورد که 
چشم‌های دلقک فرانسوی از تعجب گرد شدند. با خود فکر کرد: «اين آدم حتماً 
مریض است... راستی این احمق خیال می‌کند بتواند همه آن کوه خمیر را 
بخورد؟ کافی است سه تا بلینی دیگر ببلعد تا معده‌اش طوری پر شود که اجباراً 
بقية آن کوه را نخورده بگذارد و حساب میز را پپردازدا» 

اما مرد خحوش‌منظر لب‌های چرب خود را با دستمال سفره پاک کرد و داد 
زد 

گارسون! یک یرس خاویار! پبازچه هم یادت نرود! 

پورکوا وحشت‌زده باخود فکر کرد: هولی... ولی نصف کوه را بلعیدا. 
حدای من ماهی آزاد را هم خورد! این غیرطبیعی است... مگر معده انسان چقدر 
کی ییا می‌کند؟ نه» محال است! هر قدر هم کش بیابد باز نمی‌تواند از محدوده 
شکم بگذرد... اين آقا اگر در فرانسه می‌بود حتماً بلیت می‌فروختند و به 
تماشایش می‌گذاشتند... یناه بر خداء همه راخوردو تمام کردا» 

وقتی پیشخدمت خاویار و پیازچه را روی میز گذاشت مرد حوش‌منظر 
دستور داد: 

سیک بطر شراب بورگونی هم بیاور... یادت نرود قبلاً کمی گرمش کنی... 


۱ 2۲66۵۵۲76 منطقه‌ای در شمال غربی فرانسه. -م. 
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صبر کن ببینم؛ دیگر چه می خواستم؟ آهاء یک پرس هم بلینی.. ولی زودتر؛ من 
عجله دارم... 

-چنم قربان... بعد از بلینی چه میل می‌فرمایید؟ 

-یک چیز سبک... مثلاً یک پرس خوراک تاس ماهی با کمی کلم شور و... 
فملاًهمین. می‌توئی بروی: 

دلقک به پشتی صندلی یله داد و گیج و سرگشته با خود فکر کرد: انکند 
خواب میب ینم؟ این آدم حتما قصد خردکشی داردا وگرنه چطور ممکن است 
اشتان آن همه را بخو ردو عقاسیین نهد یله ما می خواهد بر دا از قیافة 
غمبارش هم پیداست که هدفی جز خحودکشی ندارد. و عجیب اینجاست که 
ی ی و 

پس پیشخدمت را که داشت به مرد خحوش‌منظر خدمت می‌کرد صدا زد و به 
نجواگفت: 

گوش کنید آقاء به آن مرد چرا آن همه غذا می‌دهید؟ 

پیشخدمت متعجبانه جراب داد: 

نیمز اک آنکه... خردشان میل دارتد! مگر می‌شود نداد؟ 

عجیب است آقا! ممکن است ایشان تا غروب همین‌جا بنشینند و هی 
دستور غذا بدهند! اگر حود شما جرأت ندارید دستور او را اجرا نکنید لااقل به 
مدیر رستوران اطلاع بدهید یا پلیی را خبر کنید! 

پیشخدمت پوزخد زدو شانه‌های خود را بالا انداخت و رفت. پورکوا که 
دستخوش خشم شده بود با خود فکر کرد: «وحنی‌ها! از ایتکه پول آدم دیوانه‌ای 
که قصد انتحار دارد به جیبنان سرازیر می‌شود خوقحالند! برایشان سود مهم 
است: نه مرگ و زندگی یک انان!» 

در این هنگام مرد حوش‌منظر رو کرد به او و غرولندکنان گفت: 

نمردیم و معنی سرعت را فهمیدیم! از این غذا تا آن غذا آنقدر فس‌فس 
می‌کنند که کفر آدم را بالا می‌آورند! از یک پرس خرراک تا پرس دیگ نیم 
ساعت طرل می‌دهند! هم اشتهای آدم کور می‌شود هم از کار و زندگی‌اش باز 
می‌ماند... ان ساعت سه است و من برای ساعت پنج به یک ضیافت ناهار 
دعوت دارم. 


۳۹۴ مجموعه آثار جخوف 


پورکرا که رنگ صورتش به سفیدی گچ شده بود گفت: 

ی ۶ شما که دارید تاهار میل می‌کنید! 

-ای بابا.. آخحر این هم شد تاهار؟ این ته‌بندی است... فقط چند تا بلینی... 

در این ضمن پیشخدمت خوراک تاس ماهی و کلم شور را گذاشت روی 
میز خحوش‌منظر و او بی‌درنگ بشقاب خود را پر کرد و فلفل قرمز روی غذا 
پاشید و مشفول خوودن شد... پورکوا که همچنان وحشت‌زده بود با خود فکر 
کرد: «یچاره... از دو حال خارج تیست يا مریض است و وضع خطرناک خود را 
در نمی‌یابد یا عمداً یرخوری می‌کند... تا اتتحار کند... خدای من اگر می‌دانستم 
که با چنین منظره‌ای روبرو خواهم شد ممکن نبود یایم را به اینجا بگذارم! 
اعصابم آنقدر قوی نیست که بتوانم اين نوع صحنه‌ها را تحمل کنما» 

آنگاه به یادعمو قرانوا افتاد که بعد از هر شرطبندی خطرناکی که می‌کر د 
دچار رعشه و تشنج می‌شد. و اکنون با احاس تأثر و تأسف در چهرة مرد 
خوش‌متظر خیره شده بود و هر آن منتظر آن بود که نشانه‌های شروع تشنج را در 
سرایای او ببیند. با حود فکر کرد: «پیداست که مردی است تحصیل کرده... 
جوان... سرشار از یرو... چه بسا مفید به حال کشورش... احتمال هم می‌رود 
زنی جوان و چند تابچه داشته باشد... از لباس‌هایش پیداست که دستش به 
دهانش می‌رسد... ولی سبب چیست که می‌خواهد خودکشی کند؟ آیا وسیل 
دیگری برای انتحار در اختیار نداشت؟ راستی چرا بعضی‌ها برای زندگی‌شان 
ارزش کمی قاثل می‌شوند؟ و منی که اینجا نشسه‌ام و نمی‌روم کمکش کتم 
راستی که پست و بی‌رحم همتم! شاید هنوز هم بتوان نجاتش داد» پس مرد 
خحوش منظر را با صدایی آرام و لحنی چرب و ترم مورد خطاب قرار داد: 

- گوش کنید 7هنه0« بنده افتخار آشنایی با شما را ندارم با وجود این 
باور بقرمایید که دوست شماهستم... تصور نمی‌کنید بتوانم به جنابعالی کمک 
کنم؟ فراموش نکنید که شما هنوز جوان هستید... زن و بچه دارید... 

مرد خوش‌هنظر سری تکان داد و چشم‌های از حدقه بر امده‌اش را یه او 
دونعت و گفت: 


۱. تیه آقا. (فرانوی»).-م. 
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-منظور شمارانمی‌فهمم! 

چرا می‌خواهید موضوع را کتمان کنید؟ من که می‌بینم! شما انقدر زیاد 
می‌خورید که... جای شک باقی نمی‌ماند... 

مرد حوش‌منظر شگفت‌زده پرسید: 

من زیاد می‌حورم؟! بس کنید آقا... منی که از صبح لب به غذا نزده‌ام دلیلی 
ندارم که حالا نخورم! 

- خر شما خیلی زیاد می‌خحورید! 

-مگر قرار است حساب میزم را شما بیردازید؟ نگران چه هستید؟ نه جانم» 
من زیاد نمی‌خورم!.. مثل همة این آدم‌ها می‌خورم! 

پورکوا به میزهای دور و بر خود نگاه کرد و دچار وحشت شد. 
پیشخدمت‌ها ازدحام‌کنان و به یکدیگر تنه‌زنان» تل‌های بلینی رابا عجله به این 
طرف و آن طرف می‌بردند و می‌گذاشتند روی میزها... و آدم‌هایی که پشت 
میزها نخحه بودند تل‌های بلینی و ماهی آزاد و حاویار را با همان اشتها و 
شهامتی می حوردند که مرد حوش‌منظر... 

پورکوا در راه عروج از رستوران با نحود فکر کرد: «آه» سرزمین آً کنده از 
عجایب!نه فقط آب و هوا که معده‌شان هم شگفتی‌ها می آفریند! راستی که اینجا 


۱۸۸۶ 


شوف ی آوچولو 


وی _ 


یمروزی بود آفتابی» در یک روز سرد زمستانی.. پبخندان شدید و 
منجمدکننده» بیداد می‌کرد. جعدهای فر و لغزیده بر پیشانی تادتکا! که بازو به 
بازوی من داده بود و کرک بالای لبش از برف ریزه‌های سیمگون پوشیده شده 
بود. من و او بر تیه بلندی ایستاده بودیم. از زیر پایمان تا یای نپه» ننده صاف و 
همواری گسترده شده بود که بازتاب نور خحورشید بر سطح آن» طوری 
پوشش آن از ماهوت ارغوانی رنگ بود. رو کردم به نادیاو التماس‌کتان گفتم: 
به پای تیه پوشیده از یخ خحتم می‌شد به نظرش می‌آمد که مغاکی دهشتتناک و 
بی‌انتها باشد. هربار که از بالای تیه به پای آن چچشم می‌دوخت و هربار پیشنهاد 
می‌کردم که سوار سورتمه شود نفش بند می‌آمد و قلبش از تپیدن باز 
می‌ایستاد. آخر چطور می‌شد دل به دریا پزند و خود رابه درون ورطه پرت کند! 
لابد قالب تهی می‌کرد یا کارش به جنون می‌کشید. گفتم: 

-خواهش می‌کنم! نترسید! ادم نباید ترسو باشد! 

سرانجام تلیم شد. از قیافه‌اش پیدا بود که حطر مرگ را پذیرفته است. او را 
که رنگ‌پریده و سراپا لرزان‌بود روی سورتمه نشاندم و بازوهایم رادور کمرش 


۱ 2600۷۵2 دلز۷246 تادنکا و نادیا خطابی میحبتآمیز برای نادژدا. -م. 
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حلقه کردم و با هم به درون مفاک سرازیر شدیم. 

سورنمه مانند تیری که از کمان رها شده باشد در نشیب تند تیه سرعت 
گرفت. هوایی که جر می‌خورد به چهره‌های‌مان تازیانه می‌زد نعره برمی‌آورد 
در گوش‌های‌مان سوت می‌کشید. خشماگین نیشگون‌های دردناک می‌گرفت» 
سعی داخبت مر از بم‌مان بجلاکتد,.. قخار بادبه قدرین ویدیو د که راه بر تسی‌مان 
می‌بست؛ طوری بود که انگار حود شیطان ما را در چنگال‌هايش گرفتار کرده بود 
و نعره کشان به دوزخمان می‌برد. هرآتچه در دور و برمان بود به تواری دراز و 
شتابنده مبدل شده‌بود... هرآن گمان می‌کرديم که آن دیگر به هلا کت می‌رسیماو 
درست در همان لحظه دم گوش تادنکا زمزمه کردم: 

دوستتان دارم تادیا! 

از سرعت دیوانه کد؛ سورتمه و از بند آمدن نفس‌های‌مان و از درس و 
دهشتی که از نعرةٌ باد و غزغز سورتمه بر سطح یخ. در دل‌های‌مان افتاده بود 
رفته رفته کاسته شد و سرانجام به پای تپه رسيديم. نادنکا تقریباً نیمه‌جان شده 
بود - رنگ بر چهره نداشت و یه سختی نفس می‌کشید. کسکش کردم تا از 
سورتمه برخیزد و بایستد. با چشم‌های درشت آ کنده از ترس نگاهم کرد و 
گفت: 

-اين تجریه را از این پس به هیچ قیمتی حاضر نستم تکرار کنم! به هیچ 
فش [تردیک برد لک ترسی بضیرم| 

دقایقی بعد که حالش جا آمده بود نگاه پبرسشگرش رابه من دوحت - 
در مانده بودکه آیا آن سه کلمه را من ادا کرده بودم یا خود او در غوغای هیاهوی 
گردباه دچار توهم شده بود؟ اما من با کمال خونسردی کنار او ایستاده بودم» 
سیگار دود می‌کردم و با دقت به دستکش‌هایم می‌نگریستم. 

نادنکا بازو به بازوی من داد و مدتی در دامنة تپه گردش کردیم. از قرار 
معلوم معمای آن سه کلمه آرامش خاطرش رایرهم زده بود. ایا ان سه کلمه ادا 
شده بود؟ آری یانه! آری یا نه؟ این سوال» مسألاً عزت‌نفس و شرف و زندگی و 
سعادت او بود. مسأله‌ای بود مهم و در واقع مهم‌ترین مسألة دنیا. نادنکا: غمزده و 
ناشکیبا: نگاه نافذش را به چهره‌ام دوخته بود و به سژال‌های من جواب‌های 
بی‌ربط می‌داد و منتظر آن بود که به اصل مطلب بیردازم. راستی که بر چجهرة 
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دلنشین او چه شور و هیجانی که نقش نخورده بود! می‌دیدم که با خود در جدال 
بود و قصد داشت بگوید يا بپرسد اما کلمات ضروری را نمی‌یافت؛ حجالت 
می‌کشید» می‌ترسید. زبانش از شدت خوشحالی می گرفت... بی آنکه نگاهم کند 
گفت: 

- می‌دانید دلم چه می‌ خواهد؟ 

-نه: نمی‌دانم. 

بيایید یک دفعة دیگر... شر بخوریم. 

از پله‌ها بالا رفتیم و به نوک تپه رسيديم. نادنکای پریده‌رنگ و لرزان را بار 
دیگر بر سورتمه نشاندم و باز به ورطه هولتاک سرازیر شدیم. این بار نیز باد 
تعره می‌کشید و سورتمه غزغژ می‌کرد و باز در اوج سرعت پرهیاهوی 
سورتمه. زیر گوشش نجواکردم: 

- دوستتان دارم نادنکا! 

هنگامی که سورتمه از حرکت باز استاده نگاهش را روی تپه‌ای که چند 
لحظه پیش از آن سر خحورده بودیم لغزاند» سپس مدتی به صورت من خیره شد 
و به صدای خونودو عاری از شور من گرش داد و آثار حیرتی بی‌پایان بر همه 
و همه چیزش - حتی بر دستکش‌هاو کلاه و اندام ظریفش - نتقش بست. از 
تعالت هیر خاش لبود که از شوم پر نله #یعتی حه ؟ پنن آن خرف‌ها زاکن 
زده بود؟ او يا خیال من ؟» 

این ابهام. نگران و بی حرصله‌اش کرده بود. دخترک بیتوا دیگر به سوال‌های 
من جواب نمی‌داد. رو ترش کرده بودو نزدیک بود بغضش بترکد. پرسیدم: 

- فمی‌خواهید برگردیم خانه؟ 

سرخ شد و جواب داد: 

-ولی... ولی من از سرسرره‌بازی حوشم آمد. نمی‌خواهید یک دفعةٌ دیگر 
سر بخوریم؟ 

درشیت است ک اه مشر یس ماو یگ امن ی خاش فقس کاروش 
سورتمه نشست مانند دویار گذشته رنگ از رویش پرید؛ سراپا می‌لرزید و 
بفستون آن فر مر دینك امه بو ده 

بار سوم‌هم سورتمه درس رأشیبی تپه سرعت گرفت. دیدمش که به صورت 
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من چشم دوخته و حواسش به لب‌هایم بود. دستمال چم رابر دهانم فشردم. 
سرفه‌ای کردم و در کمرکش تند؛ تپه با استفاده از فرصتی کوتاه» زیر گوشش 
زمزمه کردم: 

- دوستان دارم, نادیا! 

و معماء؛ کما کان معما باقی ماند. نادنکا حاموش بود و اندیشناک... او را تادر 
خانه‌اش همراهی کردم. می‌کوشید به آهستگی راه بروده قدم‌هایش را کند 
می‌کرد و هر آن متظر بود آن سه کلمه را از دهان من بشنود. می‌دیدم که روحش 
در عذاب بودو به عود فشار می‌آورد که نگوید: «محال است آن حرف‌ها را باد 
گفته باشد! دلم تمی‌خواهد آنها را از باد شنیده باضم» 

صبح روز بعد نامه کوتاهی از نادنکابه دستم رسید. نوشته بود: «امروز اگر 
خحواستید به سرسره‌بازی بروید مرا هم با خودتان ببرید. ن.». از آن پس» هر روز 
با نادنکا سرسره‌بازی می‌کردم. هر بار هنگامی که بااسرعت دیوانه کنده از شیب 
تپه سرازیر می‌شدیم زیر گوشش زمزمه می‌کردم: «دوستتان دارم. نادیا!ه 

نادیا بعد از مدتی کوتاهء طوری به این سه کلمه معتاد شده بود که به شراب 
با مورفین. زندگی بدون شنیدن آن عبارت کو تاه به کامش تلخ و ناگوار می‌تمود. 
گرچه هنوز هم از سر خوردن از بالای تیه وحشت داشت اما اکنون حود ترس به 
سه کلمه عاشقانه‌ای که منشا آن همچنان يوشیده در حجاب رمز بود و جان او را 

آزرد» گیرایی مخصوصی می‌پخشید. در این میان نادنکا به دو تن شک 
می‌برد: به من و به باد... تمی‌دانست کدام یک از این دو اظهار عثی می‌کرد اما 
چنین به نظر می‌آمد که حالا دیگر برایش فرق چندانی نمی‌کرد؛ مهم» باده‌نوشی 
و متی است. حالا با هر پیاله‌ای که می‌خواهد باشد. 

روزی حدود ظهر به تنهایی به محل سرسره‌بازی رفتم. قاطی جمعیت 
شدم و ناگهان نادنکا را دیدم که به سمت تیه می‌رفت و با نگاهش در جست و 
جوی من بود... آنگاه ترسان و لرزان از پله‌ها بالا رفت... راستی که به تنهایی سر 
خوردن سخت هراس‌انگیز است! رنگ صورتش به سفیدی برف بود و 
سراپایش طوری می‌لرزید که انگار به پای چوبهٌ دار می‌رفت؛ با وجود این 
یی آنکه به پشت سرش نگاه کند مصممانه به راه حود به بالای تبه ادامه می‌داد. از 
قرار معلوم سرانجام بر آن شده بود مطمئن شود که آیا در غیاب من نیز همان 
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عبارت شیرین و دلنشین را خواهد شید یانه؟ دیدمش که با چهره‌ای به سفیدی 
گج با دهانی گشوده از ترس روی سورتمه نشست و چشم‌هارابست و برای 
همیشه با زمین وداع گفت و سرازیر ند... «غر -ر و -ز...»-صدای خشک 
سورتمه در گوشم پیچید. نمی‌دانم در آن لحظه آن سه کلم دلخواهش را شنید 
یا نه... فقط دیدمش که با حالتی آمیخته به ضعف و ختگی بیار از روی 
سورتمه, به پا حاست. از قیافه‌اش پیدا بود که خود او هم نمی‌دانست که آن 
عبارت دلخواه را شنیده بود یانه. ترس و وحشتی که از شُرخوردن سقوط اسابه 
او دست داده بود توان شنیدن و تشخیص اصوات و نیز قوة ادراک رااز او سلب 
کرده بود... 

ماه مارس - نختین ماه بهار - فرارسید... خورشید بیش از پیش توازشگر 
ومهربان می‌شد. تیه پرشیده از یخ‌مان درحشندگی‌اش را از دست می‌داد و روز 
به روژ به رنگ خاک درمی‌آمد تا آنکه سرانجام برف آن به کلی آب شد. من و 
نادنکا سرسره‌بازی را به حکم اجبار کنار گذاشتيم. به این ترتیب» دعترک پیتوا 
از شنیدن آن سه کلمه محروم شد. گذشته از این کی هم نمانده بود که عبارت 
دلخواه او را ادا کند. زیرا از یک طرف هیچ ندایی از باد برتمی‌خاست و از سوی 
دیگر من قصد داشتم برای عدتی طولانی - و شاید برای همیشه - روانة 
پترزبورگ شوم. 

دو سه روز قبل از عزیمتم به پترزبورگه در گرگ و میش غروب در 
باغچه‌ای که همجوار حیاط خانة نادنکا بود و فقط با دیواری از چوب‌های بلند 
و توک‌تیز از آن جدامی‌شد نشسته‌بودم... هواهنوز هم کم و بیش سردبود. اینجا 
و آنجا برف از زیر تپاله‌ها سفیدی می‌زد درخت‌ها هنوز خواب بودند اما بوی 
بهار در همه‌جا پیچیده بود و کلاغ‌ها در راه بازگشت‌شان به لانه‌ها قارقار 
می‌کردند. به دیوار چوبی نزدیک شدم و مدتی از لای درز چوب‌ها دزدکی نگاه 
کردم. تادیا را دیدم که به ایوان آمد و همانجا ایستاد و نگاه افسرده‌اش را یه آسمان 
دوخت... باد بهاری بر چهر؛ رنگ‌پریده و غمین او می‌وزید... و انسان را به یاد 
بادی می‌انداخت که هنگام سر خوردن‌مان زوزه می‌کشید و نعره برمی‌آوردو آن 
سه کلمه را در گوش او زمزمه می‌کرد. غبار غم بر سیمای تادنکانشست و قطره 
اشکی بر گونه‌اش جاری شد... دخترک بینوا بازوان خود را به سمت جلو دراز 
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کرد - گفتی از باد تقاضا می‌کرد آن سه کلمة دلخواه رابه گوش او برساند. منتظر 
وزش مجدد باد شدم. آنگاه به آهستگی گفتم: 

دوستتان دارم تنادنکا! 

خدای منء چه حالی پیداکردا فریاد می‌کشید و می‌خندید و بازوانش را - 
خوشحال و خوشبخت و زیبا - به سوی باد دراز می‌کرد.. 

و من به خانه‌ام بازگشتم تا اسباب سفر ببنلم.. 

از این ماجرا سالیان دراز می‌گذرد. اکنون نادنکا زنی است شوهردار. 
شوهرش که معلوم نیست نادنکا او را انتخاب کرده بود یا دیگران برایش انتخاب 
کر ده بودند - تازه چه فرق می‌کند - دییر موس قیمومیت اشراف است. آد دو, 
سه اولاد دارند. ایامی را که سرسرهء‌بازی می‌کردیم و باد در گوش او زمزمه 
می‌کرد: «دوستان دارم, نادنکا» فراسوش نکرده است. و اکتون آن ماجرای 
دیرین» سعادتبارترین و شورانگیزترین و قشنگ‌ترین خاطره زفدگی‌اش را 

حالا که صتی از من گذشته است درست نمی‌فهمم چرا آن کلمات را بر زبان 
می‌آوردم و اصولاً جراشوخحی می‌کردم... 


۱۸۸۶ 


در زمان اقامتم در شهرستان «س» غالبا چنین اتفاقی می‌افتاد که برای دیدار 
با ساووا استوکاج" - یااگر ساده‌ترش بنامم: «ساوکا" -به جالیزهای 
دوبوسکی " بروم. این محل را یرای به اصطلاح خودم «ماهیگیری اساسی» بر 
نقاط دیگر ترجیح می‌دادم. انان وقتی به «ماهیگیری اساسی» می‌رود؛ پیش از 
حروج از خانه تشه کافی تدارک می‌بیند. کليةٌ وسایل ماهیگیری را برمی‌داردو 
خحود نمی‌داند در کدام روز و کدام ساعت. به خانه باز خواهد گشت. راستش 
پرسه زدن‌های آرام و بی‌دغدغه و غذاخوردن‌های بی‌موقع» وگپ زدن با 
ساوکاء و رویارویی ممتد با شب‌های تابستانی» بیش از خود ماهیگیری مشغولم 
می‌کرد. ساوکا جوانی بود ۲۵ ساله تنومند» حوش‌قيافه و سخت چون سنگ 
جخماق. او را مردی معقول و هوشمند می‌شمردند چوا که سواد داشت و به 
ندرت لب به مشروب می‌زد اما همین مرد جوان و پرتران» همین که صحت آز 
کار و فعالیت به میان می‌آمد به پشیزی نمی‌ارزید. در عضلات سفت و 
طنابآسای او» زور و انشا فن بسشی نان چاره‌ناپذین در جوار هم قرار گرفته 
بودند. مثل همه اهالی آنجاء در ده, در کلبه شخصی خحودش زندگی می‌کرد» 
قطعه زمیتش راداشت اما هرگز آن راشخم نمی‌زدو بذر تمی‌کاشت و حرفه‌ای 
بیته نمی‌کرد. مادر پیرش خانه به خانه و ی ینجره به پنجره دریوزگی می‌کرد. 
زندگی خود سارکا هم به از زندگی پرندگان آسمان نبود: صبح نمی‌دانست ظهر 
چجه خواهد حورد. نه آنکه از اراده و از زور بازو بی‌بهره بود و دلش به حال مادر 
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پیرش نمی‌سوخت بلکه نسبت به کار جمی نه کششی داشت و نه قایده‌ای 
برای آن قائل می‌شد... آرامش‌طلبی ذاتی‌اش که بی‌شباهت به عشق هنرپیشگان 
به لاابالیگری و بیهوده‌گرایی نبود از سرایایش می‌بارید. هرگاه جسم جوان و 
نیرومتدش به حکم طبیعت به کار عضلانی احتیاج پیدا می‌کرد خویشتن رابرای 
مدتی کوتاه» تماما به حرفه‌ای ازاد و در عین حال بیهوده از قبیل تیزکردن نوک 
چوب‌هایی که به کار هیچ‌کس نمی‌امد يا مابقهٌ دو با زنان روستایی مشغول 
می‌داشت. دلخواه‌ترین وضم استقرار اوء عدم تحرک جسمی تواأم با تمرکز 
فکری بود؛ می‌توانشت ساعت‌ها بی‌حرکت در نقطه‌ای بایستد و به نقطه‌ای 
شم بدوزد. فقط در صورتی از جای خود می‌جنبید که از چیزی الهام گرفته 
باشد آن هم به شرط آنکه امکان انجام حرکتی تند و نا گهانی - مثلاً گرفتن دم 
سگی در حال دوء یا قاییدن روسری از سر زن‌هاء یا پرش از روی چاله‌ای پر آب 
-دست دهد. پر واضح است يا توجه به حستی که در تحرک از خود نشان می‌داد 
آه در بساط نداشت و زندگی‌اش بدتر و گندتر از زندگی هر آدم یالغوزی بود. با 
گذشت زمان فقر و کمبودهایش روبه قزونی نهاد تا آنجا که قاضی محکمهٌ 
صلح. این جوان تندرست و قوی پنجه رابه کار مخصوص پیرمردان گماشت - 
او را به عنوان نگهبان و مترسک» به حفاظت جالیزهای مشترک ده فرستاد. به 
مناسبت این «کهولت» نابهنگام. مدام مورد تمسخر این و آن قرار می‌گرفت اما 
هرگز به روی مبارک خود نمی‌آورد. جالیزهای دنج و خلوت که محل بسیار 
مناسبی است برای خیالیردازی در سکون, با طبیعت او کاملاً سازگار بود. 
در یک غروب قشنگ ماه مه, چنین اتفاق افتاد که نزد همین ساوکا باشم. 
یادم می‌اید تقریبا پای کومه‌اش که بوی تند و حففان‌اور علف خشک از آن 
برمی‌خاست» روی تخته نمد مندرس و پاره‌پوره‌ای دراز کشیده بودم. 
دست‌هايم را زیر سر نهاده و به پیرامونم چشم دوخته بودم. زیر پایم یک سه 
شاخ چوبی افتاده بود. دورترک» کوتکا! سگ کو جک ساوکا مانند لکه‌ای 
سیاه‌رنگ در چشمم می‌خلید و حدود دومتر آن طرف‌تر از کوتکاء زمین هموار 
به شیب تند ساحل رودخانه منتهی می‌شد. در حالت درازکش تمی‌توانستم 
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رودخانه را ببینم. ققط در این سوی رود نوک بهم آمدة انبوه درخت‌های بید 
سرخ راو در سوی دیگر آن قسمتی از کران؛ پر پیج و خم مقابل راک انگار 
جویده شده بود می‌دیدم. در فاصله‌ای دورتر از ساحلء کلبه‌های روستایی - از 
ان‌جمله کلب ساوکا - مانند کبک‌های جوان و وحشت‌زده» روی تپه‌ای 
تیره‌رنگ تنگ هم به زمین جبیده بودند. در ورای تیه» واپسین نعله نامگاهی 
می‌رفت که ناپدید شود. تنها یک نوار ارغوانی رنگ بی‌رمق بجا مانده بود که آن 
هم چون آتتی که در زیر خاکستر رو نهان کند. رفته رفته زیر ابرهای تنک 
ادف 

در سمت راست جالیز یک بیش توسکاکه نرم نرمک زمزمه می‌کرد و 
هرازگاه با وش باد نا گهانی یکه می‌حررد. سیاهی می‌زد. در سمت چپ نیز 
دشتی بیکران گسترده شده بود. در گرگ و میش شامگاهی, آنجا که چشم قادر 
نبود دشت رااز آسمان تمیز دهد شعله کو چکی به روشنی چشمک می‌زد. 
ساوکا اناکی دورتر از من سر رایر سيتهٌ فروآویخته و چمبانمه زده و نگاه 
اندیشناکش رابه کوتکا دوخته‌بود. قلاب‌های ماهیگیری‌مان که طعمه‌های زنده 
یه آنها بند کرده بودیم از مدتی پیش در آب شتاور بودند و اکتون هیچ‌کاری 
نداشتیم جز انکه به دلخواه‌ترین مشغله ساوکا یعنی به استراحت بپردازيم. 
گرجه شعلة غروب هنوز کاملاً حاموش نشده بود با وجود این» شب تابستانی با 
نوازش ملایم و آرام بخش خود. طبیعت را در برگرفته بود. 

همه‌چیز در آغوش سکوت خواب ژرف نخستین فرو رفته بود فقط آوای 
کشدار و بی‌حال یک پرند؛ ناتناختهة شبانگاهی به گوش می‌رسید که با صدایی 
بریده بریده چیزی شبیه به عبارت: «تو نی -کی - تا را ندیدی؟» راسر می‌داد و 
در همان دم خود در مقام پاسخگویی برمی‌آمد که: «دیدم! دیدم! دیدم» 

پرسیدم: 

بلیل‌ها چرا خاموشتد؟ 

با تأنی به طرف من چرخید. حطوط سیمایشس درشت و در عين حال مانند 
چهرهٌ زنان, روشن و ملایم و آ کنده از احساس بود. نگاه محجوب و اندیشناکش 
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رابه بيشه و به بیدستان دوخت و بی‌شتاب نی‌لبکی از جیب درآوردو آوای بلبل 
ماده را تقلید کرد. و در دم یک آبچلیک زمیتی از نقطه‌ای در ساحل روبرو با 
صدای خشک خود پاسخ داد. 

ساوکا یوزخند زدو گفت: 

- بفرمایید این هم بلیلی که می‌خواستید... با آن صدای حشکی که دارد 
لابد حیال می‌کند که حوش می‌خواند. 

کت 

- من از این پرنده حوشم می‌آید... می‌دانی؟ آبچلیک زمیتیء در فصل 
مهاجرت به جای آنکه پرواز کند. روی زمین می‌دود. فقط موقع عبور از 
رودخانه‌ها و دریاهاست که می‌پرد وگرنه بِقيه راهش را یای بیاده می‌کوبد. 

نگاهش رابا حالتی آميخته به تین و احترام به سمت آوای آب چلیک 
گرداند و زیر لب گفت: 

- ناکس خوش می خواند... 

از آنجایی که می‌دانستم مستمم خوبی است هر آنچه را دربار؛ آیچلیک 
زمینی در کتابهای مخحصوص شکار خوانده بودم برایش تعریف کردم. بعد 
بی‌آنکه خحود متوجه شوم از موضوع آبچلیک گذشتم و به مهاجرت پرنده‌ها 
پرداعتم. به دقت به سخنانم گوش می‌داد پلک نمی‌زدو مدام از فرط لذت تبسم 
می‌کرد. پرسید: 

-به این ترتیب آنها کدام سرزمین را وطن خود می‌دانند؟ اینجا را یا انجا 
را؟ 

الته سرزمین مارا در ایتجاء هم خحودش متولد می‌شود, هم بچه‌هایش. 
وطتش همین‌جاست... به سرزمین‌های دوردست مهاجرت می‌کند تا در اینجا 
از سرما منجمد نشود. 

با صدای کشدارش گفت: 

خحیلی جالب است! همه چیز در دنیا حالب است: می‌خواهد پرنده باشد یا 
آدمیزاد... يا همین سنگریزه - در همه اینها حکمتی هست!.. ارباب: اگر 
می‌دانستم که می‌آیید» به زنکه نمی‌گفتم بياید اینجا... می‌دانید یکی از زن‌های ده 
خواهش کرده بياید پیشم... 
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گفتم: 

- من مزاحمتان نمی‌شوم! می‌تواتم بروم بیشه و همانجا دراز بکشم... 

- اختیار دارید ارباب! زنکه انگار می‌مرد اگر فردا می‌آمد.. باز اگر همین جا 
مثل بچه؛ آدم بتشیند و به حرف‌هامان گوش بدهد. یک چیزی... ولی می‌دانم 
می‌آید اینجا و بی‌حال و افسرده در گوشه‌ای کز می‌کند. با زن جماعت که 
نمی‌شود حرف حابی زدا 

دمی سکوت کردم و پرسیدم: 

متظر داریا هستی؟ 

دق ارزو اتکی کافا ‏ زنسو نان رادآ هش 

همه اینها را با صدای معمولی‌اش - اندکی گرفته و عاری از شور - بیان 
کرد انگار داشت راجم به توتون یا شوریا حرف می‌زد اما من از شندن اسم 
آ گافیا از شدت تعجب یکه خوردم -او را می‌شناختم... زنی بود خیلی جوان - 
حدود توزده بیست ساله که چند ماه قبل از آن با سوزنبان جوان و با نشاط 
راءآهن ازدواج کرده بود. آ گافیا در ده زندگی می‌کرد و شوهر جوان او فقط 
شب‌ها از محل کار خود به خانه می‌امد و با زنش می‌خوایید. 

آهی کشیدم و گفتم: 

-می‌ترسم زنبازی کار دستت بدهد برادر! 

کل ان تلهان.: 

سپس لحظه‌ای به فکر فرو رقت و گفت: 

- من که صد دنعه به زن‌ها گفتم ولی کو گوش شنوا؟. اين احمق‌ها مگر 
حرف سرشان می‌شود؟ 

سکوت حکمفرما شد... تیرگی شب. رفته رفته غلیظتر می‌شد و اذنیای 
پیرامون‌مان حطوط اصلی‌شان را از دست می‌دادند. نوار شفق پشت نپه» یکسره 
نایدید شده بودو ستاره‌ها کم‌کمک درخثان‌تر و نورانی‌تر می‌شدند... صدای 
خشک و یکنواخت و غمبار ملخ‌هاء و آوای گهگاه آبچلیک زمینی.و فریاد و 
فغان بلدر چین‌هاء سکوت شب را بر هم نمی‌زد بلکه به عکس یکنواختی 
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پیشتری به آن می‌داد. به نظر می‌رسید که این نه آوای برنده‌ها و حشره‌ها بلکه 
ستارگانی که از فراز آسمان به ما چشم دوخته بودند مسحور و مفتون‌مان 
می‌گر د... 

ساوکا سکوت را شکست. نگاهش رابا تأنی از کوتکای سیاء روی من 
لغزاند و گفت: 

- ارباب می‌بینم حوصله‌تان سررفته... چطور است شام بخوریم؟ 

و بی‌آنکه منتظر موافقت من باشد روی شکمش به طرق کومه خزید و 
توی کومه را با دستش طوری کاوید که سر تا پای آن مانند برگ درعت لرزید. 
سپس وایس خزید و بطری ودکای مراو یک فتجان بزرگ گلی را جلوی من 
گذاشت. تری فتجان» چند تأ تخم‌مرغ آب‌پز و چند کلوچة روغنی از آرد 
حاودار و چند تکه نان سیاه و خورا کی‌هایی از همین دست به چشم می‌خورد... 
باایک استکان ک و چک نه کج که به زحمت روی زمین بند می‌شد ودکانوشیدیم و 
مشغول خوردن شام شدیم... نمک نکوبيدة خا کستری رنگه و کلوچة روغنی 
کثیف و غبارآلود. و تخم‌مرغ پخته کش‌مانند - راستی که اشتها برانگیز و 
خحرشمزه بود! 

به فنجان اشاره‌ای کردم و گفتم: 

با اینکه آدم یالعوزی هستی ولی اوضاع خورد و خوراکت روبراه است! 
اينها را از کجا گیر می‌آوری؟ 

زیر لب من‌من‌کنان جواب داد: 

- زن‌ها برایم می‌آورند.. 

خر به چه دلیل؟ 
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نشانه‌های این «دلسوزی» زنانه نه تتها در تنوع خوراک که روی لباس‌های 
ساوکا هم مشهودبود. ان شب چشم به دو چیز تازه افتاد: یک کمربند که با نخ 
کاموا بافته شده بود: و روبانی ارعوانی رنگ که با یک صلیب مین به گردن 
کنیفش آویخته بود. از ضعف زن‌ها در برابر ساوکا خبر داشتم و می‌دانستم که 
اکراه دارد راجم به این مطلب با کسی صحبت کند از این رو به بازپرسی‌ام ادامه 
ندادم. گذشته از این» فرصتی هم برای ادامة گفت و گو باقی نماند... کوتکا که 
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همانجا در کنارمان دم تکان می‌داد و منتظر سهمش از غذا بود نا گهان گوش تیز 
کردو غرید. و در همان آن. صدای منقطم شلپ شلپ آب از دوردست به گوش 
رسید. 

ساوکاگفت: 

-یک کی به گذار زده است... 

حدودسه دقبقه بعد کوتکا دوباره غرید و صدایی از حود بیرون داد که شبیه 
به سرفه بود. صاحبش بانگ زد: 

تحفه.. 

طنین خفة گام‌هایی ترسسآلود در تاریکی شب به گوش رسید و از سمت 
بيشه اندام زنی نمایان شد. با آنکه هوا تاریک بود شناختمش, | گافیه زن 
سوزنبان بود. مرددانه به ما نزدیک شد و لحظه‌ای ایستاد و نقس تازه کرد. 
نقس‌نفس زدن‌های تندش احتمالاً ناشی از حستگی راه نبود بلکه پیشتر به دلیل 
گدار بگذرد دست می‌دهد. همین که به جای یک نفی دو نفر را کتار کومه دید 
فریاد خفه‌ای کشید و قدمی وایس رفت. ساوکا کلوچه‌ای در دهان خود چپاند و 
کف 

-ها. تویی؟ 

آ گافا بقچه‌ای را که در دست داشت بر زمین انداخت. با گوشة شمش به 
من نگاه کرد و من‌من‌کنان زیرلب گفت: 

آره.. منم. یاکف به شماسلام رساند و این بقچه را.. که توش 

-لازم نیست یا کف را بهانه کنی و دروغ ببافی! ارباب می‌داند چرا آمده‌ای 
پیش من! بنشین» مهمان ما باش! 

آ کافیا باز از کوش جشم نگاه کردو دو دل نشست. ساوکابعد از یک سکوت 
طولانی گفت: 


1. 0۷ 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۰۹ 


- داشتم فکر می‌کردم که امشب ممکن است نیایی... چرا بیکار نگسته‌ای؟ 
مشغول شوابا یک گیلاس ودکا چطرری؟ 

- باز به سرش زد! خیال می‌کند من الکلی هستم!.. 

- یک گیلاس که اشکالی ندارد... شنگولت می‌کند... بگیرش! 

این را گفت و استکان ته کج رابه طرف او دراز کرد. آ گافیا ودکا را بی‌شتاب 
توشید اما لب یه خوراکی نزد فقط نفش رابا صدای بلتد بیرون فرستاد. ساوکا 
در حالی که گر؛ بقچه را باز می‌کرد و به لحن گفتارش رنگ تکیری آمیخته به 
شرخی می‌داد گفت: 

-یک چیزهایی با خحودش آورده... زن جماعت نمی‌تواند دست حخحالی بیاد.. 
اهه پاته و سیب‌زمینی.. 

بعد آهی کشید و حطاب به من اضاقه کر د: 

اینها زندگی‌شان میزان است!اگر سرتاسر ده رابگردی می‌بینی فقط اینها 
هستند که از زمتان گذشته. سیب‌زمینی دارند! 

قيافة آ گافیا را در تاریکی شب نمی‌توانستم تمیز بدهم آما از حرکات سر و 
شانه‌مایش حدس می‌زدم که از ساوکاچشم برنمی‌گرفت. به نیت آنکه در چنین 
دیدار عاشقانه‌ای, به سر خر مبدل نشوم تصمیم گرفتم کمی قدم بزنم. همین که 
از جایم بلند شدم تاراه بیفتم ناگهان چه‌چه کوتاه یک بلبل که نه‌بم بودو نه زیر» 
از سمت بیشه شنیده شد. ر چند انیه بعد یلبل تحریر زیر و ريزش را آغاز کرد 
وبه این ترتیب پس از ازمودن صدای خود نغمه‌سرایی سر داد. ساوکا به با 
جست. لحظه‌ای به این تحریر گرش فرا داد و گفت: 

این همان دیروزی است! صبر کن تا.. 

آنگاه به سرعت از جای خود کنده شط و بی‌سرو صدا به سمت بیشه دوبد. از 
پشت سرش فریاد زدم: 

-به جه دردت می‌خورد؟ ولش کن! 

دستش را طوری تکان داد که انگار قصد داشت بگوید: «داد نزنید!» و در 
سیاهی شب نتاپدید شد. 

ساوکا - البته هر وقت هوس می‌کرد -هم شکارچی و هم ماهیگیر قابل 
تحسین و فوق‌العاده‌ای بود اما در هر دو زمینه هم امتمدادش را مانند نیرویش 
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هدر می‌داد. او برای صید معمولی آدمی بود تنیل, از اين رو همة شور شکارش 
را رقف تردستی‌های بیهرده می‌کرد» مثلاً بلبل را حتماً بادست می‌گرفت یا 
اردک‌ماهی را با ریزترین ساچمه می‌زد پا گاه ساعت‌ها در ساحل رودخانه 
می‌ایستاد و زور می‌زد تا مگر با قلاب درشت. ماهی ریز صید کند. 

پس از رفتن ساوکاء آ گافیا کف دستش را چندین بار به پیشانی عرق 
کرده‌اش مالید... علایم متی, رفته رفته در او نمودار می‌شد. بعد از سکوتی 
طولانی که ادامه دادنش ناراحت‌کننده بود پرسیدم: 

آگاشا" وضم زندگیات چطور است؟ 

پدشگ اما 

سپس دمی تأمل کرد و نجوا کنان اقزود: 

- ارباب یک وقت به کی نگریید... 

به او اطمیتان خاطر دادم: 

- خیالت از این بایت راحت باشد... راستی چه سر نترسی داری, دخترا.. اگر 
یاکف بفهمد. چی؟ 
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آمدیم و فهمید! 

- نه... من زودتر از او می‌رسم خانه... يااکف حالا سر خحط است و بعد از 
راه‌انداحتن قطار پستی برمی‌گردد پیش من... قطار همین که از روی سوزن رد 
بشود» من صدایش را اینجا می‌شنوم... 

یک بار دیگر کف دست رابه پیشانی مالید و به سمتی که ساوکا رفته بود 
چشم دوخت. بلیل کما کان چه‌چه می‌زد. یک پرنده شب در فاصلهٌ کمی از سطح 
زمین پرواز کرد و همین که متوجه وجود ما شد یکه‌ای خورد و در حالی که 
خحشسخش بال‌هایش ده می‌شد در جهت ساحل مقایل» پرواز کرد. 
نغمه‌خواتی بلبل به زودی قطم شد اما ساوکا همچنان باز نمی‌گشت. آ گافیا به پا 
عابسته مت با خفن آمیشیه یه تگران و دازاحتن قم دریگن تست و 
بی‌صبرانه گفت: 


20113وظ خحطایی محبت‌آمیز برای آ کاقیا. -م. 
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-پس چه شد؟ چرا نمی‌آید؟ نکند خیال کرده قطار پستی فردا می‌رسد. نه 
امروز! آخر عن الآن باید برگردم خانه! 

بانگ زدم: 

- ماو کا! ساوکا! 

حتی پژواک صدایم. جوابم را تداد. آ کافیا از سر نگرانی حرکتی کرد و بار 
دیگر به پا خاست. آنگاه با لحنی آ کنده از تشویش و نگرانی گفت: 

من دیگر وقت ندارم! باید برگردم خانه! چیزی به رسیدن قطار نمانده!امن 
.می‌دانم قطار کی می‌رسد! 

بیچاره زنک اشتباه نمی‌کرد. هنوز یک ربع ساعت نگذشته بود که هیاهوی 
دوردست قطار به گوش رسید. آ گافیا نگاه دیرپای خحود را بسه بيشه دوخت و 
دست‌هایش ربا بی‌تابی و بی‌حوصلگی تکان داد. سپس با حالت عصبی خندید 
و گقت: 

آخر کجا می‌تواند رفته باشد؟ من دیگر تمی‌توانم بمانم! به خدا قسم. 
برمی‌گردم ارباب! 

در این منگام هیاهوی قطار با وضوح بیشتری شنیده می‌شد. اکنون تق‌تق 
چرخ‌های وا گن‌ها از آهن‌های سنگین لکوموتیو» قابل تمیز بود. دمی بعد 
سوت ممتد لکوموتیو در فضا طنین‌انداز شد و قطار با تق‌تق‌های خفه از روی 
پل گذشت... و چند ثانیه بعد» سکوت بر همه جا حکمفرما شد... 

آکافا آاهی کید فضنممانه تست و کف 

- یک دقیقَة دیگر منتظرش می‌مانم... هرچه بادا بادا 

سرانجام ساوکا از میان سیاهی شب نمایان شد. بی‌آنکه سروصدا کند با 
پاهای برهته‌اش بر خاک پوک جالیز گام برمی‌داشت و زیرلب زمزمه می‌کرد. 
وقتی به نزدیک ما رسید خندید و گفت: 

-بخشکی شانس! می‌دانید. تا رسیدم پای بوته و دستم راحاضر کردم تا 
یکهر بگیرمش, ساکت شد! مگ‌پدر. هی! خیلی انتظار کشیدم تا شاید دوباره 
بخواند... بعد ناچار شدم از خیرش بگذرم... 

سپس خودرا با بی‌قیدی کنار آ کافیا بر ژمین انداخت و برای حفظ تعادل. 


هر دو دستش رابه دور کمر زن حلقه کرد و برسید: 
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تو دیگر چرا اخم کرده‌ای؟ انگار از خاله زاییده شده‌ای, نه از مادر! 

ساوکابا همه سادگی رفت‌قلیی کهداحنت از زن‌ها تیراز بره:رفتارش:نا 
آنها توأم با بی‌اعتنایی و نخوت بود و در رابطه با ماجراهای عشقی که بین او و 
زن‌ها به وجود می‌آمد گاه تاسطح به سخره گرفتن احساسات‌شان تزول می‌کرد. 
و شاید همین رفتار آميخته به بی‌اعتنایی‌اش بود که مرجبات محبوبیت فراوان 
او رانزد زنان روستایی فراهم می‌آورد. ساوکا جوانی خوش‌قیافه و خوش اندام 
و نگاهش در همه حال - حتی وقتی به زن‌هایی که ازشان بیزار بود می‌نگریت 
سرشار از رأفت و ملایمت بود اما به هر حال با ذکر این گونه ویژگی‌های 
ظاهری. نمی‌توان به سر محبوییت کی پی برد. گذشته از ظاهر دلتشین و شیوة 
مبحصوصی که در معاشرت با زنان داشت. تصور می‌روه نقش تأثرانگيزش در 
مقام یک بدبیار بنام و یک نگون‌بخت رانده از خانه و کاشانه» زن‌ها را تحت‌تأثیر 
قرار می‌داد. ساوکا که باژوان خود را همچتان به دور کمر زن حلقه کرده بود 
رشتهٌ سخن را از سر گرفت و گفت: 

و حالا خودت برای ارباب تعریف کن که جرا اینجایی! یاالله. تعریف 
کن. خانم شوهردار! ها - ها -ها... خواهر چطور است یک پیک دیگر یزتیم؟ 

بلند شدم و در طول جالیز» از میان کرته‌ها راه افتادم. کرته‌های تیره به 
گورهای بزرگ و تخت می‌مانتند. از آنها بوی خاک زير و رو شده‌و بوی 
رطوبت لطیف گیاهاتی برمی‌خاست که کم کمک شبنم بر آنها می‌نشیند... آتش 
سرخ‌رنگ کوچولر هنوز هم در سمت چیم می‌درخشید. با گناده‌رویی به من 
چشمک می‌زد و انگار که تبسم می‌کرد. 

عدای خنده‌ای سعادتبار به گوشم رسید؛ا گافیابود که می خندید. یادم آمد: 
«پس قطار چه می‌شود؟ مدت‌هاست که به ایستگاه رسیدهل» 

اندکی دیگر پرسه زدم و به کومه بازگشتم. ساوکا چسارزانو و بی‌حرکت 
نشهه بود و ترانه‌ای را که مرکب از کلمات تک هجایی و جیزی شبیه به: «های 
ترء وای تو.. من و تو...» بود زیرلب زمزعه می‌کرد. | کافیای مست اژ باده و 
نوازش‌های آمیخته به تحقیر ساوکاو از هوای خفقان‌آور شب همانجا کنار 
ساوکا روی زمین دراز کشیده و صورت متشنج خود را به زانوی او فشرده بود؛ 
چنان در عالم خود غرق بود که متوجه بازگشت من نشد. گفتم: 
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-آ گاشاء قطار یستی خیلی وقت است رسیده! 

ساوکاسر تکان داد و دبا فکر مرا گرقت: 

- بلندشو وقت آن است که بروی| چرا حودت راوا داده‌ای؟ بی حیا! 

آ گافیا تکانی به عود داد» سرش رااز زانوی ساوکا برگرفت, نگاهم کرد و باز 
سر بر زأنوی او نهاد. گفتم: 

- تو دیرت شدا 

غلتی زد و روی زانوهایش نیم‌خیز شد... او رنج می‌کشید... تا آنجایی که 
لحظه‌ای کو تاه حالت مبارزه‌جویی و در عین حال تردید به خود گرفت. در یک 
آن که گفتی به خود آمده بود اندامش کشیده شد و سعی کرد سریایش بایتد اما 
در همان آن نیرویی غلبه‌نایذیر و بی‌امان بر جسمش غالب آمد و خویتن را بار 
دیگر به ساوکا فشرد. سپس در حالی که دیوانه‌وار می‌خندید گفت: 

مرده‌شویش ببره! 

حنده‌اش بیانگر درد و درماندگی و عزم عاری از شعورش بود. 

بی‌شتاب به بيشه رفتم و از آنجابه سمت رودخانه. یه محلی که قلاب‌های 
ماهیگیری‌مان را به آب انداخته بودیم سرازیر شدم. رودخانه» خفته برد. گلی 
لطیف و بر تر که ساقهة بلندی داشت همچون کودکی که بخواهد به اننان 
بفهماند که هنوز حواب نرفته است. گونه‌ام را با ملایمت لمس کرد. از سر 
بیکاری, یکی از چوب‌های ماهیگیری را کورمال‌کنان یافتم و سرش رااز آب 
بیرون کشبدم. نخ آن الدکی کشیده شد و سپس فرو آویخت - چیزی صید نشده 
بود.. نه ساحل روبرو دیده می‌شد» نه کلیه‌های ده. در جام پنجرة کلبه‌ای چراغی 
سوسو زدو به زودی خاموش شد. دستم رابر زمین کشیدم و چالهٌ کوچکی را که 
از صبح نشانش کرده بودم یافتم و توی آن - انگار که روی عبل -نشتم. مدتی 
طولانی همانجا نشستم... ستاره‌ها را می‌دیدم که اندک اندی تار صی‌شد‌ند و 
فروغشان رااز دست می‌دادند؛ نیم خنک سحرگاهی راحس کردم که همچون 

از سمت دهکده بانگ خفه‌ای به گوش رسید: 

کا- فیا! ] -گا- فیاا 
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بانگ نگران و آ کنده از تشویش یا کف بودکه از سر خحط به حانه با زگشته و 
اکنون در جست و جوی همسرش سرتاسر ده را زیر یا نهاده‌بود. در اين هنگام از 
سمت جالیز هم صدای خحنده‌های یکبتد و مقاومت‌ناپذیری به گوش می‌رسید 
- صدای خندهة زنی بود مست و فارغ که سعی داشت رنج‌هایی را که فردا در 
انتظارش بود با نیکیختی چند ساعته‌اش تاخت بزند. 

من خواب رفتم. 

وفتی بیدار شدم ساوکارا در کتارم دیدم که شانه‌ام را تکان می‌داد. رو دخانه, 
بيشه, هر دو ساحل سبز و با نثاط: دهکده دشت - همه و همه اینها غرق در نور 
درختان صبحگاهی بود. پرتو خورشید تازه دمیده» از لابلای تنة باریک 
درخت‌هابه پشتم می‌تایید. 

ساوکا یوزخندزنان گفت: 

- تما اینجوری ماهی می‌گیرید؟ بلند شوید! 

پا شدم. کشاله جانانه‌ای رفتم و سیتة بیدار نده‌ام هرای مرطوب و خوشیو 
را حریصانه فرو بلعید. پرسیدم: 

_آکاشارفت؟ ۱ 

به طرف گدار اشاره کرد و جواب داد: 

- اوناهاش... دارد هی زو د..- 

به آن سو نگریستم و آ گاقیا را دیدم. دامن پیراهنش را اندکی بالا زده بود و با 
موی پریشان و روسری لغزیده یر شانه. در حال گذر از گدار بود. به زحمت گام 
برمی‌داشت... ساوکا چشم‌هارا در همان جهت تنگ کرد و زیرلب گقت: 

- گربه‌دزده خودش می‌داند گوشت کی را خورده! دمش را گذاشته روی 
کولش و راه افتاده... زن‌هاء مشل گربه بازیگوشند و منل حرگوش» ترسو... دحترة 
بی‌شعور دیشب هر چه بهش گفتم برود ترفت که نرفتو حالا دست هردومان 
را گذاشته توی پوست گردو: هم خودش کتک جانانه‌ای می‌خورد. هم مرا به 

آ گافیا به ساحل رسید و از راه دشت. به سمت دهکله راه افتاد. در بدو امر کم 
و بیش جسورانه گام برمی‌داشت اما به زودی ترس و تشویش بر او غالب آمد: 
وحشت‌زده به پشت سر خود نگریست. از حرکت باز ایستاد و تفسی تازه کرد. 
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ساوکا به نوار سبز درخشانی که از ردیای آ گافیا روی علف‌های شبنم‌پوش بجا 
مانده بود نگریست و پوزخند غم‌انگیزی زد و گفت: 

- بیداست که می‌ترسد! دلش نمی‌خواهد برود! شوهرش از یک ساعت به 
این طرف ایستاده و منتظرش است... تما هم او را دیدید؟ 

آخرین کلمات را لبخندزنان ادا کرد و من دلم فرو ریخت. یا کف. شوهر 
] گافیا کنار کلبه‌ای که در حاشیة ده قرار داشت روی جاده ایستاده و به زنش که به 
خحانه باز می‌گشست زل زده بود. از جای خود نمی‌جنبید. مثل ستون بی‌حرکت 
بود. در آن لحظه به چه می‌اندیشید؟ برای برخورد با ] گافیا چه سخنانی آماده 
کر ده بود؟ ژن جوان لحظه‌ای دیگر ایستاد» باز - گفتی که در اتتظار کمکی از 
جانب ما -به پشت سر نگریست و دوباره راه افتاد. این شوه راه رفتن را پیش از 
این هرگز ندیده بودم -نه نزد مستان» نه نزد هشیاران. طوری راه می‌رفت که 
انگار در زیر نگاه شوهرش به خحود می‌پیچید. گاه چرن مست‌ها تلوتلوخوران 
گام برمی‌داشت گاه با زانوان تا شده و بازوان از هم کشوده در جا می‌زد. و گاه 
دیگر قدمی چند واپس می‌نهاد. حدود صد قدم دیگر برداشت. باز به پشت سر 
وه نک پیت و تشه 

به ساوکا گفتم: 

لااقل خودت را پشت این بوته‌ها قایم کن.. شوهرش می‌بیندت... 

-او می‌داند آ گاشا پیش کی بود... همه می‌دانند که اگر زن جماعت به جالیز 
بیاید متظورش چیدن کلم نیست. 

به قیافةً ساوکا نگاه کردم. بر جهر؛ رنگ‌پریده‌اش ترحمی آمیخته به 
اشمئزاز -از نوع ترحمی که با مشاهده رنج یک حیوان به انسان دست می‌دهد - 
نقش بسته بود. 

ساوکا آهی کشید و اضافه کرد: 

- خنده گربه: گريهُ موشه... 

آ گافیا ناگهان به پا خاست» سر تکان داد و جسورانه به سمت شوهرش راه 
افتاد. از قرار معلوم به خویشتن قرت قلب داده و عزمش راجزم کرده بود... 


۱۸۸۶ 
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بسیتگلیستی: 


ساعت سه بعد از نیمه شب است. شب آرام بهاری به پنجره‌ام چشم دوخته 
است و ستارگان با لطف و نوازش به من چشمک می‌زنند. هنوز بیدارم. حالم 
خیلی حوب است! 

احاس عجیب و مبهمی همه وجودم رابه حود مشغول کرده است اما در 
این لحظه, حال و حوصله آن را ندارم که تجزیه و تحلیلش کنم. تازه تجزیه و 
تحلیل را چه سودا مگر کی که از بالای یک برج ناقوس رفیم. معلق‌زنان 
سقوط می‌کند و يا کی که در قمار» دویست هزار روبل می‌برد ایا در قید آن 
است که برای احاسات خود معنا و مفهومی بیابد؟ اصلاً کو مجالل» 

نامةٌ عاشقانه‌ام به ساشا"؛ دختر جوان بیست ساله‌ای که دل به او باخته بودم» 
تقریباً چنین آغاز می‌شد. نامه را پنج بار از سر گرفتم و هر پتج بار هم پاره‌اش 
کردم. قمت اعظم متن یک صفحه را حط می‌زدم و جمله‌های خط زده را باز 
پاکنویس می‌کردم. با این نامه همان‌قدر ور رفتم که با یک رمان سفارشی؛ و نه به 
این خاطر که بلند و پر احصاس و مغلق از آب درمی‌آمد بلکه دلم می‌خواست 
اکنون که در حلوت اتاق کارم - اتاقی که شب بهاری به پنجره آن سرک می‌کشید 
-نشسته و با رژياهايم گرم گفت و گو بودم» نامه نوشتنم تا ابد به طول انجامد. 
چهر؛ عزیز و خواستتی‌اش را در لابلای سطور نامه‌ام می‌دیدم و به تظرم می‌آمد 
که اروانحی مثل خحودم ساده‌دل و نیکبخت و احمق و متبم از سعادت, در کنارم 
نشسته‌اند و چون من سرگرم نوشتن هستند. می‌نوشتم و هرازگاه به دستم که 


۱ 520118 خطابی محبت‌آمیز برای الک‌اندر. -م. 
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هنوز هم از تماس با دست او داغ بود نگاه می‌کردم و هربار که چشمم را از نامه 
برمی‌گرفتم یک در مشبک سبزرنگ در نظرم مسجم می‌شد. ساشا بعد از 
وداعمان, از پشت همان در مشبک نگاهم کرده بود. هنگام خداحافظی با ساشابه 
هیچ چیزی فکر نمی‌کردم فقط مانند هر مرد متینی که از تماشای اندام زنان زیبا 
لذت می‌برد» مجذوب اندام او شده بودم. و وقتی یک جفت چشم درشتش رااز 
پشت در مشبک دیدم به گونه‌ای که انگار وحی بر من نازل شده باشد پی بردم که 
عاشق شده‌ام؛ چنین دریافتم که بين من و اوء دیگر هیچ مسأله و مشکلی وجود 
ندارد و فقط مانده است که پاره‌ای تشریقات انجام شود. 

سر به مهر کردن نامة عاشقانه و بی‌شتاب جامه بر تن کردن و با تانی از خانه 
بیرون شدن و این گنجینه را به صندوق پستی سیردن, راستی که عالمی دارد. 
پهنة آسمان» بی‌ستاره بود. در مشرق, برفراز بام‌های خانه‌های عبوس: به جای 
ستاره‌ها نواری دراز که اینجا و آنجا به زیر ابر رفته بود سفیدی می‌زد و فروغ 
رنگ‌پریدة آن در پهنه آسمان گسترده شده بود. شهرء حفته بود اما گاری‌های 
مخصوص حمل آب در کوچه‌ها راه افتاده بودند و سوت دوردست یک 
کارخانه» کارگران را از حواب بیدار می‌کرد. اسان در کتار صتدوق مستی‌أی که 
شینم مختصری بر آن نشته است بی‌شک سرایدار چجلمتی را می‌بیند که 
خماقی دز دست و پوسعش به‌شکل ونکوله یز تن عارداو محعمولا دز حالت 
جمود جسمی به سر می‌برد: نه حوأب است؛ نه بیدار» بلکه جیزی پین این دو... 

اگر صندوق‌های پتی پی می‌بردند که آدم‌ها برای تعیین سرنوشت خود 
چتدر به انها مراجعه می‌کنند قطعا قیافه چنین محجوبانه‌ای به حود 
نمی‌گرفتند. لااقل من چیزی نمانده بود که صندوق پتی خودم را غرق بوسه 
کنم؛ همین که نگاهم به آن اقتاد یادم آمد که صندوق یتی راستی که نحمتی 
است عظیم!.. 

به انهایی که زمانی در بند دام عشی بودند توصیه می‌کنم به یاد پیورند که 
چگونه یعد از سپردن نامه‌شان به صندوق بتی» معمولاً به خانه بازمی‌گتند و 
با عجله به رختخواب میرفتند و به زیر پتو می‌خزیدند و بر این باور یاقی 
می‌ماندند که صبح روز بعد تا چشم از خواب بگشایند خاطرءة روز گذشته تمام 
وجودشان را پر خواهد کرد و آنگاه با اصاس شور و هیجان به ینجره‌ای که 
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روشنایی روز از لای چین‌های پرده‌هایش حریصانه به درون اتاق می‌تابد. 
چشم خراهند دوحت... 

حال برگردیم سر اصل مطلب... حدود ظهر روز بعده خحدم‌کار ساشا 
یادداشت کوتاهی برایم آورد که مضمون آن‌چنین بود: «خیلی خوشحالم لطفاً 
امروز به متزل ما ببایید حتماً منتضر شما خواهم بود ساشای شما». دریغ از یک 
ویرگول! عدم رعایت قواعد دستوری» و فقدان نقطه گذاری و «منتضر»به جای 
«منتظر» و خود نامه و حتی پاکت دراز و باریک آن, همه وجودم رااز احصاس و 
عاطفه پر کرد. حط درشت و محجوب او مرابه یاد شیوه راه رفتنش به یاد نحوءةٌ 
ابرو انداخعتنش به گاه خنده» و به یاد طرز حرکت دادن لب‌هایش می‌انداخت. اما 
محتوای یادداشتش نتوانست راضیام کند... زیرا اولارسم نیست به نامة 
عاشقانه چنین پاسخی بدهند, ثانیاً چرا باید به حانه‌اش رفت و آنقدر آنجا 
نئست تا بالاخره مادر حیکی و برادرهاو انواع نانخورهای ریز و درشت 
خانواده‌اش به صرافت آن بیفتد که دو دلداده را تنها بگذارند؟ و ای باکه به 
چنین صراقتی هم نیفتند! هیچ‌چیزی نفرت‌انگیزتر از آن نیست که انسان فقط به 
صرف آنکه موجودی بی‌ارزش - مثلاً پیرزنی نیمه کر یا دحتریچه‌ای که آدم رابا 
سوال‌های بیش پا افتاده‌اش به ستوه می‌آورد - در جوارش تشه است از ابراز 

یادداشتی توسط همان حدمتکار برای ساشا فرستادم و پیشنهاد کردم 
محلی را در یارک‌تهر یا در بولوار به عنوان وعدگاه انتخاب و نعیین کند. 
پيشنهادم رابا کمال رغبت پذیرفت. به این ترتیب تیرم درست به هدف خورد. 

حدود ساعت پنج بعدازظهر به طرف دورترین و خصلوت‌ترین کوشهة 
پارک‌شهر راه اقتادم. پارک کاملاً خلوت بود و او قاعدتاً می‌توانست در نقطه‌ای 
نزدیک‌تر - مثلاًٌدر یکی از خیابان‌های مشجر یا زیر یک آلاچیق -قرار ملاقات 
بگذارد اما زن‌ها دوست دارند رمان‌شان کامل باشد. به مصداق آنکه اگر عل 
هت قاشق هم باید باشد زن‌ها نیز اگر بناست قرار ملاقات بگذارند. 
اتبره‌ترین و خلوت‌ترین و غیرقابل عبورترین نقطة پارک با جنگل را - جایی 
که انسان هر آنعمکن اس با دزدها و تست وسن‌های) همست وویر و شوداد 
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وقتی به ساشا نزدیک شدم پشت به من ایستاده بود. پشت او سخت 
اسرارآمیز می‌نمود! به نظرم می‌آمد که پتت و پس گردن و خال‌های پیراهمنش 
می‌گفتند: «هیس!..» پیراهن ساده‌ای از چچیت بر تن داشت» شنل سبکی هم روی 
شانه‌ها انداخته بود. به نیت آنکه اسرار آميزتر از آنچه هست جلره گر شود؛ 
صورتش راهم پشت توری سفیدرنگی پنهان کرده بود. اگر می‌خواستم این 
هماهنگی رابهم نزنم می‌بایست روی ينجة پا به طرفش می‌رفتم و به نجوا آغاز 
سخن می‌کردم. 

تا آنجایی که اکنون دستگیرم شده است. در آن وعده گاه من نه اصل که فرع 
بودم. در آن لحظه‌ها آنچه که ذهن ساشارا مشغول می‌داشت نه «او» بلکه 
رمانتیسم و حالت معماوار ملاقات و همچنین تبادل بوسه‌ها و سکوت 
وهم‌انگیز درخت‌هاو سوگندهای من بود... هیچ لحفه‌ای پیش نیامد که 
خویشتن را فراموش کند یا نقاب اسراراميزش را از چجهره پردارد یا مثلا 
احاس سرما کند. در حقیقت برای او فرق زیادی نمی‌کرد که و عد: ملاقاتش با 
من باشد يا مثلاً با آدمی به اسم ایوان سیدوریج" يا سیدرو ایوانیچ .با این وصف 
گمان می‌کنید می‌توانستم پی ببرم که دوستم دارد یا نه؟ و تازه اگر هم دوستم 
داشت آیاعشقش بی‌شائبه بود یا کاذاب؟ 

ساشارا از پارک‌شهر به آپارتمانم بردم. حضور زن دلخواه در آپارتمان یک 
مرد مجرد» همان اثر را دارد که موسیقی و تراب. در چنین فرصتی معمولا 
اسان از آینده سخن می‌گوید و در آن حال امید به خود و اعتماد به نفشی, از 
حد و مرز می‌گذرد؛ برای آيندة خود طرح‌هاو نقشه‌ها می‌ریزدو به قول معروف 
گروهپان نشده لاف تیمساری می‌زند و روی هم رفته مز خرفاتی فصیح سر هم 
می‌کند. و شنونده‌اش باید عاشقی شوریده‌دل و موجودی غافل از واقعیت‌های 
زندگی باشد تا مثل یز احقش سر تکان دهد و یکیند بله‌بله کند. خحوشبختی 
مردها در آن است که زنان عاشق. همیشه نابینای عشق‌اند و زندگی را هرگز 
نمی‌شناسند. آنها گذشته از بله‌بله گویی: از وحشت مقدسی که دچعارش 
می‌شوند. تعظیم و کرنش می‌کنند و هر کلمه از بیانات دلدار سودایی‌شان را 
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حریصانه می‌قایند. ساشا در بدو امر با دقت به سخنانم گوش می‌داد امابه زودی 
آثار حواس‌پرتی را در جهره‌اش خحواندم - گفته‌هايم را نمی‌فهمید. فقط 
جنبه‌های ظاهری اینده‌ای که درباره‌اش حرف می‌زدم ذهنش رابه خحود مشفول 
داشته بود و به این ترتیب. نقشه‌هایی را که برای اینده‌مان طرح کرده بودم به 
عبث با او در میان می‌گذاشتم. اين مسأله که کدام یک از اتاق‌های آیارتمانم به او 
تعلق خواهد داشت یا نوع کاغذ دیواری اتاقش چه خواهد بود یا به چه دلیل 
پیانوی من کوچک است و سوال‌های دیگری از همین دست, سخت مورد 
توجه‌اش بود. وسایل و عکس‌های روی میز تحریرم را با دقت تماشا می‌کرد. 
شینه‌های او دکلنم رایو می‌کنید و تمبرهای باطله را که گویابه کارش 
می‌آمدند از پا کت‌ها جدا می‌کرد. سرانجام قیافهٌ جدی به خو د گرفت و گفت: 

خواهش می‌کنم برای من تمبر جمع کنا خواهش می‌کنم! 

بعدء روی کف پنجره‌ای یک بادام زمیتی پیدا کرد آن را زیر دندان‌هایش با 
سر و صداشکت و مشغول خوردنش شد. سیس نگاهی به قفهة کتابهايم 
انداعت و برسید: 

- کتابهایت را چرا شماره گذاری نمی‌کنی؟ 

۱ 

ده ار رعی رای اسکههی ای فتمان مر خودین زا داتعم باه 
راستی کتابهای خودم را کجا بگذارم؟ آحر من هم کلی کتاب دارم! 

جه کتابهایی داری؟ 

ابروهایش را بالا انداخت و یس از لحظه‌ای تأمل جواب داد: 

-انواع و اقسام... 

و اگر به سرم می‌زد بپرسم که چه اندیشه‌هاو نقطه‌نظرها و هدف‌هایی دارد 
لابد باز ایروهایش را بالا می‌انداخت و پس از لحظه‌ای تأمل جواب می‌داد: 
«انواع و اقام...» 

ساعتی بعد ساشارا تا خانه‌اش مشایعت کردم و هنگامی که از او جدا شدم 
دیگر به یک نامزد تمام‌عیار و انکارناپذیر مبدل شده بودم و تاروزی که عقدمان 
کردند در همین سمت باقی ماندم. اگر خواننده اجازه دهد که فقط تجربة 
شخصی خودم را ملاک قضاوت قرار دهم باید با اطمینان خاطر بگویم که دوران 
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نامزدی. ملال‌آورترین دوران زندگی شمرده می‌شود - از شور بودن یا هیچ 
تفه بذ خر انب قاول اور ات نموه مر ی هی ایا دز قوا اد اسشت که 
از کرانه‌ای جدا شده ولی هنوز به 5 کرانة دیگر نرسیده است؛ متأهل نیست اما 
مجرد هم به حاب نمی‌آیدبلکه وضعی دارد مشابه وضم سرایداری که در بالا 
به او اشاره کردم. 

هر روز خدا با استفاده از وقت آزادم به خانُ عروس خانم می‌شتافتم. 
معمولاً در راه خانه‌اش امید و آرزو و نیات خیر و پیشنهادات و عبارات بسیار 
سراسر و جودم را می‌انباشت, هربار حیال می‌کردم که کافی است خدمتکارشان 
در به رویم بگشاید تا منی که احساس خفقان و تنگی می‌کر دم یکباره تا گلو در 
دریایی از حوشبختی آرامش‌بخش غوطه‌رو شوم. اما در عمل طور دیگری از 
آب درمی‌آمد: هر بار کلیةٌ افراد خانواده و انواع نانخورهای همیشگی‌شان را 
سرگرم دوخحتن جهیز: احمقانه‌اش می‌یافتم. (در ضمن بد نیست بدانید حدود 
دو ماه سوزن زدند و سوزن زدند اما چیزهایی را که دوختند کمتر از صد روبل 
ارزش داشت.) در دو اتاق اصلی خانه‌شان. در هر گوشه و کناری انواع پارچهة 
تیف رای ململ موم ردو تساه بلنچه نی ی دندان‌هایش. از 
شا ات ها بانیم ماکان را تاد مایا 
استقبال می‌شدم اما بی‌درنگ از اتاق بیرونم می‌کردند و به سالن غذاعوری 
هدایت می‌شدم نت تا آنچه را که فقط شوهرها مجاز به دیدنش ۳ 
می‌بایست پرخحلاف میل باطنیام در سالن غذاعوری می‌نشست و با پیمنونای" 
پیر که طفیلی همیشگی خانواده بود اختلاط می‌کردم. نامزدم سخت گرفتار و 
هیجان‌زده» انگشتانه بر انگشت یا کلاف نخ پنمی يا حرت و پرت دیگری در 
دست هر از گاه به سرعت از کنارم می‌گذشت و از اتاقی به اتاق دیگر می‌شتافت. 
و هر بار که نگاه ملتمسانه‌ام رابه او می‌دوختم. می‌گفت: 

- صبرکن... دندان روی جگر بگذار الآن برمی‌گردم پیش توا تصورش را 
یکن, استپانیدای " رذل بالاتنة پیراهن حریرم را ضایع کرده است! 


و من بی‌نصیب از نوازش‌های او. عانه‌شان را ترک می‌کردم و عصای 
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نامزدی در دست. در پیاده‌روهای حیابان‌ها پرسه می‌زدم. گاه که هوس می‌کردم 
همراه عروس خانم گشتی در شهر بزنم همین که به در خانه‌اش می‌رسیدم 
می‌دیدم که به اتفاق مادرجانش در حالی که با دستةٌ چترش بازی می‌کند آماده 

-ماتا این پاساز می‌رویم و برمی‌گردیم! باید کمی کشمیر بخریمء در ضمن 
کلاهم راهم باید عوض کنم! 

به این ترتیب موضوع گردش‌مان خودبه‌حود منتقی می‌شد! به ناچار به آن 
دو می‌پیوستم و همراهشان به یاساژ می‌رفتم. طرز حرید کردن و چانه زدن زن‌ها 
و تلاششان به قصد فریفتن کاسبی که او هم قصد دارد سر مشتری‌اش کلاه 
بگذارد به گونه نفرت‌اتگیزی ملال‌آور است. وقتی ساشا توپ‌های پارچه را 
زير و رو می‌کرد و قيمت‌هارا بعد از چانه زدن به حداقل ممکن تقلیل می‌داد و 
مغازه را بی‌آنکه خریدی کرده باشد يا بعد از چهل پنجاه کویک حرید ترک 
می‌کردء از حجالت آب می‌شدم. پس از خروج از مفازه هم مادر و دختر با 
چهره‌های نگران و مشوش مدعی می‌شدند که می‌بایست پارچهٌ دیگری را که 
گل‌های روشن‌تر داشت انتخاب می‌کر دند... 

باور کید دوران نامزدی» ملال‌آورترین دوران زندگی ان‌ان است! حدا 
حودش به داد نامزدهابرسد! 

اکنون من و ساشا ازدواح کرده‌ايم. غروب است. در اتاق کارم نشسته‌ام و 
چیزی را باسر و صدای زیاد می‌جود. هوس کرده‌ام ابجو بخورم. می‌گویم: 

لطفاً پبین در بطری بازکن کجاست.. باید همین جاها باشد... 

ساشااز جامی‌جهد. دو سه دسته از کاغذهای روی عیزم رأبهم می‌ریزد: 
قوطی کبریت را می‌اندازد زمین و بی‌آنکه در بطری بازکن را پیدا کند برمی‌گردد 
سرجای اولش و خاموش و بی‌صدا روی کانایه می‌نشیند... ده دققه می‌گذرد... 
از عطش و از دلخوری در عذابم... می‌گویم: 

-ساشا لطفاً در بطری بازکن را پیداکن! 

باز از جایش می‌جهد و کاغذهای روی میزم رابهم می‌ریزد. صدای جویدن 
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برمی‌حیزم و خودم می‌کوشم در بطری بازکن را پیدا کنم. سرانجام آن را می‌پابم 
و بطری آبجو را باز می‌کنم. ساشا همانجا کتار میز می‌ماند و تا مدتی دربارة 
مطلبی پرگویی می‌کند. می‌گویم: 

سافاء خوب است کتابی» جیزی بخوانی... 

کتابی برمی‌دارد» روبروی من می‌ننیند و لب‌هایش را می‌جنباند... به 
پیشانی کوتاه و لب‌های جنبانش چشم می‌دوزم و با خود فکر می‌کنم: «دختری 
است حدود بیست ساله... اما راستی که تفاوت بین دخترهای بیست ساله 
تحصیل کرده با پسرهای بیست سال تمحصیل‌کرده از زمین تا آسمان است! 
پرهااز دخترها عاقل‌ترند. نقطه نظرهای خودشان را دارند. شعورتان هم 


بشتر است!» 

اما من این تفاوت را می‌بخشم همان‌طوری که پیشانی کوتاء و لب‌های 
جنیانش را می‌بخشم... یادم می‌آید در سال‌های دختربازی‌ام زن‌ها را به خاطر 
لکه‌ای بر جورابشان يا یک کلمة احمقانه‌شان یا دندان‌های مواک نخورده‌شان 
ترک می‌کردم اما حالا همه چیز را می‌بخشم: هم جویدن را هم ماجرای در 
بطری بازکن راء هم شلختگی را؛ هم وراجی‌های بی‌پایان دربارة مطالب مبتذل 
را... بی‌آنکه فشاری به اراده‌ام وارد آیده تقریباً بی‌اختیار می‌بخشم؛ چنان است 
که انگار خعطاهای ساشا را خطاهای حودم می‌دانم. از اعمالی که در گذشته‌ها 
روی گردان و مشمئز می‌شدماکنون از همان اعمال دچار تأثر و حتی هیجان 
می‌شوم. انگیزة این گذشت همه جانبه*در عشق من به ساشانهفته است و اما 
انگیزة حود عشق در چه چیزی نهفته است؟ نمی‌دانم. 


۱۸۸۶ 





واندای" فوق‌العاده زیبا که در شناسنامه‌اش خانم تاستاسیا کاناوکینا" نامیده 
می‌شد وقتی از بیمارستان مرحص شد خودرا در وضعی بی‌سابقه یافت. نه ماوا 
و مسکنی, نه یرل و پله‌ای. تکلیفش چه بود؟ 

پیش از هر کاری به بانک رهنی رقت و انگشتر فیروزه‌اش را که یگانه شیء 
بهادارش شمرده می‌شد. گرو گذاشت. پولی که دستش را گرفت. از یک روبل 
تجاوز نکردو... و با این پول مختصر چه می‌توانست بخرد؟ چنین پول اقابلی 
نه کقاف خحرید یک بلوز کو تاه آنخرین مد را می‌داد نه کقاف تهيةٌ یک کلاه بلتد را 
ونه یک جفت کفش زنگاری رنگ را... حال آنکه واندا در نبود ایتهاء اس 
برهنگی می‌کرد. به نطرش می‌آمد که نه تنها رهگذران. بلکه اسب‌هاو سگ‌های 
خیابان هم پر و بر نگامش می‌کنند و به لباس‌های ساده‌اش می‌خندند. او به 
چیزی جز آنکه کفش و کلاه و رخت نوی تهیه کند نمی‌اندیشید و این ماله که 
چه حواهد خورد و کجا خواهد خوایید اصلاً مایة تشویش خاطرش نبود. با 
حود فکر می‌کرد: کاش با مردی آشنا روبرو شوم!.. می‌توانم پولی ازش بگیرم... 

اما با هیچ مرد آثنایی روبرو نشد. البته ممکن بود عصرهمان روز به 
رستوران فرنسانسن» پرودو با این گونه اشناها دیذار کدولی با مسر برهته و 
جامهٌ ساده‌ای که بر تن داشت به رستوران راهش نمی‌دادند. یس چه باید کرد؟ 
بعد از عذابی طولانی که از خستگی و کوفتگی ناشی از پیاده‌روی و از نشستن و 
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فکر کردن به او دست داده بود تصمیم گرفت به سیم آخر بزند یعنی یکراست به 
آپارتمان مردی آشنا برودو تقاضای پول کند. با خود فکر کرد: «سراغ کدام یکی 
بروم؟ پیش میشا" نمی‌شود رفت - متأهل است.. آن پیرمرد موبور هم در این 
ساعت روز حتماسر کارش رفته است...» 

در اینجا به یاد فیتکل ۲ دندانپزشک افتاد. این مرد بهودیء تغییر مذهب داده 
و به دین مسیح گرویده بود. واندا حدود سه ماه پیش اللگویی به رسم هدیه از 
فینکل گرفته و شبی هم در باشگاه آلمانی‌ها هنگام صرف شام. یک لیوان آبجو 
بز سراو خالی کرده بود. اری» به یاد این مرد افتاد و سخت خوشحال شد. با خود 
قکر کرد: «از دادن پول امتناع نخواهد کرد فقط خدا کند از متزل بیرون نرفته 
باشد... اما اگر دست رد یه سینه‌ام بزند تمام چراخ‌های مطیش را خحرد می‌کنم». 

پیش از انکه به خانهة دندان‌پ زشک برسد نقشْه عملیاتی را اماده کرد: خنده پر 
تب دوان دوان از پله‌ها بالا می‌رود» وارد مطب او می‌شود و ۲۵ روبل مطالبه 
می‌کند... اما همین که دستش به طرف زنگ در ورودی رفت نقئه‌ای که ریخته 
بود خود به خود از ذهتش پرید. نا گهان رعب و تشویشی که پیش از این در 
این‌گونه موارد هرگز به سراغش نمی‌آمد همة وجودش را فرا گرفت. او همیشه 
در جمع مردان مست. زنی بود جور و گستاخ اما | کنون در جامة ساده‌اش و در 
تقش اریاب رجوعی که چه بسا از پذیرفتنش خودداری کنند لحاس جین و 
تقاویت ام کرد دسحهو اش مر آفکتلکن وا رس شهیوی هر ال که نع ات 
نمی‌کرد زنگ در رابه صدا درییاورد با خود فکر کرد: «اصلاً شاید فراموشم کرده 
باشد... تازه با این ریختی که دارم چطور می‌توانم در مقابلش طاهر شوم؟ 
درست به یک گدای سر گذر یا زن یک کاسب دوره گرد می‌عانم...» 

با وجوداین با حالتی آ کنده از شک و تردید زنگ زد صدای پای دریان از 
پشت در شتیده شد. واندا پرسید: 

- آقای دکتر تشریف داوند؟ 

ترجیح می‌داد دربان جواب دهد: «خیرء تشریف ندارند» امااو بی‌انکه 
کلمه‌ای بر زبان آورد واندارا به اتاق انتظار هدایت کرد و کمکش نمود که پالتو از 
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تن درآورد. پل خانهٌ دندان‌پزشک به نظر واندا بسیار باشکوه و مجلل آمد اما از 
میان همه آن جلال و شکوه آینه‌ای بیش از هر شیء دیگر تظر او رابه حود جلب 
کرد - زئی ساده‌پوش که نه بلوز آخرین مد و نه کلاه بلتد و نه کفش زنگاری 
داشت در آیته دیده می‌شد. به گمان واندا عجیب می‌نمود که حال که صانند 
کارگرهای دوزنده با مانند رختشوی‌هاء لباس ساده و بی‌بیرایه به تن داشت جرا 
باید احاس شرم و حیا کند و گستاخی و شهامت همیشگی‌اش را از دست 
بدهد. اکنون او خویشتن را در ذهن خود نه واندا بلکه مانند گذشته‌ها ناستیا! 
کاناوکینا می‌نامید... 

خدمتکار فیتکل در حالی که او رابه اتاق معاینه هدایت می‌کرد گفت: 

- یفرمایید! اقای دکتر الساعه تشریف می‌اورند... بفرمایید بنشینید. 

واندا روی مبل ترمی نشست. با حود فکر می‌کرد: «تا از در بیاید تو بهش 
می‌گویم: فلان‌قدر به من قرض بدهید! آخر او آشنای من است و آدم با مردهای 
آشنا باید مدب باشد. ولی کاش خدمتکارش از اتاق بیرون می‌رفت! در حضور 
خحدمت‌کار... اجور است... جرا همین‌جا ایستاده؟ جرا نمی رود؟» 

حدود پنج دقیقه بعد. در اتاق باز شد و فیتکل - بلند قامت و سیاه‌جرده. با 
گونه‌های گوشتالو و چشم‌های درشت از حدقه بررآمده - وارد شد. گونه‌ها و 
چشم‌ها و شکم و ران‌های کلفتش - همه و همه اینها - خحشن و جدی و سیر 
نفرت‌انگیز می‌نمود. فینکل در محیط هرنسانس)» و در باشگاه آلماتی‌ها معمول؟ 
مردی بود شاد و خنده‌رو که برای زن‌ها چپ و راست پول حرج می‌کرد و 
شوخی‌ها و مسخره‌بازی‌های آنها را با بردباری تحمل می‌کرد (مثلاً شبی که 
واندا یک لیوان آبجو بر سرش خالی کرده بود او فقط لبخند زده و انگنتش رابه 
علامت تهدید تکان داده بود) اما حالا قیافه‌اش گرفته و خواب‌آلود و نگامش 
متل نگاه روساء سرد و پرافاده بود. دکتر در حالی که مشغول جویدن چیزی بود 
بی‌آنکه به واندا نگاه کند پرسید: 

چه فرمایشی دارید؟ 

واندابه قيافةً جدی خدمتکار و آنگاه به هیکل سیر فینکل که از قرار معلوم 
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زن زیبا رایه جا نیاورده بود نگاه کرد و سرخ شد... 

دکتر - این بار با عصبانیت - پرسید: 

جه فرمایشی دارید؟ 

واندابه نجواگفت: 

دندان... دندانم درد می‌کند... 

بسیار خوب... کدام یکی؟ 

واندابه یاد آورد که یکی از دندان‌هایش کرم خوردگی داشت: 

پایین... طرف راست... 

-هوم.. دهانتان را باز کنید. 

آنگاه ابرو در هم کشید و نفس را در سیته حبس کرد و مشغول معاینه کردن 
دندان کرم‌خورده شد. بعد همچتان‌که با یک میلة فلزی به دندان واندا ور 
می‌رفت پرسید: 

-حالا درد می‌کند؟ 

واندا به دروغ جواب داد؛ 

-بله... درد می‌کنك.. 

و با خود فکر کرد:« کافی است اشاره‌ای به آشنایی‌مان کنم تا همه‌چیز یادش 
بیاید.. اما.. خدمتکارا جرا همین‌جا ایستاده است؟» 

فینکل ناگهان توی دهان زن مثل لکوموتیو فش‌فش کرد و گفت: 

- صلاح نمی‌دانم پرش کنید... در هر صورت پر کردن این دندان کاملا 
بی‌فایده است. 

چند لحظه دیگر به دندان واندا ور رفت و انگشت‌های آلوده به بوی 
توتونش رابه له‌هاو لب‌های او مالید و بار دیگر نفس در سینه حبس کرد و فلز 
سردی رابه درون دهان زن جوان فرو برد... واندا نا گهان درد شدیدی حس کرد» 
جیفی کید و دست فینکل را گرفت. دکتر زیرلب غرولندکتان گفت: 

- مهم نیست... نترسید» چیز مهمی نیست... به هر تقلیر این دندان برای 
شما دندان نمی‌شود... انان باید شجاع باشد. 

و در همان آن. انگشت‌های آلوده به توتون و آغشته به خون دک دندانی را 
که کثیده بود به چشم‌های واندا نزدیک کرد. حدمتکار دکتر هم کاسه‌ای را زیر 
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دهان زن گرفت. 

فیتکل گفت: 

-به خانه‌تان که برسید دهانتان را با آب سرد غرغره کنید... تا حون بند 
بیانك., 

روبروی واندا ایستاده و قیافة مردی را گرفته بود که منتظر است هرچه 
زودتر ترکش کنند و راحتثی بگذارند... 

واندابه طرف در چرخید و گقت: 

- خحداحافظ.. 

فینکل خنده کنان پرسید: 

-هوم! تکلیف حق‌الزحما من چه می‌شود؟ 

وانداسرخ شد. همان اسکناس یک رویلی را که در بانک رهنی گرفته بود به 
طرف دکتر دراز کرد و گفت: 

- آه بله... 


وقتی از مطب به خیابان رفت بیش از پیش احساس شرعندگی کرد اما این 
بار نه از فقر و فاقه‌ای که دچجارش بود. حالا دیگر نه کلاه بلند برایش مطرح بود؛ 
نه بلوز آخرین مد نه کفش زنگاری. می‌رفت و خون تف می‌کردو هر تف 
حون‌آلودش او را به یاد زندگی ناباب و دشوارش و به یاد تحقیرها و 
توهین‌هایی که تاکنون تحمل کرده بودو فردا و پس‌فرداو هفتة بعد و سال آینده 
و در طول عمر و تا دم مرگ تحمل خواهد کرد می‌انداخت. گام برمی‌داشت و 
زیر لب زمزمه می‌کرد: 

آه چه هولتاک! خدای من. چه وحشتناک! 

باری» غروب روز دیگر واندا در «رنانس»بودو می‌رقصید. کلاه نو بلند و 
قرمز رنگی بر سر و یک بلوز آخرین مد به تن و کفش‌های زنگاری به پاداشت. 
آن شب میزبانشی تاجر جوانی بود که تازه از کازان آمده بود. 


۱۸۸۶ 


فوش اقبال 


۹ 


قطار مسافری از ای تگاه بولوگویه" که در میرحط راه‌آهن 
تیکولایوسکایا" قرار دارد به حرکت درآمد. در یکی از واگن‌های درجه دو که 
(استعمال دحانیات» در آن آزاد است. پنج مافر و کت که هنن شحو شاه 
مشعول چرت زدن هتند. آنها دقایقی پیش غذای مختصری خورده بودند و 
اکنون به پشتی تیمکت‌ها یله داده و سعی دارند بخوابند. سکوت حکمفر ماست. 

در باز می‌شود و اندامی بلند و چوب‌سان, با کلاهی سرخ و پالتو شیک و 
پیکی که انسان را سخت به یاد شخصیتی از ایرت يا از آثار ژو‌ورن می‌اندازد 
وارد واگن می‌شود. 

اندام» در وسط واگن می‌ایستد. لحظه‌ای فس‌فس می‌کند» چنم‌های نیمه 
بعه‌اش را مدتی دراز به تنمکت‌ها می‌دوزد و زیرلب من‌من‌کتان می‌گو ید: 

یکی از سافرها نگاهش را به اندام تازه‌وارد می‌دوزد آنگاه با خوشحالی 

-ایوان آلکسی یویج! " شمایید؟ چه عجب از این طرف‌ها! 

ایوان آلکسی یویچ چوب‌سان یکه می‌خورد و نگاه عاری از هشیاری‌اش را 
به مافر می‌دوزد. او رأایه جا می‌آورد دست‌هایش را از سر خوشحالی به هم 
می‌مالد و می‌گوید: 

-ها! پتر پترویچ!" پارسال دوست. امسال آشناا خیر نداشتم که شما هم در 
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این قطار تشریف دارید. 

حال و احوالتان چطور است؟ 

-ای» بدک نیتم فقط اشکال کارم این است که پدرجان. واگنم راگم 
کرده‌ام. و من ابله هر چه زور می‌زنم نمی‌توانم پیدایش کنم. بنده مستحق آنم که 
شلاقم بزنندا 

آنگاء ایوان آلکسی پویچ چوب‌سان سرپا تاب می‌خوردو زیر لب می‌خندد 
و اضافه می‌کند: 

- پیشامد است برادر, پیشامدا زنگ دوم را که زدند پیاده شدم تا با یک 
گیلاس کنیاک گلویی تر کنم» و البته تر کردم. بعد به خودم گفتم: «حالا که تا 
ایستگاه بعدی خیلی راه داریم خوب است گیلاس دیگری هم بزنم. همین جور 
که داشتم فکر می‌کردم و می‌خوردم؛ یکهو زنگ سوم را هم زدند... مثل دیوانه‌ها 
دویدم و در حالی که قطار راه افتاده بود به یکی از واگن‌ها پریدم. حالا بفرمایید 
که بنده خحل نیستم؟ سگ پدر نیستم؟ 

پتر پترویج می‌گوید: 

- پیداست که کمی سرخوش و شنگول تشریف دارید. بفرمایید بنشیتید؛ 
یهلری بنده جاهمست! افتخار بدهید! سرافرازمان کنید! 

- نهء نه... باید واگن خودم را پیدا کتم! حداحافظ! 

-هوا تاریک است. می‌ترم از واگن پرت شوید. فعلاً بفرمایید همین‌جا 
بنشینید, به ایستگاه بعدی که برسیم واگن حودتان را پیدا می‌کنید. بفرمایید 

ایوان آلکسی یویج آه می‌کشد و دودل روسروی پتر پترویج می‌نشیند. 
پیداست که اراحت و مشوش است. انگار که روی سوزن نشسته است. پستر 
پترو مج می برسد: 

-عازم کجا هستید؟ 

-من؟ عازم فضا! طوری قاطی کرده‌ام که خودم هم نمی‌دانم مقصدم 
کجاست... سرنوشت گوشم را گرفته و می‌بردم» من هم دنبالش راه افتاده‌ام. ها - 
ها -ها... دوست عزیز تا سالا برایتان اتفاق نیفتاده با دیوانه‌های خحوشبخت 


روبرو شوید؟ نه؟ پس تماشاش کنید! خوشبخت‌ترین موجود فانی روبروی 
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شمانشسته است!بله! از قیافهٌ من چیزی دستگیرتان نمی‌شود؟ 

چرا... پیداست که... شما.. یک‌ذره.. 

-حدس می‌زنم که قيافه‌ام در این لحظه یاید حالت خیلی احمقانه‌ای داشته 
باشد! حیف آینه ندارم وگرنه دک و پوز خودم رابه سیری تماشا می‌کردم. آره 
ها.. تصورش را بفرمایید, بنده عازم سفر ما‌صل هستم. حالا باز هم 
می‌فرمایید که بنده یک سک‌پدر تیتم؟ 

شنها امک رن گر فتد؟ 
پریدیم توی قطارا 

تبریک‌هاو تهنیت‌گویی‌ها شروع می‌شودو بارانی از سوال‌های مختلف بر 
سر تازه داماد می‌بارد. پتر پترویج خنده کنان می‌گوید: 

-به به!. پس بی‌جهت یت که این قدر شیک و پیک کرده‌اید. 

-و حتی در تکمیل خودفریبی‌ام کلی هم عطر و گلاب به خودم پاشیده‌ام! تا 
خرخره خوشم و دوندگی می‌کنم! نه تشویشی, نه دلهره‌ای» نه فکری... ف قط 
احاس... اجاسی که نمی‌دانم اسمش را چه بگذارم... مثلاً احصاس نیکبختی! 
در همه عمرم این‌قدر خرش نبوده‌ام! 

چشم‌هاینی را می‌بندد و سر تکان می‌دهد و اضانه می‌کند: 

- بیش از حد تصور خحوشبختم! آخر تصورش را بکنید: الآن که یه واگن 
خرد برگردم با موجودی روبرو خواهم شد که کنار پنجره نشسته است و 
سرایایش به من تعلی دارد. موبور... با آن دماغ ک و چولو و انگئت‌های ظریف... 
او جان من است! فرشتة می است! عشق من است! آفت جان من است! خحدایا چه 
یاهای ظریفی! پای ظریف او کجا و پاهای گندة شماها کجا؟ پا که نه. مینیاتور 
بگی سحر و افسون بگو...استعاره بگوا دلم می‌خواهد آن پاهای کو چولیش را 
بخورم! شمایی که پابند ماتریالیسم هستید و کاری جز تجزیه و تحلیل بلد 
نیستید» چه کار به این حرف‌ها دارید؟ عزب‌اقلی‌های ییس!اگر روزی زن 
گرفتید باید به یاد من بیفتید و بگویید: «یادت بخیر, ایوان آلکسی یویچ!» خوب 
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من است... و دارد لذت دیدار را مزه مزه می‌کند... لبخندش در انتظار من است... 
می‌روم در کنارش می‌نشینم و با همین دو انگنتم. چانة ظریفش را می‌گیرم. 

سر می‌جنباندو با اسان شحو شبختی می‌شنده و اضافه می‌کند: 

- بعدء کله‌ام را می‌گذارم روی شانة نرمش و بازویم را دور کمرش حلقه 
می‌کنم. می‌دانید, در چچنین لحظه‌ای سکوت برقرار می‌شود... تاریک روشنی 
شاعرانه... در این لحظه‌هاست که حاضرم سراسر دنیا را در آغوش بکنیرم. پتر 
پترویج اجازه بفرمایید شما رابغل کنم! 

خحواهش می‌کنم. 

و دو دوست در میان خنده ماقران واگن» همدیگر رابه آغوش می‌کشند. 
سپس تازه داماد حوشیخت ادامه می‌دهد: 

-و اما آدم برای ابراز بلاهت بیشتر يا به قول رمان‌نویس‌هابرای خودفریبی 
افزون‌تر» به بوفة ایستگاه می‌رود و یک ضرب دو سه گیلامی کتیاک بالا 
می‌انداز د و در چنین لحظه‌هاست که در کله و در سیته‌اش اتفاق‌هایی رخ 
می‌دهد که در داستان‌ها هم قادر به نوشتنش نیستند. من ادم کوچک و بی‌قابلیتی 
هستم ولی به نظرم می‌آید که هیچ حد و مرزی ندارم.. تمام دنیا را در آغوش 
می‌گیرم! 

نشاط و سرخوشی این تازه داماد خوشبشت و شادان به سایر مسافران 
واگن نیز سرایت می‌کند و خواب از مشمثان می‌رباید. و به زودی به جای یک 
شتونده, پنج شنونده پیدا می‌کند. مدام انگار که روی سوزن نشسته باشد وول 
می‌خورد و آب دهانش را بیرون می‌پاشد و دست‌هایش را تکان می‌دهد و یکبند 
برگویی می‌کند. کافی است بخندد تا دیگران قهقهه بزنند. 

- آقایان مهم آن است آدم کمتر فکر کندا گور پدر تجزیه و تحلیل!. اگر 
هوس داری می بخوری بخور و در مضار و فواید می و میخوارگی هم 
فلسفه‌بافی نکن... گور پدر هرچه فلسفه و روانشتاسی! 

در این هنگام بازرس قطار از کنار این عده می‌گذرد. تازه‌داماد خحطاب به او 
می‌گوید: 

- آقای عزیز به واگن شمارء ۲۰۹ که رسیدید لطفاً به حانمی که روی کلاه 
خا کستری رنگش پرندة مصنوعی ستجاق شده است بگویید که من اینجا هستم! 
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اطاعت می‌شود آقا. ولی قطار ما واگن شمارء ۲۰۹ ندارد. ۲۱۹ داریم! 

۲۱۹۰ باشد! چه فرق می‌کند! به ایشان بگویید: شوهرتان صحیح و سالم 
است. نگرانش نباشیدا 

سپس سر رابین دست‌ها می‌گیرد و ناله‌وار ادامه می‌دهد: 

-شوهر.... خانم... خیلی‌وقت است؟ از کی تا حالا؟ شوهر... ها -ها -هاا.. 
آخر تو هم شدی شوهر؟! تو سزاوار آنی که شلاقت بزنند! تو ابلهی! ولی او؛ تا 
دیروز هنوز هم دوشیزه‌بود... حشرة نازنازی کوچولو... اصلاً باورم نمی‌شود! 

یکی از مسافرها می‌گوید: 

- در عصر ما دیدن یک آدم خوشبخت جزو عجایب روزگار است؛ درست 
مثل آن است که انان فیل سفید رنگی ببیند. 

ایوان آلکی یویج که کفش پنجه باریک به پا دارد پاهای بلندش را دراز 
می‌کند و می‌گوید: 
جز خودتان را مقصر ندانید! بله, پس خیال کرده‌اید که چی؟ انسان آفرینندة 
حوشبختی خود است. اگر بخواهید شماهم می‌توائید خحوشبخت شوید اما 
نمی‌خواهید. لجوجانه از خوشیختی احتراز می‌کنید. 

-اين هم شد حرف؟ آخر چه جوری؟ 

خیلی ساده!.. طبیعت مقرر کرده است که هر انسانی در دورةٌ معیتی یک 
کسی را دوست داشته باشد. همین که این دوران شروع می‌شود انسان باید با 
وهمه‌اش چشم به راه یک چیزهایی هستید. و بعد... در قانون آمده که هر آدم 
زن‌بگیر نیستیدا.. همه‌اش منتظر چیزهایی هستید! در کتاب آسمانی هم آمده که 
شراب قلب انسان را شاد می‌کند... اگر خوش باشی و بخواهی خوش‌تر شوی 
باید به بوفه بروی و چند گیلاس می بزتی. انسان به جای فلسفه‌بافی باید از روی 
الگو پخت و پز کند! زنده باد الگوا 


-شما می‌فرمایید که انسان حالق خوشیبختی خود است. مرده‌شوی این 
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حالق را ببرد که کل خوشیختی‌اش با یک دندان‌درد ساده يا به علت وجود یک 
مادرزن بدعنق. معلق‌زنان به درک واصل می‌شود. الآن اگر قطارمان تصادف کند 
مثل تصادقی که چند سال پیش در ایستگاه کوکویوسکایا" رخ داده بود - 
مطمئن هتم که تغییر عقیده خواهید داد و به قول معروف ترانهٌ دیگری سر 
خحواهید داد.. 

تازه‌داماد در مقام اعتراضص جواب می‌دهد: 

جفنگ می‌گویید! تصادف سالی یک دفعه اتفاق می‌افتد. من شحصاً از 
هیچ نوع حادثه‌ای ترس و واهمه ندارم زیرا دلیلی برای وقوع حادته نمی‌بینم. به 
ندرت اتفای می‌افتد که دو قطار با هم تصادم کتدا! تازه گور پدرش! حتی 
حرفش را هم نمی خواهم یشنوم. خوب آقایان, انگار داریم به ایستگاه بعدی 
ع یر سیم. 

پتر پترویج می‌پرسیل: 
طرف‌های جنوب! 
سر دربیاورم؟ 

-مسکو که شمال نیست؛ 

تازه‌داماد می‌گوبد: 

-می‌دانم. ما هم که داریم به طرف پترزبورگ می‌رویم. 

- انعیار دارید! داریم به مسکو می‌رویم! 

تازه‌داماد؛ حیران و سر گشته می‌برسد: 

-به مسکو می‌رویم؟ 

عجیب است آقا... بلیتان تا کدام شهر است؟ 

فش وتو رگا 

در این صورت تبریک عرض می‌کنم! عوضی سوار شده‌اید. 

برای لحظه‌ای کو تاه سکوت حکمفرما می‌شود. تازه‌داماد برمی خیزد و نگاه 


1. ۵۵۷۷۵۹۹۵۵ 
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عاری از هشیاری‌اش را به اطرافیان می‌دوزد. پتر پترویچ به عنوان یک توضیح 
می‌گوید: 

-بله دوست عزیزء در ایستگاه بولوگویه به جای قطار خودتان سوار قطار 
دیگر شدید. از قرار معلوم بعد از دو سه گیلاس کنياک تدبیر کردید قطاری را که 
جهت عکس مقصدتان حرکت می‌کرد اتتخاب کنید! 

رنگ از رسار تازه‌داماد می‌برد. سرش رابین دست‌ها می‌گیرد با 
بی‌حوصلگی در واگن قدم می‌زند و می‌گوید: 

- من آدم بدبختی هستم! حالا تکلیقم چیست؟ چه خاکی بر سر کنم؟ 

مسافرهای واگن دلداری‌اش می‌دهند که: 

- مهم نیست... برای خانمتان تلگرام بفرمتید. حودتان هم یه اولین 
ایستگاهی که می‌رسیم سعی کنید قطار سریم‌السیر بگیرید به این ترتیب ممکن 
است بهش برسید. 

تازه‌داماد که «خحالق خحوشبختی خویش» است گریه کنان می‌گوید: 

- قطار سریم‌السیر! پولم کجا بود؟ کیف پولم پیش زنم مانده! 

مسافرها خنده کنان و پچ‌پچ‌کنان» بین خودشان پولی جمم می‌کنند و آن را 
در اختیار تازه‌داماد حوش‌اقیال می‌گذازند. 


۱۸۸۹۶ 


هریرگل ۱ 


۹ 


در اوایل ماه آوریل سال ۱۸۷۰ بود که مادر خانم کلاودیا آرخیپوناا بیوه یک 
افسر جرء از برادرش ایوان " که در یترزبررگ سکونت دارد تامه‌ای دریافت 
کرد. این صاحب‌منصب عالی‌رتبه ضمن اشاره به مسایل مختلف نوشته بود: 
آنجایی که در حال حاضر برای سفر به مارین‌باد" پرل را کدی در اختیارم پیست» 
احتمال زیاد می‌رود که تاببعان امسال راء خواهر عزیزء در ملک تو - در 

0 ۵ 

کوجو یو کا - بگذرانم...» 

مادر جانم بعد از خواندن نامه پرادرش رنگ باحت و رنگ گرفت و سراپا 
مرتعش شد. سپس حالتی شبیه به خنده و گریه بر چهره‌اش نقش بست؛ هم گریه 
سر داد هم خنده. این نوع ستیز خنده با گریه مرا به یاد پت‌پت و ترق‌ترق شضمع 
پرفروغی می‌اندازد که غبار آب بر آن پاشیده باشند. مادرجانم نامة برادرش را 
بار دیگر خواند. سپس همه اهل خانه رابه حضور خود فرا خواند و با صدایی که 
از شدت هیجان گیشته می‌شد به همگی توضیح داد که برادران گونداسف"* 
جمعاً چهارتن بودند: یکی‌شان هنوز نوزاد بود که مرد. دومی به خدمت نظام 
رفت و او هم درگذشت. سومی - خدا نصیب هیچ تنابنده‌ای نکند -رفت و 


۱ کارمند رتبةً سه در مدارج اداری روم تزاری که همردیف سرلشکر بود. 
27 .3 ۷۵ 02*412 .2 
۴ 00 شهری ییلافی در آلمان. -م- 
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مادرجانم هق‌هی‌کنان ادامه داد 

اما چهارمی ماشاللله بهمقامات خاله رسید. او برادر کتی من است مایا 
هم بزرگ شده‌ايم... و حالا همه‌اش می‌لرزم... آخحر می‌دانید برادرم مدیرکل 
است. همردیف ژنرال است! واقعاً درمانده‌ام که از آن فرشتة تاژنینم چطور 
پذیرایی کنم؟ عن امل بی‌سواد از چه دری با او حرف بزنم؟ پانرده سال است که 
ندیدمش! 

و بعد رو کرد به من و گفت: 

- آندریوشکا" شادمانی کن احمق‌جان! این از بخت بلند توست که خدا او 
وا نکن انس فربعزا 

پس از آتکه همه‌مان از شرح حال برادران گنداسف آ گاهی پیدا کردیم در 
سرتاسر ملک‌مان چنان غلغله و هنگامه‌ای بریا شد که نظیرش را عادت داشتم 
فقط در روزهای قبل از کر مس مثشاهده کتم. مادرجانم تتهابه گنبد آسمان و 
به آب رودخانه بود که رحم کرد وگرنه همه‌چیز دیگر در معرض رفت و روب و 
شست و شو و تجدید رنگ قرار می‌گرفت. بی‌گمان سقف آسمان اگر کو تاه‌تر و 
کوچک‌تر از این می‌بود و آب رودخانه اگر باسرعت کمتری می‌دوید. 
مادرچانم دستور میداد آنها راهم با گرد آجر بسابند وبا لیف و صابرن یشویند. 
گرچه دیوارهای‌مان مثل برف سفید بود با این‌همه دستور داده دوباره سفیدشان 
کنند؛ درست است که کف اتاق‌های‌مان از تمیزی می‌درخشید باوجود این 
حکم کرد آنها راهر روز بشویند و براق کنند. گربة نر «دم‌بریده» را (وقتی بچه 
بودم یک روز آنبر قندبری را بر داشتم و حدود یک چهارم دم حیوان را بریدم و از 
همان روز «دم‌بریده» نامیده شد) از خانه مجلل‌مان به اشیزخانه فرستادند و 
تحت مراقبت آییا" قرارش دادند. به فدکا" هم اعطار کردند که چنانچه 
سگ‌ها به جلوخان ساختمان نزدیک شوند او به «لعنت خدا» گرفتار حواهد 
شد. اما در این میان بیش از همه پدر کانایه‌ها و مبل‌ها و فرش‌های‌مان بود که 
درآمد! قدیم‌ها هرگز سایقه نداشت به مناسبت ورود یک مهمان میل‌هاو 
فرش‌هارابا چنین قساوتی به زیر ضربه‌های چوب و چماق یکشند. کیو ترهای 
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من از صدای تاپ‌تاپ جوب‌هایی که به فرش‌هازده می‌شد مضطرب می‌گتتند 
و هر بار بال‌زنان تا خود آسمان اوج می‌گرفتند. 

اسپیریدن " خیاط هم - او تنها خیاط نواحی‌مان بود که جرأأت می‌کرد برای 
ارباب‌ها کت و شلوار بدوزد - از نووسترویکا" یه ملک‌مان فرا خوانده شد. او 
صردی بود زحمتکش و با استعداد که لب به مشروب نمی‌زدو از فن 
خیال‌یردازی و زیباشناسی هم کم و بیش بهره می‌برد. با و جود این هنر دوحت و 
دوزش چیزی جز نفرت برنمی‌انگیخت. مسبب خرابی کارش» تردید و 
دودلی‌اش بود. این توهم که به قدر کافی مطابق مد روز تمی‌دوزد. وادارش 
می‌کرد هر لباسی را پنج بار بازدوزی کند. پا می‌شد و پای پیاده به مرکز 
شهرستان‌مان می‌رفت تا از لباس‌های شیک‌پوشان شهری الگو بردارد با این 
همه آخر سر کت شلواری تنمان می‌کرد که حتی از نظر یک کاریکاتوریست هم 
ممکن بود مبالغه آمیز جلوه کند. شلوارهای‌مان آنقدر تتگ و کت‌های‌مان چنان 
کوتاه از آب درم ی‌آمد که در حضور دختران جوان, مدام اصاس سرآفکندگی 
می‌کردیم. 

اسپیریدن ساعتی معطلم کرد تا بتواند اندازه‌هايم رایگیر د. از سرایای من - 
عرضاً و طولاً -طوری اندازه گیری کرد که انگار قصد داشت به دور هیکلم مثل 
بشکه تسمه کشی کند. آنگاه مدتی با مداد کلفتش روی یک تکه کاغذ چیزهایی 
نوشت و جلو هر اندازه‌ای هم که می‌نوشت علامتی به شکل مثلت رسم می‌کرد. 
بعد. نوبت اندازه گیری از هیکل یگورآلکی‌یریچ پوبدیم کی " رسید که معلم 
سرخانه‌ام برد. این معلم فراموش نشدنی‌ام در آن زمان در موقعیت مردهایی 
قرار داشت که سخت سراقب رشد سبیل خود هتند و نسبت به پوتاک هم 
موضع انتقادآمیزی دارند از این‌رو می‌توانید در نظرتان مجم کنید که 
اسپیریدن بینوا وقتی اندازه‌های آقا معلم رایرمی‌داشت دچار چه ترس مقدسی 
شدء بود! یگور آلکی‌یویچ می‌بایست سر را اندکی بالا می‌گرفت. پاها را مثل 
عدد ۸از هم می‌گشود» بازوها را گاه بلند می‌کرد و گاه دیگر فرو می‌آویخت تا 
اسپیریدن بتو اند اندازه‌های او رابگیرد. 
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اسپیریدن چندین‌بار اندازه گیری کرد؛ در این ضمن مانند کبوتر تری که به 
دور ماده خود بگردد. پیرآمون او می‌چرخید و زانو می‌زدو دولا راست می‌شد... 
مادرجانم. پژمرده و حته از تلاش‌هاو دوندگی‌ها. و سوخته از اتو کردن‌هابه 
این تشریفات طولانی چشم می‌دوخت و می‌گفت: 

اسپیریدن خدا از تو نگذرداگر ماهوتم را ضایم کسی! الهی از زندگیت خیر 
نبیتی اگر درست به قد و قواره‌شان ندوزی! 

و اسپیریدن از شنیدن حرف‌های مادرجانم گاه داغ و گاه دیگر عرق می‌کرد 
زیرا اطمینان داشت که لباس‌های مارا ضایغ نخواهد کرد. برای دوعتن کت و 
شلوار من یک روبل و بیست کویک و برای کت و شلوار معلمم دو روبل 
دستمزد گرفت که البته ماهوت و آستری و دکمه‌ها از ما بود. باید قبول کرد که 
دستمزدش مبلغ قابل ملاحظه‌ای نبود بخصوص که نوومتریوکا از ملک ما 
حدود ده کیلو متر فاصله داشت و اسپیریدن خیاط می‌بایت دستکم چهار دفعه 
به ملک‌مان می‌آمد و لباس‌های‌مان رایرو می‌کرد. در روزهای پرو همین که کت 
و شلوارهای تنگ پوشیده از نخ کوک را به تنمان می‌کشيديم مادرجانم با حالتی 
آمیخته به اشمزاز ابرو درهم می‌کشید و متعجبانه می‌گفت: 

خدا می‌داند این روزهاچه چیزهایی مد شده! حتی دیدن این جور 
لباس‌ها شرم‌آور است. راستش را بخواهید اگر برادرم اهل پایتخت نبود 
نمی‌دادم لیاس اخرین مد برایتان بدوزند! 

اسپیریدن از اينکه به مد ناسزا می‌گفتند» نه به اوه ذوق می‌کرد و شانه‌هایش 
را بالا می‌انداخت و آه می‌کشید, انگار می خواست بگوید: « کاریتی نمی‌شود 
کرد روح زمان همین است!» 

هیجانی راکه در انتظار ورود مهمان‌مان به مادست داده بود می‌توان فقط با 
اضطراب و هیجان احضار کننده‌ای که منتظر ظهور روح است متقایسه کرد. 
مادرجانم با وجود سردرد مزمنش مدام از این سو به آن سو می‌دو ید و دم به دم 
اشک می‌ریخت. من اشتهايم را از دست دادم. خواب به چشم‌هايم نمی‌امد» 
درس و مشقم راهم به کلی کنار گذاشتم. آرزوی دیدن یک ژترال زنده حتی در 
نحواب هم دست از سرم برتمی‌داشت. ژنرال را با سردوشی و یقة بلندی که تا 
زیر چانه‌اش می‌رسد و شمتیر اخته‌ای که در دست دار در نظرم مجسم 


۳۳۰ مجموعه آثار چخوف 


می‌کردم - درست شبیه به تصویری که به دیوار سالن پذیرایی‌مان بالای کاناپه 
آویزان بود و از همان‌جا به هر کی که جرأت می‌کرد نگاهش کند با چشم‌های 
درشت سیاهش زل می‌زد. در آن میان فقط یویدیم‌کی بود که به خود دغدغه 
خاطر راه نمی‌داد. نه دچار ترس و وحشت می‌شد نه دستخوش هیجان و 
خرسندی, ققط گهگاه که شرح حال خانوادة گونداسف رااز زبان مادرجانم 
می‌شنید می‌گفت: 

گفت و گو بایک آدم تازه, باید جالب و دلچب باشد. 

معلمم را در ملک‌مان یک موجود استثنایی می‌شمردند. او جوانی بود 
حدود بیست ساله که موی زیاد و پیشانی کوتاه و صورتی پر از جوش و بینی 
فوق‌العاده درازی داشت. بینی‌اش به قدری بزرگ بود که هرگاه می‌خحواست 
چیزی را تماشا کند مجبور می‌شد سرش را پرنده‌وار به یک سو کج کند. با 
معیارهای ما در سر تاسر استان‌مان آدمی فهمیده‌تر و تحصیل کرده‌تر و مودب‌تر 
از او وجود نداشت. او بعد از بایان تحصیل در کالج» وارد دانشکده دامیزشکی 
شده و شش ماه بعد نیز از دانشکده اخراج شده بود. علت اخراجش را مجدانه از 
همه کس کتمان می‌کر د از این رو ممکن بود هرکی که مایل باشد او را اتسانی 
رنجدیده و تا حدودی مرموز بیانگارد. او آدم کم حرفی بود و جز سخنان 
مدبرانه» کلمه‌ای بر زبانش جاری نمی‌شد. در ایام پرهیزء از حوردن گوشت ابا 
نمی‌کرد و به زندگی پیرامون خود با نفرت و تفرعن می‌نگریست. لته در همان 
حال هم اکراء نداشت از مادرجانم هدایایی -مثل کت و شلوار - بگیرد یا روی 
بادباهدک‌های من پوزه‌های احمقانه با دندان‌های قرمز رنگ. بکشد. مادرجانم او 
رابه حاطر «تکیرش» دوست نمی‌داشت اما فهم و شعورش را تصین می‌کرد. 

انتظار ما یرای ورود مهمان‌مان زیاد طول نکشید. اوایمل ماه مه بود که 
دوگاری انباشته از چمدان‌های بزرگ. از ایتگاه راه‌آهن به ملک ما رسید. ابهت 
و جبروت چمدان‌های او به قدری چشمگیر بود که گاریچی‌ها هتگام پیاده 
کردن آنها از گاری‌ها. بی‌اختیار کلاه از سر برمی‌داشتند. با حودم فکر کردم: 
«چمدان‌هایش باید پر از لباس نظامی و باروت باشد...» 

چرا باروت؟ لابد در ذهن من یین ژنرال‌ها از یک سو و توپ و باروت از 
سنوی دیگر پیوندی تنگاتنگ وجود داشت. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳ 


صیح دهم ماء مه. همین که از خواب بیدار شدم دایه‌ام به نجوا خبر داد: 
«دایی‌جانتان تشریف آوردند». با عجله لباس یوشیدم و مختصر آبی به صورتم 
زدم و بی‌آنکه دعای صبح را بخوانم مثل تیر رها شده از کمان؛ از اتاق حوابم 
بیرون دویدم. توی راهرو با آقایی بللدبالا و چارشانه که موی بغل گرش 
باشکرهی داشت و پالتو شیکی پوشیده بود روبرو شدم. در حالی که نم از 
ترس بتد آمده بود به او تزدیک شدم و با رعایت تشریفاتی که مادرجانم یادم داده 
بود پاشنه‌های پایم را نظامی‌وار به هم کوبیدم و تعظیمی بلتدبالا تحویلش دادم 
و لب‌هایم رابه طرف دستش دراز کردم. نگذاشت دستش را ببوسم بلکه اعلام 
کرد که او دایی من نیست. وکه پتر " نامیده می‌شود وکه بیششدصت مخصوص 
دایی است. قیافه این آقای یتر که لباس‌هایش فاحرتر از جامة من و پوبدیسسکی 
بود شدیداً شگفت‌زده‌ام کرد به طوری که تا امروز هم دچار همان شگفت‌زدگی 
هستم. آخر چطور ممکن است آدم‌های محترم و موقری چون پتر که فهم و 
محانت از قیافه‌شان می‌بارد پیشخدمت باشند؟ و به حاطر چه؟ 

پتر به من گفت که دایی و مادرجانم رفته‌اند در باغ قدم بزنند. به باغ دویدم. 

طبیعت که از زندگی‌نامة خاندان گوتداسف و مقام و مرتبت دایی‌جانم آ گاه 
نبود حویشتن را آزادتر و بی‌پرواتر از من حس می‌کرد. هیاهویی که در باغ برپا 
بود انان رابه یاد بازار مکاره می‌اتداخت. سارهای بی‌شمار هوارا می‌شکافتند 
و در باغراه‌ها جست و خیز می‌کردند و فریادزتان و غوغاکنان مشغول صید 
سوسک‌های بهاری بودند. گتجشک‌ها در لابلای بوته‌های یاسمنی که عطر 
گل‌های‌شان صورت انسان را نوازش می‌کردند جیک‌جیک‌کنان وول 
می‌خوردند. از هر کوشة باغ نغمة مرغ‌های اتجیرخوار و هدهد و بحری به 
گوش می‌رسید. در هر فرصت دیگری ممکن نبود از پی سنجاقک‌ها ندوم و به 
کلاغی که زیر کبوده بر تل کوچکی نشته و منقار نوک کندش را به اطراف خود 
می چرخانید سنگ نیندازم اما در ان لحظه برای بازیگوشی و شیطنت. حال و 
حوصله نداشتم. قلیم به شدت می‌تیید و توی شکمم احساس سرما صی‌کردم؛ 
آحر خودم را کاملاً آماده کردم با مردی رویرو شوم که سردوشی و شمثیر آخته 


1. ۳۵۲ 


۳۳ مجموعة آثار چخوف 


و چشم‌های دهشت‌آور داشته باند! 

اما دمی بعد چنان دلرد شدم و چنان وارفتم که در وصف نگنجد! 
ژیگولویی را دیدم لاغر و کوتاه قد که پیراهن ابریشمی سفید و کلاه سقیدی 
داشت و پابه‌پای مادرجانم در محوطة باغ قدم می‌زد. از آنجایی که دست‌هارادر 
جیب شلوار قرور برده و سر را بالا گرفته و گهگاه از مادرجانم جلو می‌افتاد به 
نظرم آمد که باید جوان باشد. اندامش به قدری زنده و پرتحرک بود که فقط 
وقتی از پشت سرش به او نزدیک شدم و موی کوتاه نقره‌فامش را از زیر گوشة 
کلاهش دیدم به پیری نامشهودش پی بردم. به جای وقار و شق و رقتی 
مخصوص ژنرال‌ها چیزی که در او دیدم نوعی بی‌خیالی و سبکری پسرانه 
بود. و به جای يقَة بلندی که می‌بایست به زیر چانه‌اش صی‌رسید یک کراوات 
معمولی آیی رنگ زده برد. آن دو در طول یکی از شیابان‌های پردرخت باعء 
قدم‌زنان گرم گفت و گو بودند. به پشت سرشان رسیدم و به اسید آنکه یکی از آن 
دو متوجه حضورم شود سکوت گزیدم. داییام می‌گفت: 

کلاودیا ملک تو روح آدم را شاد می‌کند! راستی که قشنگ است!اگر 

آنگاه با عجله خم شد و یک گل لاله را بویید. هرآنچه که در شعاع دیدش 
قرار می‌گرفت. شعف و کنجکاوی‌اش را طوری برمی‌انگیخت که انگار در 
سراسر عمرش نه بای دیده بود نه یک روز آفتابی. این مرد عجیب جنان 
جت و خیز می‌کرد که گفتی زیر پاهایش فتر کار گذاشته بودند. یکبند پرگریی 
می‌کرد و به مادرجانم امان نمی‌داد حتی دهان باز کند و حرقی بزند. در این 
هنگام پوبدیمسکی ناگهان در پیج خیابان پردرعت از پشت یک درخت آقطی 
نمایان شد. ظهور او آن‌قدر غیرمتتظره بود که دایی‌ام یکه حورد و قدمی واپس 
رفت. معلمم این‌بار شنل رسمی است فارش را پوشیده بود که هربار که 
می‌پوشیدش» یخصوص از پشت شبیه به آسباد می‌شد. از قيافة او جلال و 
جیروت می‌بارید؛ کلاهش رابه شیوه اسیانیایی‌هایر سینه فشرد؛ گامی به طرف 
دایی ام برداشت. مانند مارکیزی از نمایشنامه‌های درام موزیکال کرنشی کرد - 
به سمت جلو و اندکی به پهلو -و با صدای رساگفت: 

حضرت اجل افتخار دارم حودم را به حضورتان معرفی کنم: اصیل‌زاده 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۳۳ 


یوبدیم کی, دانش‌جوی سایق دانشک له دامپزشکی و معلم و مربی 
خواهرزاده‌تان) 

آداب‌داتی و نزاکت آقا معلم به دل مادرجانم نشست. لبخندی بر لب آوردو 
در اتظار آنکه مربی‌ام از مقولات معقول و جدی صحبت کند در جای خحود 
بی‌حرکت ماند. اما پوبدیم کی که توقم داشت به خطابه با شکوه او 
شکرهمندانه پاسخ دهند و دستکم منتظر آن بود که داییام به شیوة ژنرال‌ها 
بگوید: «هوم» و دو انگتت خود را به طرف او دراز کند وقتی دایی‌ام حندة 
محبت‌امیز و دوستانه‌ای تحویلش داد و دستش را محکم فشرد سخت 
دستپاچه شد و خودش را بااخت. پس زیر لب من‌من کرد و سرفه‌اش گرفت و 
خود را کنار کشید. 

دایی‌ام خنده کنان گفت: 

- این همه زیبایی کجا دیده شده؟ نگاهش کن خحواهر: شنلی بر دوش 
انداخته و گمان می‌کند که خیلی فرزانه است! خحوشم می‌آید. به خدا قم که از 
این چیزها خوشم می‌آیدا.. در همین شنل احمقانه راستی که زندگی و جوانی 
می‌جوشلا 

در این هنگام نا گهان به پشت سرش نگاه کرد و مرا دید. پرسید: 

-و این پسر بچه کی باشد؟ 

مادرجانم سرخ شد و مرا معرفی کرد: 

- آندریوشنکای خودم... نور چشمی‌ام.. 

پاشنه‌های پایم را روی ماسه‌های خیابان محکم به هم کوبیدم و تعظیم 
غرایی کردم. دایی‌ام در حالی که دستش را از لب‌هایم واپس می‌کشید. دست 
نوازش بر سرم کشید و زیرلب گفت: 

مرحیایسر!. آفرین بر تو پسرا. اسمت اندریوشااست. ها؟ که این 
طور... به حداقم... درس می‌خوانی يا نه؟ 

مادرجانم مانند هر مادری زبان به تمجید و گزافه گویی کشود: از طینت پاک 
من داد سخن داد و مرفقیت‌هايم را در زمینه کب علوم برشمرد. من کتار 
دایی‌ام گام برمی‌داشتم و طبق تعالیم مادرجانم مدام تعظیم می‌کردم. مادرجانم 
قلایش رابه موضوع استعدادهای متعدد من بند کرد و بعد مدعی شد که با توجه 


۳۳۳ مجموعذ آثار چخوف 


به چنین استعدادهایی که دارم مصلحت می‌داند من وارد دییرستان نظام شوم و 
به حاب دولت ادامةٌ تحصیل دهم. در این لحظه بنابه تعلیم مادرجانم 
می‌بایست اشک‌ریزان از دایی‌ام تقاضا می‌کردم که در این رهگذر یاری‌ام کند و 
مرا از حمایتش بی‌نصیب نگذارد. اما در همان آن او نا گهان از رفتن باز ایستاد و 
بازوهایش را شگفت‌زده از هم گشود و پرسید: 

- جل‌الخالق! این دیگر چیست؟ 

تاتیانا ایوانونا! - همسر مباشرمان فیودور پترویچ" - در انتهای باغراه 
نمایان شده بود و از رویرو یکراست به سمت ما می‌آمد. دامن سفید آهار زده‌ای 
پوشیده بود و تختَة بلند مخصوص اتوکشی در دستش دیده می‌شد. داییام 
همین‌طور که با نگاه نوازشگر خود او را تعقیب می‌کرد از لای دندان‌ه ایش 
گفت: 

- سال به سال» دریغ از پارسال... خواهرم در ملک تو به هرجا که نگاه 
می‌کنم با زیبایی‌های غیرمتتظره روبرو می‌شوم... به خحداقسم... 

مادرجانم جواب داد: 

بله, خیلی خوشگل است... او را از دهی که در صذ ورستی " ایتجاست 
برای فیودور خراستگاری کردیم... 

تاتیانا ایوانونا شاید به نظر هر کسی زیبارو نمی‌نمود. او زنی بود ریزه میزه, 
کمی تبل میل» حدود بیست ساله. خوش‌اندام. ابرو مشکیء ملیح و همینه 
گلگون. اما چه در صورتش و چه در همه اندام او نه خط برجته‌ای وجود 
داشت. نه خحط جسورانه‌ای که بتواند نظرهارا به حود جلب کند به طوری که 
انگار طبیعت در لحظه حلقت او از اطمیتان و از الهام کافی برخوردار نبود. اين 
زن محجوب خوش طینت و کمرو آرام و موزون راه می‌رفت» کم سخن 
می‌گفت. به ندرت می خندید و سراسر زندگی‌اش همچون چهره و موی 
صافش, تخت و هموار بود. دایی‌ام چشم‌ها را تتگ کرد و لبخند بر لب آوردو با 
نگاهش زن جوان را تعقیب کرد. مادرجانم به سیمای متبسم برادرش خیره شد» 
قیاف جدی به خحود گرفت. آهی کشید و گفت: 
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- برادرکم» شما بالاخره زن نگرفتیدا 

- نه» لگرفتم. 

مادرجانم اهسته پرسیكد: 

_ آخر چرا؟ 

چطور بگویم... نشد که بگیرم. در جوانی آن‌قدر غرق کار بودم که مجال 
نداشتم زندگی کنم, بعد هم که حواستم به زندگی‌ام سر و سامان بدهم متوجه 
شدم که پنجاه را پشت سر گذاشته‌ام. حلاصه نشد که به این کار برسم!بگذریم... 
این حرف‌ها مرا دچار ملال می‌کند. 

دایی و مادرجانم با هم اه کشیدند و به قدم‌زدنشان ادامه دادند امامن نخست 
قدم سست کردم سپس دوّآن"دوان از آن دو جداشدم تا معلمم را بيايم و دیده‌هاو 
شنیده‌هايم را برای او تعریف کنم. پوبایم کی وسط حیاط ایستاده با تبختر به 
آسمان چشم دوخته بود. وقتی به او نزدیک شدم سر تکان داد و گفت: 

پیداست که آدم با فرهنگی است! امیدوارم بین من و او دوستی بسرقرار 
شور د. 

ساعتی بعد مادرجانم پیش ما آمد و در حالی که تفس نفس می‌زد گفت: 

بچه‌های عزیز غم بزرگی بر دلم نشسته! آخر برادرجانم با پیشخدمت 
مخصوصش امده که... ادمی است خدا می‌داند... نه می‌توانم در اشپزخانه 
بخوابانمش» نه در جلوخان... حتماً باید اتأق مخصوصی بهش بدهيم. نمی‌دانم 
چه کار کنم. عقلم قد نمی‌دهد! بچه‌ها حاضرید موقتا به ساختمان جنبی نزد 
فیودور بروید؟ به این ترتیب می‌توانم اتاق شمارا در اختیار پیشخدمت 
پرادرجانم بگذارم, ها؟ 

با پیشنهاد مادرجانم بی‌چون و چرا موافقت کردیم زیرا زندگی در 
ساختمان جنبی و دور از چشم مادرجانم را راحت و آزادتر صی‌انگاشتيم. 
مادرجانم همچنان به صحبت خود ادامه داد: 

- چه بدبختی بزرگی! برادرجانم مثل هم مردم پایتخت می‌خواهد 
ناهارش رابه جای ظهر. ساعت هفت بعدازظهر میل کند. من که از غصه قاطی 
کرده‌ام! آحر غذایی که تاعصر توی بخاری بماند بخار می‌شود! راستی مردهایا 
همة معلوماتی که دارند از کارهای خانه پاک بی‌اطلاعند. پناه بر خدا حالا 
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مجبورم روزی دو دفعه غذا بیزم! بچه‌ها شما ناهارتان را مثل همیشه ظهرها 
بخورید ولی من پیرزن ناچارم به حاطر برادرم تا هقت بعداز ظهر صبر کنم. 
سپس مادرجانم اه بلتدی کشید و به من دستور داد کاری کنم که مورد پسند 
دایی - که گویا حداوند او را صرفاً برای خوشبخت کردن من فرستاده بود - 
قرار بگیرم. و بعد از صدور این دستور به آشپزخانه دوید. مارا در اتاقی که بین 
علوخبان و اتاق تخوات:میاضرمان قراز داخت جا دادند. درست ات که اکتون 
مهمان تازه‌واردی داشتیم و درست است که من و معلمم تغییرمکان داده بودیم 
با وجود این» زندگی روزانه‌مان برخحلاف انتظارمان در بتر سابقش جریان 
داشت - یکنواعت و ملال‌انگیز. البته از حق تباید گذشت که «به مناسیت ورود 
مهمان‌مان» از درس و فحص معاف شده بودم. پوبدیمسکی که معمولا نه سر به 
مطالعه داشت و نه به کاری تن می‌داد» آن روزهاروی تسختش می‌نشست و 
بینی‌درازش را در هوا می‌چرخانید و به فکر فرو می‌رفت. به ندرت از جایش 
برمی‌حاست و کت و شلوار نو خودرا می‌پوشید و دوباره درمی‌آورد. بار دیگر 
بر لبةٌ تخت می‌نشست تاسکوت کند و به فکر فرو رود. ققط مگس‌ها بودند که 
آرامش او را بر هم می‌زدند که آنها راهم می‌گرفت و در زیر کف دستش 
بی‌رجمانه له می‌کرد. ناهارش را که سمی‌خورد معمولا به «استراحت» 
می‌پرداحت اما حرویف وحثت‌انگیزش سراسر ملکمان را دچار ملال می‌کرد. 
من از صبح تا غروب در باغ می‌دویدم يا در ساختمان چجنبی می‌نشستم و با کاغل 
و سریش, بادبادک می‌ساختم. دایی‌ام را در دو هفته نخست ورودش به تدرت 
اتفاق می‌افتاد که ببینم. تقریباً سراسر روز را در اتاق خود می‌نشست و با و جود 
هجوم گرما و مگس‌ها مشغول کار می‌شد. استعداد غیرعادی‌اش در زميتة 
میخکوب شدن به صنللی و که‌وار به میز چسبیدن, برای ما همان‌قدر غیرقابل 
فهم بودکه هنرتمایی یک شعبده‌باز. پشتکار او در نظر ما آدم‌های تنبل که به کار 
مدأوم و منظم عادت نداشتیم به معجزه می‌مانست. حد ود نه صبح بیدار می‌شد» 
پشت میز کار قرار می‌گرفت و تا موقم صرف ناهار از اتاق بیرون نمی‌آمد. 
همین که ناهارش را می‌حورد باز به پشت میز تحریر پناه می‌برد و شب تا دیر 
وقت مشغول کار می‌شد. هوبار که از سوراخ کلید در اتاقش نگاهش می‌کردم 
همیشه با منظره‌ای تغییرتاپذیر روبرو می‌شدم -پشت میز تحریر نشسته و 
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سرگرم کار بود. و اما کارش: با یک دست می‌نوشت و یا دست دیگر کتایی را 
ورق می‌زد و در همان حال به رغم حیرت فراوان من سراپا می‌جنبید -پایش را 
مانند پاندول ساعت دیواری تاب می‌داد و از لای لب‌هایش سوت می‌زد و به 
آهنگ سوت سر تکان می‌داد. در آن لحظه‌ها قیافه‌اش به قدری پریشان و 
سبکسر می‌نمود که انگار به جای اشتغال به یک کار جدی, سرگرم بازی دایره و 
ضربدر بود. هربار که می‌دیدمش, کت کوتاه یکی به تن و کراواتی باگرة 
بی‌نقص برگردن داشت و هر بار هم بوی لطیف عطر زنانه» حتی از توی سوراخ 
کلید در اتاق» به مشام می‌رسید. این مرد بدغذا فقط یرای صرف ناهار بود که از 
اتاق بیرون می‌آمد. مادرجانم من‌باب شکوه و شکایت می‌گفت: 

-به خدا که از کارش سردرنمی‌آورم! به خاطر او هر روز بوقلمون و کبرتر 
می‌کشيم. خودم با همین دست‌هایم برایش کمپوت سوه می‌پزم ولی فقط یک 
بشقاب سوپ و به قدر یک انگشت گوشت می‌خورد و کنار می‌کشد. التماسش 
می‌کنم تامگر باز هم بخورد ولی کو گوش شنوا! البته گاهی اوقات برمی‌گردد 
سر میز اما نقط برای حوردن یک لیوان شیر. آخر شیر هم شد عذا؟ همه‌اش لجن 
است! دشمن عمر ادم است... هرچه اصرارش می‌کنم فقط خنده و شوحی 
تحویلم می‌دهد... پیداست که غذاهای ما باب پسندش یست! 

عصرهای‌مان به مراتب خوش‌تر از روزهای‌مان می‌گذشت. طرف‌های 
غروب. آنگاه که سایه‌های بلند در حیاطمان درازکش می‌شدند تاتیانا ایوانونا و 
پوبدیمسکی و من معمولا جلو در ساختمان جنبی می‌تشستیم و تاگرگ و میش 
شامگاهی‌مان در سکوت می‌گذشت. آخر می‌فرمایید در شرایطی که گفتتی‌ها 
گفته شده بود دربارة چه می‌توانستیم صحبت کنیم؟ غیر از ورود داییام خبر 
تازه‌ای در ین نبود که آن هم تازگی‌اش را از دست داده بود. معلمم از چهرة 
تاتیانا چشم برنمی‌گرفت و یکبند آه‌های بلند می‌کشید... آن روزها معتای این 
گونه آه‌ها را نمی‌فهمیدم. سعی هم نداشتم بفهمم اما امروز از این قبیل آه‌ها 
خیلی چیزها دستگیرم می‌شود. 

هنگامی که سایه‌های بلتد حیاط به سایه‌ای یکپارچه مبدل می‌شدند 
فیودور مباشر از شکار يا از دشت به خانه بازمی‌گشت. از دیدن او این اصاس 


به من دست میداد که باید سردی وحشی و حتی وحشت‌انگیز باشد. این 
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کولی‌زاد؛ ایزیومی " که پدرش از قوم خود بریده و روس شدء بود مردی بود 
سیاه چرده با چشم‌های درشت مشکی و موی سجعد و ریش انبره ژولیده. 
موژیک‌های ملک‌مان او را جز به نام «شیطونک» نمی‌نامیدند. گذشته از 
شباهت‌های ظاهری, بسیاری از ویژگی‌های مخصوص کولی‌ها هم در او 
مشهودبود؛ مثلاً هرگز در خانه نمی‌ماند --سراسر روز رابه شکار می‌رفت یا در 
دشت و مزرعه یرسه می‌زد. این مرد ترشرو و عصیی و کم حرف نه اژ کسی 
می‌ترسید. نه تابم قدرت کی می‌شد. با مادرجانم به درشتی سخن صی‌گفت» 
مرا «تو» حطاب می‌کرد و فضل و معرفت پوبدیسسکی را به سخریه می‌گرفت. 
همه‌مان او را مردی بیمارگونه و تندمزاج می‌شمردیم و از همین رو 
درشتی‌هایش را نادیده می‌گرفتيم. مادرجانم او را دوست می‌داشت چرا که 
به‌رغم خحلق و خحوی کولی‌وارش مردی برد فوق‌العاده شریف و زحمتکش و 
پاکدست. او به زنش. تاتیانا به شیوه کولی‌ها عشی می‌ورزید اما عشفش 
ملال‌انگیز و به نوعی رنج‌آور از آب درمی‌آمد. در حضور ما هرگز تاتیانارا 
توازش نمی‌کرد بلکه کنج لب را اندکی فرو می‌آویخت و نگاه غضبآلودش را 
به او می‌دوحت. 

همین که از دشت باز می‌گشت تفنگ را با حشم و سروصدابه گوشة اتاق 
نادمه اسفانه دوم اس رس تفه ان ان ۲ مرسصیت یی کشا 
می‌آمد از زنش راجم به اوضاع خانه سوال‌هایی می‌کرد و بعد در سکوت فرو 
می‌رفت. معمولاً من پیشنهاد می‌کردم: 

- بیایید اواز بخوانیم. 

معلم گیتارش را کوک می‌کرد و با صدای پرطنینی که به صدای شماس‌های 
کلیا می‌مانست ترانهٌ «وادی‌های همرار» را سر می‌داد؛ رفته رفته ما هم با او 
همصدا می شدیم. پوبدایم‌کی با صدای بم می‌خواند» فیودور با صدای زیر» 
من هم با صدای زنانة تاتیانا هماواز می‌شدم. 

و آنگاه که ستاره‌ها بهنهةً آسمان را صی‌انباشتند و قورباغه‌ها حاموش 
می‌شدند شاممان را از آشپزخانه می‌آوردند. به داحل ساختمان می‌رفتیم و 
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مشغول صرف شام می‌شدیم. پوبدیم‌کی و مباشر کولی‌مان با حرص و ولع و 
با سر و صدا می‌خوردند به طوری که مشکل بود بفهمیم فرج و قروچی که به 
گوش می‌رسید از استخوان‌های گوشت شام بود یا از استخوان‌های صورت آن 
دو. من و تاتیانا ایوانونا به زحمت مجال می‌يافتيم محتویات بشقاب‌های‌مان را 
بخوریم. همه سا کتان ساختمان جنبی: بعد از شام به خوایی عمیق فرو می‌رفتتد. 

روزی در اواخر ماه مه در آستانه در ساختمان نشسته و منتظر آن بودیم که 
شاممان را از آشپزخانه بیاورند. نا گهان سایه‌ای نمایان شد و لحظه‌ای بعد 
گونداسف - انگار که از زمین سبز شده باشد - در مقابل ما ایستاد. مدتی به ما 
خیره شد» سپس دست‌هایش را در هوا تکان داد و شادمانه خندید و گفت: 

- چه زندگی آرام و بی‌دغدغه‌ای! می‌خوانند و با ماه خیالیردازی می‌کنند! 
عالی است. به خدا قم که عالی است! اجازه می‌دهید من هم کنارتان بنشینم و 
خیألیردازی کنم؟ 

سکوت کردیم و به همدیگر نگريتيم. دایی‌ام روی اولین پلة در نشست» 
خمیازه‌ای شید و به آسمان چشم دوخت. همگی خاموش بودیم. پوبدیسکی 
که از مدت‌ها پیش قصد داشت با این آدم تازه‌وارد باب گفت و گو بگشاید از 
موقعیتی که دست داده بود خوشحال شد و سکوت راشکت. او برای بحثی 
جدی و مدبرانه فقط موضوع «آفات حیوانی» را در چه داشت. گاه چنین اتفاق 
می‌افتد که در انبوه جمعیتی چند هزار نقری تنها قیافهٌ یک تن نظر آنان رابه 
خود جلب می‌کند و تا مدت‌ها از ذهنش بیرون نمی‌رود» پویدیم کی نیز از 
همه آنچه که طی شش ماه تحصیل در دانشکد؛ داسپزشکی شنده بود فقط 
عبارت زیر را به یاد داشت: «آفات حیوانی» به اقتصاد ملی ارات عظیمی 
وارد می‌کنند. هر جامعه‌ای در امر مبارزه با این‌گونه آفات. باید با دولت تشریک 
ماعی کند». 

معلمم پیش از آنکه سر بحث را باز کند سه بار تک سرفه کرد و چندبار هم 
شتل را با حرکاتی آمیخته به هیجان به دور خود پیچید. دایی‌ام پس از شنیدن 
خطابهٌ «افات حیوانی» به قیافة پوبدیم کی زل زد» صدایی شبیه به خحتده از 
بینی خحود بیرون فرستاد و در حالی که طوری نگاهمان می‌کرد که به مشتی 
مانکن. من‌من‌کنان زیرلب گفت: 
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_به حدا قسم که زیباست... رامتش را بخواهید زندگی همین است... در 
واقم هم حقیقت باید همین‌طور باشد.. 

سپس روز کردبه تاتیانا ایوانوناو پرسید: 

- پلاکه‌یا! ایوانوناء چرا حرفی نمی‌زنید؟ 

تاتیانا ایوانونا تابنا گوش سرخ شد و سرفه‌ای کرد. دایی‌ام ادامه داد: 

- حرف بزنید آقایان» بخوانید.. یزنید! دم را غنیمت بشمارید. آنعر زمان 
لعنتی که نمی‌ایستد بلکه می‌گریزد از چنگ درمی‌رود!به حداقسم... تا بیایید به 
خحودتان بجنبید پیری از راه می‌رسد... و فرصت استفاده از زندگی. از دستتان 
درمی‌رود! این عین حقیقت است پلاگهیا ایوانونا آدم نباید خامرش و 
رای کی و 

در همین موقع شام‌مان را از آشپزخانه آوردند. دایی‌ام همراه ما وارد 
ساختمان جنبی شد و در جمع ما پنج لقمه لور ویک بال اردک خورد. می‌حورد 
و تماشایمان می‌کرد. همه ما در وجوداو تصین و عاطفه برمی‌انگيختيم. هر 
دروغ معلم قراموش ناشدتیام راو هر حرکت تاتیانا ایوانوناراظریف و ستودنی 
می‌یافت. پس از شام هنگامی که زن جوان» آرام و محجوب. به کنجی نفت و 
بافتنی‌اش را دست گرفت. دایی‌ام از انگشت‌های طریف او چشم برنگرفت و 
یکبند وراجی کرد. 

- دوستان من تا می‌توانید برای زندگی کردن عجله به حرح دهید... حدا 
اتکی کهاععال را در از اف فا کت ال یواست و ور 
هیجان است. حال‌انکه اینده چبیزی جز فریب و دود نیست! انسان همین که یا به 
بیست سالگی گذاشت باید زندگی را آغاز کند. 

در این لحظه میلة بافتتی از دست تاتیانا برکف اتاق افتاد. دایی‌ام مثل فتر از 
جاجهید و میله رابرداشت و آن را تعظیم‌کنان به دست زن جوان داد. من با دیدن 
این عمل. یرای اولین‌بار پی بردم که در دنیا آدم‌هایی ظریف‌تر و لطیف‌تر از 
پوبدیمسکی هم وجود دارند. دایی‌ام بار دیگر رشتة سخن را در دست گرفت و 
گت 
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- آری دوستان... عاشق شوید ازدواج کنید... دیوانگی کنید. در دیوانگی» 
حیات و سلامت بیشتری هست تا در تلاش‌هاو زورزدن‌های‌مان برای افریدن 
یک زندگی معنی‌دار! 

و مدتی در همین مایه‌ها داد سجن دادو آن‌قدر روده‌درازی کرد که همه‌مان 
رابه ستره آورد. من در گوشه‌ای روی صندوقی نشسته بودم به سخنانش گوش 
می‌دادم و در همان حال چرت می‌زدم. از اينکه در تمام این مدت نسبت به من 
بی‌اعتنا مانده بود رنج می‌بردم. حدود دو ساعت از نیمه‌شب گذشته بود که 
ساختمان جنبی را ترک کرد و رفت. من تا ان وقت شب نتوانسته بودم بیدار 
بمانم. هنگامی که او رفت من خواب بودم. 

از آن پس؛ دایی‌ام هر شب به ساختمان مباشرمان می‌آمد. با ما آواز 
می‌خواند» با ما شام می‌خورد و هر شب تاساعت دو بعد از نیمه شب دربارة 
مطالب هر شبه‌اش پرگویی می‌کرد. از سرگرمی‌های معمولی عصرهاو 
شب‌هایش یکره دست کشیده بود و در اواخر ماه ژوئن هم که به جوردن 
بوقلمون‌ها و کمپوت‌های مادرجانم عادت کرده بود مشفله‌های روزاناش را 
نیز به کلی به بوتة فراموشی سپرد. خلاصه آنکه از میز تحریرش کنده شد و به 
«زندگی» کشیده شد. روزها در باغ قدم می‌زدو سوت‌زنان موی دماغ کارگران 
می‌شد و وادارشان می‌کرد برایش داستان‌های مختلف تعریف کنند. هر بار که 
تاتیانا ایواتونا را می‌دید به سمت او می‌شتافت و اگو او را در حال حمل چیزی 
می‌دید پيشتهاد می‌کرد کمکش کنند. در این‌گونه مواقع؛ زن جوان سخحت 
حجلتزده و گلگون می‌شد. 

به همان نسبتی که اواسط تابستان را پشت سر می‌گذاشتيم دایی‌ام سر به 
هواتر و سبکسرتر و پریشان حوأس تر می‌شد. پوبدیمسکی با دیدن احوال او, 
پاک مأیوس و دلسرد شده بود. می‌گفت: 

- دایی‌تان بسیار تنگ اقق است... اصلاً نمی‌نماید که ايشان در بالاترین 
مدارج سلله مراتب حکومتی قرار گرفته باشند. او حتی درست حرف زدنش 
راهم بلد نیست. بعد از هر کلمه‌ای, «به حدا قسم». نه» از او حوشم نمی‌اید! 

از همان موقعی که پای دایی به ساختمان مباشرمان باز شد در رفتار و 
روحیات فیودور و همچنین پوبدیمسکی دگرگونی مشهودی به وجود آمد. 


۴۵۲ مجموعة آثار جخوف 


مباشرمان رفته رفته عادت شکار را کنار گذاشت؛ زودتر از سایق به خحانه 
بازمی‌گشت و کمتر از سابق سخن می‌گفت و با چشم‌هایی | کنده از حشم به 
تاتبانا ایوانوتا زل می‌زد. پوبدیمکی هم دیگر در حضور داییام از افات 
حیوانی بحث نمی‌کرد» چهره درهم می‌کشید و حتی تمسخرکنان لبخند می‌زد. 
غرید که: 

باز سر و کلهٌ این زیگولوی پیر پیدا تدا 

دگرگونی‌های مباشر و معلم رابه حاب دلخوری‌شان از دایی گذاشتم. این 
مرد گیج اسم‌های آن دو را قاطی می‌کرد و بالاخره تا روز عزیمتش هم نفهمید 
کدام یک معلم بود و کدام مباشر. خود تاتیانا ایوانونارا گاه ناستاسیا" می‌نامید, 
گاه پلا گه‌یا و گاه یودوکیا". او که مدام تصین‌مان می‌کرد و از همتشینی با ما به 
وجد می‌آمد در عوض با همه‌مان طوری رفتار می‌کرد که با بچه... و البته رفتار او 
نمی‌توانست جوانان را آزرده‌خاطر نسازد. اما مسأله در آزردگی خاطر تبود بلکه 
-به طوری که حالا می‌قهمم - در احاسات ظریف‌تر بود. 

یادم می‌آید روزی بعد از غروب خورشید. روی صندوقی نشته بودم و 
داشتم با خواب کلتجار می‌رفتم. چسبی سمح پلک‌هايم را به هم می‌آورد و تنم, 
خسته از تیطنت‌ها و دوندگی‌های آن روزء بی‌اختیار به سمت دیوار متمایل 
کنار میز کوچکی نشسته بود و داشت برای شرهرش پیراهن می‌دوخت. 
فیودور گرفته و عبوس.به گوشه اتاق پناه برده و از همانجابه تاتیانا زل زده‌بود. 
پوبدیمسکی نیز گردن را توی یه بلند پیراهن خود فرو برده و در گوش؛ دیگر 
اتاق نشسته بود و با حالتی آ کنده از خشم فس‌فس می‌کرد. دایی‌ام از کنجی به 
کنح دیگر اتاق قدم می‌زد و می‌اندیشید. همه سکوت کرده بردند فقط صدای 
خحش خش پارچه‌ای که زن جوان مشغول دوختنش بود به گوش می‌رسید. 
دایی‌ام تا گهان جلو تاتباتا ایوانونا ایستاد و گفت: 
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-شما آن‌قدر جوان و با طراوت و حوب هستید و زندگی‌تان در سکوت 
اینجا به قدری آرام و آسوده می‌گذرد که بی‌اختیار حسودی‌ام می‌شود. به این 
نوع زندگی دلبستگی پیداکرده‌ام و هر وقت فکر می‌کتم که یالاخره باید اینجارا 
ترک کنم. دلم می‌گیرد... باور کنید اینها را صادقانه می‌گويم. 

چرت پلک‌هايم رابه هم آوردو حواب رفتم. نا گهان با صدای تقه‌ای چشم 
گشودم و دایی را دیدم که در برابر تاتیانا ایوانونا ایستاده بود و نوازشگرانه 
نگاهش می‌کرد و در حالی که گونه‌هایش سرخ شده بود خطاب به زن جوان 
می‌گفت: 

زندگی من هدر رفته است... باور کتبد» پیش از این زندگی نمی‌کردم! 
صورت جوان و شاداب شما مرا به ياد جوائی هدر رفته حودم سی‌اندازد. 
حاضرم هم؛ عمرم را همین جا بتشینم و تماشاتان کنم. با کمال میل و اشتیاق 
حاضرم شمارا با خودم به یترزبورگ یبرم. 

فیودور خرخحرکنان پرسید: 

-برای جه؟ 

دلم می‌خواهد ایشان را زیر یک حباب بلورین؛ روی میز تحریرم 
بگذارم. از تماشای‌شان لذت بیرم و به دیگران هم تشانشان بدهم. یلا گهیا 
ایوانونا هیچ می‌دانید که در پایتخت زنی نظیر شمارا نداریم؟ آنجا شروت 
هست. شهرت هست. گاهی اوقات زیبایی هم همست اما از این حقیقت زندگی 
و... از این آرامش سالم خبری نیست. 

آتگاه روبروی زن جوان نشست, دست او را گرفت و خنده کنان ادامه داد: 

پس میل ندارید با من به پترزبورگ بیایید؟ در این صورت دستکم 
دستتان را... دست ظریف و قشنگتان را به من بدهید تابا خودم به پترزبورگ 
ببرم! دستتان را نمی‌دهید؟ چقدر خیس! لااقل اجازه بدهید آن راببوسم... 

در این لحظه صدای جایجا شدن صندلی مباشر به گرش رسید؛ به پا جست 
وبا گام‌های موزون و سنگین به طرف همسر خود رفت. رنگ گونه‌های لرزانش 
سفید مایل به خا کستری شده بود. مشتش را محکم به میز کوبید و با صدایی خحفه 
گفت: 


دمن اجازه نمی‌دهم! 


در همان دم پوبدیم کی نیز شتابان از جا برخاست. او هم» رنگ‌پریده و 
خحشمگین, به طرف تاتیانا ایوائوناارفت مشت به میز زد و گفت: 

-من.. من اجازه نمی‌دهم! 

دایی‌ام شگفت‌زده پرسید: 

چه شد؟ چه گفتید؟ 

فیودور بار دیگر مشت به میز کوبید و تکرار کرد: 

من اجازه نمی‌دهم! 

دایی‌ام به پا جست و هراسان یلک زد. می‌خحواست سخنی بگوید امااز 
شدت ترس و حیرت سکوت کرد پریشان و سرافکنده لبخند زد» کلاهش را 
جا گذاشت و به شیوة پیرمردان پا کشان بیرون رفت. چند دقیقه بعد» مادرجانم 
پتک بر سندان بکوبند هنوز هم بر میز مشت می‌زدند و فریاد می‌کشیدند: امن 
اجازه نمی‌دهم!» 

مادرجانم پرسید: 

- اینجا چه خبر است؟ حال برادرجانم چرا به هم خورده؟ چجه اتفاقی 
افتاده؟ 

سپس به قیاق رنگ‌پریده و وحشت‌زده؛ تاتیانا ایواتوناو بعد به چهرة 
فیودور نگاه کرد و ماجرا را به حدس دریافت. پس آهی کشید و سر تکان داد و 
گفت: 

-بس کن فیودورا 

آنگاه نگاهش را روی پوبدیم کی لغزاند و اضافه کر د: 
میان شما جکاره‌اید؟ 

پوبدیمسکی در دم به موقعیت خود پی برد و از خجالت سرخ شد. فیودور 
نگاه خیره‌اش رابه او و سپس به تاتیاتا ایوانونا انداخت و شروع کرد به قدم زدن. 
همین که مادرجانم از در بیرون رفت شاهد صحه‌ای شدم که بعدها تامدتی 
خواب و رژیایش می‌انگاشتم: فیودور را دیدم که به گریبان پوبدیم کی چنگ 
انداغحت و او راسر دست بلند کرد و از در بیرون انداحت... 
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صبح که بیدار شدم بستر معلمم را خالی یافتم. وقتی سبب عیبتش را از 
دایه‌ام پرسیدم به نجوا جواب داد که پوبدیم کی را صبح زود به بیمارستان 
برده‌اند تا دست شکسته‌اش را گچ بگیرند. غمین از این خبر و از جنجال و 
رسوایی شب گذشته به حیاط رفتم. هوا گرفته و آسمان پوشیده از ابر بود. باد بر 
سطح زمین می‌وزید و غبار و خرده کاغذ و پرهای پرندگان را به هوا بلند 
می‌کرد... بوی باران را حس کردم. غبار ملال. بر ادم‌ها و بر چارپاها نشسته بود. 
و قتی به ساختمان خودمان رفتم خبر دادند که مادرجانم به علت سردرد مزمنش 
بستری است و از من خواستند که پاشنه‌های پایم راب رکف اتاق‌ها نکویم و سر و 
صدا راه نیندازم. چه باید می‌کردم؟ از خانه درامدم» پشت در حیاط‌مان روی 
نیمکتی نشستم و سعی کردم برای دیده‌ها و شنیده‌هايم معنا و مفهومی بیابم. از 
در بزرگ حیاطمان راهی شروع می‌شد که بعد از پیچیدن به دور آهنگرخانه و 
گذراز کتار ب رکه‌ای که هرگز نمی خحشکید. یه جاده اصلی می‌پیوست... به تبرهای 
تلگراف که ابرهایی از غبار در اطراقشان می‌چرخید و به پرندگان خوابآلودی 
که روی سیم‌های تلگراف نشته یودند چچشم دوختم. و نا گهان دلم چنان گرفت 
که بی‌اختیار گریه سر دادم. 

درشکه‌ای غبارآلود و مملو از مردس شهرتشین که گوبا عازم عبادتگاهی 
بودند از جاد؛ خاکی گذشت. پیش از آنکه این درشکه از نظرم ناپدید شود 
درشکهة سبک دو اسبه‌ای روی جاده نمایان شد. آ کیم نیکیتیچ " کلانتر بیحش‌مان 
را دیدم که توی درشکه ایستاده و به کمریند سورچی چنگ انداخته بود. در 
همین هنگام درشکه کلانتر به جاده احتصاصی ملک‌مان پیچید و به مرعت از 
کنار من گذشت و وارد حیاط‌مان شد و سخت متعجیم کرد. در لحظه‌هایی که 
شگفت‌زده می‌کوشیدم از علت ورود کلانتر سر دربیاورم هیاهوی دیگری به 
گوشم رسید و کالسکه‌ای سه اسبه. روی جاده پدیدار شد؛ خود رییس یلیس 
توی کال که ایستاده بود و خانه ما را به سورچی نشان می‌داد. در حالی که به 
رئیس پلیس غبارآلود چشم دوخته بودم با خود فکر کردم: «اين دیگر چرا؟ لابد 
پویدیمکی از دست فیودور شکایت کرده و اینها آمده‌اند او را به زندان ببرندا. 
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اماحل این معما کار ساده‌ای تبود. کلائشر و ریس پلیس در حکم منادی یا 
دیگری وارد حیاط خانه‌مان شد. این یکی با چتان سرعتی از کنارم گذشت که 
پشت پنجره‌اش فقط یک ریش بور را توانستم تمیز دهم. نگران از وقوع 
حادثه‌ای شدم» و سر درگم در حدسیات گوتا گون. به خحانه دویدم و در اتماق 
کفش‌کتی با مادرجانم روبرو شدم. او وحشت‌زده و رنگ‌پریده به دری چشم 
دوه بود که از پشت آن صدای گفت و گوی چند مرد به گوش می‌رسید. 
مهمان‌های تازه وارد مادرجانم را درست در بحبوحة سر درد مزمنش غافلگیر 
کر ده بو دند. 

برسیدم: 

- مادرء کی آمده؟ 

صدای دایی‌ام از پشت در شنیده شد. 

- خواهی برای من و آقای فرماندار مزه‌ای تهیه کن! 

مادرجانم که از شدت وحشت کرخت شده بود زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

-مزه تهیه کن! گفتتش ساده است! در این فرصت کم چکار می‌توانم بکنم؟ 
آیرویم سر پیری رفت! 

آنگاه سر را بین دو دست گرفت و به آشیزخحانه دوید. ورود ناگهانی 
فرماندار همه ساکنان ملک‌مان رابه جنب و جوش درآورد گیج و مبهوتشان 
کرد. کشتاری بی‌رحمانه آغاز شد: ده مرغ و پنج بوقلمون و هشت اردک را در 
یک چشم به هم زدن سر پریدند و در آن گیرودار غاز نرمان هم که جلودار گلة 
غازهای‌مان شمرده می‌شد و سحت مورد علاقة مادرجانم بودسرش رااز دست 
داد. سورچی‌ها و آشپزمان بی‌آنکه در قید سن و جنس ما کیان باشند بی‌رحمانه 
کشتار می‌کردند. در آن میان دو کبوتر معلق زن من نیز که همان‌قدر عزیزشان 
می‌داشتم که مادرجانم غاز نرش را قربانی شدند تا از گوشتنان نوعی سس 
تهیه شود. فاجعه مرگ دو کبوترم رابه حساب فرماندار نوشتم و تا مدت‌ها 
نتوانستم از گناهش بگذرم. 

غروب همان روز» یس از انکه اقای قرماندار و ملتزمین رکابش شام سیری 
خوردند و سوار درشکه‌ها و کال که‌هاشان شدند و ملک‌مان را ترک کردند وارد 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳2۲ 


ساختمان‌مان شدم تا به بقایای ضیافتنان نگاهی بیفکنم. وقتی از کقش‌کنی به 
اتاق پذیرایی‌مان نظر افکندم» هم مادرجانم را دیدم» هم دایی‌ام را. او دست‌ها را 
در پشت به هم ققل کرده بود و با حالتی عصبی در طول دیوار قدم می‌زد و 
شانه‌هایش را بالا می‌انداعت. مادرجانم - ضعیف و ناتوان و سخحت تکیله بت 
تعقیب می‌کرد. دایی‌ام که سگرمه‌هایش را توی هم کرده بود غرولندکنان گفت: 

- خواهرجان ببخش, ولی این رسمش نیست.. من تو رابه فرماندار 
سرافکنده کردی! نه خواهرء رفتار تو اصلاً به درد نمی‌خورد... درست است که 
سادگی خحصلت بیار پندیده‌ای است اما آخر خود سادگی هم باید حد و 
اندازه‌ای داشته باشدا.. به خدا قم... آن هم از ناهارت! آخر اینها چه بود که به 
خورد ما دادی؟ مثلاً همان غذای چهارمت که آدم را به یاد لیف حمام 
می‌انداخت. چه بود؟ 

مادرجانم به آفنتگزن جراب داد: 

خوراک اردک. باسس شیرین.- 

- خوراک اردکا.. ببخش خواهر ولی... ولی مگر نمی‌دانی که معده‌ام 
ناخوش است؟ خر من که ادم سالمی نیستم!.. من مریضم! 

انگاه قیافه‌ای عبوس و گریان به حود گرفت و اضاقه کرد: 

-مرده‌شوی این فرماندار را ببرد! دیدار با او به چجه درد من می‌خورد؟ 
اوف... از درد معده! نه می‌توانم بخوابم نه کار کنم... اعصایم خحرد شده است.... 
نمی‌فهمم شماها در ایتجا... در این کنج ملال‌آور چطور می‌توانید بی‌کار و 
بی‌عار زندگی کنید؟.. وای که درد زیربغلم شروع شد... 

مادر جانم به آهستگی پرسید: 

برادرجان رفتن به خارج از کشور چقدر خرج دارد؟ 

- دایی‌ام با صدایی گریه‌آلود جواب داد: 

حداقل سه هزار روبل... قصد داشتم بروم ولی کو پول؟ آه در بساط ندارم! 
1 
اخ معدهام.. 


دمی از قدم زدن باز ایستاد نگاه افرده‌اش رااز پشت پنجره‌به هوای ابری 
و بارانی دوخت و قدم زدن را از سر گرفت. 

لحظه‌ای سکوت برقرار شد... مادرجانم مدتی به شمایل قدیسین چشم 
دوخت و به فکر فرو رفت. سرانجام در حالی که اک می‌ریخت گفت: 

- برادر خرج سفرت رامن می‌دهم... 

و و 
آقای مدیرکل نیز از یی چمدان‌ها ملک‌مان را ترک گفت. هنگامی که داشت با 
مادرجانم خداحافظی می‌کرد اشک از چشم‌هایش سرازیر شد» سپس سر حم 
کرد و مدتی دراز لب‌هایش را به پشت دست مادرجانم فشرد و همین که سوار 
کالکه شد. نثاط کودکانه‌ای بر حهره‌اش نقش خورد... شاد و خحمدان و 
خحوشبخت» روی نیمکت کالسکه جا خوش کرد و برای مادرجان گریانم دست 
تکان داد و نا گهان نگاهش را روی من متوقف کرد و پرسید: 

بازاسشی انامه کر باجن؟ 

سژال او مادرجانم را که آن همه سعی کرده بود به من بقبولاند که گویا 
ای ی ی ای ی ای 
که مشمز کرد. اما من در قید این مسائل نبودم. به میمای سعادتبار دایی چشم 
دوخته بودم و نمی‌دانم به چه علت نسبت به او احساس ترحم می‌کردم. بالاخره 
هم طاقت نیاوردم» پریدم توی کالسکه و اين انسان ضصعیف و سیکر را که 
تفاوتی با دیگر انسان‌های ضعیف و سبکر نداشت محکم بغل کردم. سپس 
نگاهم را به نگاهش دوختم و به نیت آنکه سخخن خرشایندی به او گفته باشم 
پرسیدم: 

- دایی جان حتی یک دفعه هم شده که در جنگ شرکت کرده باشید؟ 

در حالی که مرا می‌بوسید حنده کنان جواب داد: 

- آره یسرک عزیز من. .. پسرک نازنینم به خداق قسم چقدر طبیعی و چقد 
سرشار از زندگی!. به خداقسم... 

کالسکه‌اش به حرکت درآمد... به پشت کال که نگاه کردم و... تا مدتی 

عبارت یه خدا قسم)» حداحافظی اش را می‌شنیدم. 
۱۸۸۶ 


7 ‌ ۰ 
در هررسه شبانه روزی 
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ساعت دیواری مدرس؛ شبانه‌روزی خحصوصی مادام ژووزم! دوازده بار 
زنگ می‌زند. شا گردان شبانه‌روزی - دختراتی نحیف و پژمرده - بازو به بازوی 
هم داده‌اند و متین و موقر, در طول راهرو قدم می‌زنند. خاتم‌معلم‌ها - کک‌مکی 
و زردنبوء با چسهره‌های سخت مشوش و ناراحت از دخترها چشم 
برنمی‌گیرند و به رغم سکوت مطلقی که حکمقفرماست هر از گاه ندا می‌دهند: 
(مدام! سیلاتس»1" 

خحود مادام ژووزم و آقای دیریاوین " دبیر ریاضیات در اتاق مخصوص 
دبیران و به عبارت دیگر در مقدس‌ترین و اسرار آمیزترین مکان صدرسه 
نخته‌اند. آقای دبیر ساعتی است که تدریس را تمام کرده و وقت آن است که 
مدرسه را ترک کند اما هنوز نرفته است چراکه قصد دارد از خانم مدیره تقاضای 
افزایش حقوق کند. او با | گاهی از حست این «عجوزه پیر» درحواست خود رانه 
صریحاً بلکه به ثیرء سیاستمداران مطرح می‌کند. پس آه می‌کند و می‌گوید: 

- بیانکا ایوانونا"؛ بنده هربار که به سیمای شما می‌نگرم. به یاد گذشته‌ها 
می‌اقتم... آن زمان‌ها چه پریچهره‌هایی داشتیم! خدای من چه پریچهره‌هایی! 
زیبارویان موش ربا! اما حالاچه؟ کو یک پریرو؟ دریغ از یک زن خوشگل! 
انسان» این روزها به جای دیدن زن واقعی» با یک مشت دم جتبانک و ماهی 
کولی روبرو می‌شود... یکی بی‌ریخت‌تر از دیگری... 
۱ 21702 ولا۷0 ع[, دوستتان دارم (فرانری). -م. 


۲ 5662 21ع۷]6027, خانم‌ها! ساکت! (فرانسوی).-م. 
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.۳۹ متقیمه انار یشرت 


مادام ژووزم با تلفظ مخصوصش می‌گوید: 

- انعتیار دارید! در روزهای ما هم تا دلتان بخواهد زن خحوشگل پیدا 
می‌شود! 

دیریاوین با حرارت می‌پرسد: 

کو؟ نشانم بدهید؟ کو؟ بس کنید بیانکا ایوانونا! بنده شماراخوب 
می‌شناسم» شما آنقدر خوش‌قلب هستید که حتی زنی زشترو را که صورتش 
مثلا به پوزة فیل‌ماهی می‌مانده حوشگل بنامید! بخشید که صراحت به خرج 
می‌دهم ولی هرچه عرض می‌کنم عین حقیقت است. مثلاً در کنسر تی که دیروز 
داشتیم به قیافه‌های زن‌ها دقیق شده بودم: دریغ از یک چهر؛ زیبا! بیایید کلاس 
ششمی‌های خودمان را مثال بزرنیم... منظور بنده آن غنچه‌هاء آن عروس 
خانم‌های فرداء آن - شاید بتوان گفت - هلوهاست... بین هجده دختری که در 
کلاس شش داریم. دریخ از یک قیاقه‌ای که به دل بتشیندا! 

این حقیقت ندارد! از هر کی بپرسید حواهد گفت که بین کلاس 
ششمی‌های من خوشگل فراوان است. مثلاً کوچکینا" یا ایوانوا" يا پالتسوا".. 
پالتسوا یک تابلوی نقاشی است! با آنکه خودم زن هتم از دیدنش لذت 
۳ 

دیریاوین زیرلب من‌من‌کنان می‌گوید: 

- خیلی عجب استا.. من شخصا در رخسار او حسن و وجاهتی 

مادام ژووزم هیجان‌زده جواب می‌دهد: 

- چشم‌های زیباو مشکی -به میاهی مرکب چین| باید با دقت بیشتری 
تماشایش کنید... غایت کمال است! در عهد بامتان قيافةٌ او را الگوی رحسار 
یک الهه قرار می‌دادند! 

دیریاوین در همه عمر حود چهره‌ای زیباتر از سیمای پالت وا ندیده بود اما 
عشق به اضافه حقوق» چشم اتصافش را کور می‌کند و او همچنان سعی دارد به 
«عجوزة پیر» ثابت کند که دنیای امروز عاری از وجود پری‌رخان است... 
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می‌دانید. فقط هنگام تماشای چهرء یک عاقله‌زن است که انسان در 
چشم‌هایش احاس آرامش می‌کند. درست است که در سیمای این‌گونه زنان. 
دیگر از جوانی و طراوت خبری نیست اما در عوض, لاقل چشم انساأن دوی 
خحطوط صحیح و متناسب می‌آرمد... می‌دانید. مألهٌ مهمء درستی خطوط یک 
چهره است! صورت همان پالتسوایی که از او اسم بردید هیچ خحطی ندارده 
درست به خامه می‌ماند... عين ماست ترشیده. 

- معلوم می‌شود که تا کنون در قيافة او دقیق نشده‌اید... ول دقت کنید» بعد 
این حرف‌ها را بزنید... 

دیریاوین احم می‌کند و آهی می‌کشد و می‌گوید: 

من یکی در قيافهة او حسن و ملاحتی نمی‌بینم... 

مادام ژووزم با عجله برمی خیزد. به طرف در اتاق می‌رود و بانگ می‌زند: 

سرا و بفرک یش 

سپس به سمت میز تحریر خود باز می‌گردد و حطاب به دبیر ریاضیات 
می‌گوید: 

همین که بیاید صورتش را تماشاکنید... به چشم‌هاو بیتی‌اش دقیق 
شوید... در سراسر روسیه ممکن نیست بینی‌ای شکیل‌تر از بیتی او پیدا کنید. 

دقیقه‌ای بعد» پالتسوا - دختری حدود هفده ساله, گندمگون, با اندامی 
کشیده و چشم‌های درشت سیاء و بینی خوش تراشی چون بیتی بونانیان -وارد 
اتاق می‌شود. مادام ژووزم با لحنی جدی رو به آو می‌کند و می‌گوید: 

- بیایید جلوتر.. میو دیرباوین از عدم توجه‌تان به ریاضیات اظهار 
نارضایتی می‌کند و می‌گوید که شما روی هم رفته گیج هتید و... و... 

دیرباوین که به جمهر؛ زیبای دختر جوان چشم دوخته است زیر لب 
من من‌کنان‌می‌گوید: 

و جبرتان هم ضعف است. 

مادام ژووزم همچنان به گفتارش ادامه می‌دهد: 

_ حجالتآور است بالتوا! خیلی بد است! نکند دلتان می‌حواهد شمارا 
هم مثل دحتران کوچک مدرسه‌مان تنبیه کنم؟ شما دیگر بزرگ شده‌اید باید 
برای دخترهای دیگر نمونه و سرمشق باشید... اما... ببایید جلوتر! 


۳ مجموعة آثار چخوف 


و مادام ژووزم باز دربار؛ «بدیهیات» دیگر پرحرفی می‌کند. پاتوا آشفته 
و بریشان, به اندرزهای او گوش می دهدو در حالی که یره‌های بینی‌اش می‌لرزد 
از فراز سر دیریاوین به پتجره چشم می‌دوزد. آقای دبیر ریاضیات سرایای دختر 
را وراندازکنان با خود فکر می‌کند: «راستی که زیباست!سرایا شکوها دخترک 
بیتوا پره‌های بینی‌اش می‌لرزد... می‌داند که در آحر بهار از زندان مدرسه آزاد 
می‌شود... کافی است آزاد شود تا ژووزم بی‌ریخت و دیریاوین احمق و جیر 
کوفتی را فراموش کند... آخر جبر به چه دردش می‌خورد؟ او به قضا و زرق و 
برق زندگی احتیاج دارد...» در اين لحظه آء می‌کشد و باز با خود فکر می‌کند: 
«ارتعاش ير؛ بینی‌اش ادم را دیوانه می‌کندا همین که از بند مدرسه ازاد شود جبر 
مرا به زباله‌دان خراهد سپرد... آدمی یه اسم دیریاوین به خاطره‌ای ملال‌انگیز و 
مه‌آلود مبدل خواهد شد... اگر روزی بر سبیل اتفاق یا او رویرو شوم پره‌های 
بیتی‌اش را خواهد لرزاند و حتی جواب سلامم وا نخراهد داد... تازه اگر با 
کال که‌اش زیرم نکند باید خدا راشکر کنم...» 

مادام رژووزم باز رضتة کلام را در دست می‌گیرد و می‌گوید: 

- فتّط در سایهٌ جدیت و پشتکار است که می‌توان به موفقیت‌های 
چتشمگیر تایل آمد ولی متأسفانه شمانه تتها جدیت به خرج نمی‌دهید بلکه 
بی توجه هم هستید... اگر باز هم از ضما شکایت شود ناچار خواهم شد تنبیه‌تان 
کنم... راستی که خحجلت آور است! 

دیریاوین بار دیگر با خود فکر می‌کند: «ای فرشتة خوشگل. به حرف‌های 
این لیموخحشک توجه نکن.. اصلاً حجلت آور نیست.. تو از همه‌مان بهتری». 

مادام ژووزم با لحنی جدی می‌گوید: 

حالا می‌توانید برویدا 

پالتواکرنش می‌کند و از در بیرون می‌رود. 

مدیرء مدرسه از اقای دبیر ریاضیات می‌برسد: 

- خحوب؟ به نظر شماء بدقياقه است؟ 

دبیر ریاضیات با حونسردی نگاهش می‌کند. سپس به حود می‌آید و به یاد 
موضوع افزایش حقوق می‌افتد و با لحنی آميخته به هیجان می‌گوید: 

خدا مرا بکشد اگر در قيافة او حسن و ملاحتی دیده باشم.. ینی و 
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چجشم‌های خودتان با آنکه سنی از شما گذشته. به مراتب زیباتر از مال اوست.. 
باور بفرمایید» صادقانه می‌گویم... کافی است به آینه نگاه کنید تابه صدق 
عرایضم پی‌ببرید! 

سرانجام مادام ژووزم به تقاضای اقای دبیر ریاضیات پاسخ مت می‌دهد 
و به این ترتیب حقوق ایشان افزایش پیدا می‌کند. 


در بیلای 


وه 


«دوستتان دارم. شما همه چیز من هستید - عمر من» خوشبختی من[.. از 
چنین اعتراقی پوزش می‌خواهم اما چه کنم که بیش از این نمی‌توانم خاموض 
بمانم. از شما عشی متقابل نمی خواهم بلکه طلب ترحم می‌کنم. امشب. صاعت 
هشت به زیر آلاچیق کهنه بیایید. نامه‌ام را امضا نمی‌کنم چرا که معتقدم کاری 
است بی‌فایده اما از من ناشناس نترسید. من هم جوانم هم حرشگل... دیگر چه 
می‌خحواهید؟» 

پاول ایوانویچج ویخودتف" - مردی متأهل و نجیب و سر به واه - که در 
ماه‌های تابستان» همراه خانواده‌اش ویلایی در یبلاق اجاره کرده بود پس از 
خواندن این نامه شانه‌ها رابالا انداحت و پیشانی را شگفت زده خاراند و باخود 
فکر کرد: «لعنت بر شیطان! بی‌توجه به آنکه من زن دارم این نام عجیب و... 
احمقانه رابرایم می‌نوسند! راستی» ممکن است از طرف کی باشد؟» 

نامه را در برایر چشم‌های خحود چرخاند. سپس متن ان را دوباره خواند. بر 
زمین تف انداخت و با لحنی تمسحخرآمیز با خود گفت: «می‌نویسد: «دوستتان 
دارم»... انگار من پسربچه‌ام و فوری به وعده گاه می‌روم!.. مدت‌هاست که از این 
ماجراهای عشقی و از اين اداها دست کشیدهام... هوم! نویسند؛ این نامه قاعدتاً 
باید زن بوالهوس و ولنگاری باشد... راستی که زن‌ها موجودات عجییی هتندا 
آدم باید - زبانم لال - خیلی سر به هوا باشد تا به مردی بیگانه, آن هم متأهل» 
چنین نامه‌ای بتویمداجه فسادی[.» 


۷کا۷۱۵۵ دع۷۹6مهد۱۷ اد کلمة «ریخودعص#درزبان روسی‌به‌معنای«اهل ..-)است. -م. 
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هشت سال از ازدواج پاول ایوانویچ می‌گذشت. در عرض این عدت عادت 
دلباختن به زنان دیگر را کنار گذاشته بود و جز کارت تبریک. نامه‌ای دریافت 
نمی‌کردو حالا گرچه می‌کوشید به روی مبارک خود نیاورد با و جود این» سخحت 
دچار تعجب و هیجان ثله بود. 

ساعتی بعد روی کانایه دراز کشید و با خود فکر کرد: «البته من نوجوان 
نیتم که بی‌تأمل به وعدگاه بدوم با وجود این جالب است بدانم توي ند نامه 
کیست. هوم... خط بی‌شک و تردید» خط زنانه است... نامه از روی صداقت و 
صمیمیت نوشته شده بنابراین. قاعدتا نوی نده‌اش قصد شوخی ندارد... 
احتمالاً یا بیوه‌زن است یا بیماری روانی دارد... بیوه‌ها معمولاً سبکر و 
مضحک‌اند. هوم... کی ممکن است نوشته باضل؟» 

حل این معماء به ویژه از آن رو که پاول ایوانویچ در سراسر آن ده ییلاقی 
کی راجز همسر خود نمی‌شتاعت. مشکل‌تر می‌نمود. حیران و درمانده با 
خود فکر می‌کرد: «عجیب است!.. می‌نوسد: دوستتان دارم... کی فرصت کرده 
بود دوستم بدارد؟ زن عجیبی است! ندیده و نشناخته عاشقم شده! او حتی 
نمی‌داند من چه جور آدمی هستم... کسی که صرفاً با دو سه نگاه حاط ر خحواه شود 
قاعدتاً باید خیلی جوان و صاحب احساسات شناعرانه باشد... اما... اما او 
کیست؟» 

نا گهان یادش آمد که روز گذشته و همچنین سه روز قبل» هنگامی که در 
میدان اصلی ده مشغول قدم زدن بود با زنی جوان و موبور که بینی کوچک 
فتدقی و پیراهنی به رنگ آبی آسمانی به تن داشت چندین بار روبرو شده بود. 
زن موبور دو سه دفعه زیر چشمی نگاهش کرده و بعد از نشستن او روی 
تعکر آهده‌و کتاراو رزوی همان تیمکت ره چه نود با خعردفگر کر دا نار ؟ 
غیرممکن است؟ آن موجود ظریف و ملیح چطور ممکن است عاشق مردی شود 
که به مارماهی پیر و پلامیده می‌ماند؟ ته! محال استاه 

هنگام صرف ناهار هم نگاه عاری از معنی خود را به زنش دوخت و با خود 
نکر کرد: «می‌نرید که جوان و خحوشگل است... پس زن جا افتاده‌ای یست.. 
هوم... اگر بخواهم با خودم صادق باشم باید اعتراف کنم که هنوز آن قدر پیر و 
بی‌ریخت تستم که کی عاشقم نشود... مگر زن خودم دوستم ندارد؟ گذشته از 


انشها خی که ای تحر هاش شن ع‌کوداه 

در همین موقع زنش پرسید: 

در فکر چه همست ی؟ 

پاول ایوانویج به دروغ جواب داد: 

سب هیچ... فقط سرم درد می‌کنك... 

و در دل, به نامه و نگارندء آن خندید؛ معتقد بود که وزن دادن به چنین نامه 
عاشقانة مبتذلی عين حماقت است اما... حیف که دشمن انسان» قوی است! پاول 
ایوانویج همین که ناهار عورد» روی تخت دراز کشید و غرق انديشه شد: «ولی 
به احتمال زیاد او امیدوار است مرا در وعده گاه بیند! چه زن بی‌شعوری! وقتعی 
به آلاچیق برود و تبیندم لابد از کوره در می‌رودو پایش رابه زمین می‌زندا.. من 
که غیر ممکن است بروم... مرده‌شویش بیرد!ا 

ولی تکرار می‌کنم: دشمن انسان» فوی است. ییلاق‌نشین ما چتد دقیقه بعد 
با خود فکر کرد: از سر کنجکاوی هم که شده بد نیست سری به لا چیق بزنم. 
جالب است قیافهة طرف را از دور ببینم... باید جالب باشدا! فقط محض ختده! 
برای ختدیدن ار موقعیتی دست دهد جرا انان نخندد؟» 

بش پرتخاسیت و کلهن ورقااه کم میزیش او راوشد که متتوال پوهتتن 
پیراهن نو و بستن کراوات آخحرین مد بود؛ پرسید: 

داری شیک و پیک می‌کنی! کجا می‌روی؟ 

- جایی نمی‌روم.. می‌خواهم کمی پیاده‌روی کنم... نمی‌دانم چراسرم درد 

پاول ایوانریج چسان فان کردو قبل از ساعت هشت از منزل بیرون رفت. 
دقایقی بعد یل بیلاق‌نئین‌های سیکیوش را دید که با لباس‌های 
رنگارنگنان در زمینة سبز؛ با طراوتی که خحورشید شامگاهی بر آن نور پاشیده 
بودسرگرم گشت و گذار بودند. قلیش به نشدت می‌تیید و همینان‌که زنان 
بیلاق‌نشین را با حجب و حیاء زیرچشمی دید می‌زد با حود گفت: «کدام یک از 
اینهاست؟ خود موبور را ایتجا نمی‌بینم...‌هوم...اگر نامه را او نوشته باشد قاعدتاً 
حالا باید در زیر الاچیق پیدایش کنم...۸ 


پس راه خیابان پردرختی را که «آلاچیق کهنه» از لای شاخ و برگ نورستهة 
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زیرفون‌های سر به فلک کنیده‌اش نمایان بود در پیش گرفت و... سلانه سلانه به 
سمت آلاچیق رفت... همچنان‌که مر ددانه گام برمی‌داشت با خود اندیشید: «یا به 
درون آلاچیق نمی‌گذارم. فقط از دور سرک می‌کشم... اصلاً چرا باید بترسم؟ من 
که با کی قرار ملاقات ندارم! حقا که احمقم! شجاع باش, مرد! اصلاً چطرر 
است وارد آلاچیق شوم؟ نه. نه... لزومی ندارد!» 

قلبش با شدت بیشتری می‌تید. ناخواسته و بی‌اختیار ناگهان فضای 
نیمه‌تاریک آلاچیق را در نظر مجسم کرد. .. در آن فضاء جز + آن : زن موبور با آن 
بینی کوچک فندقی و آن پیراهن آبی آسماتی. ممکن نبودکی به ذهنش متبادر 
شود... زن جوان را می‌دید که گلگون از آزرم و سرایا لرزان از عشق» محجوبانه 
به طرف او می‌آید و نقس گرمش رابه صورت او می‌دمد و... نا گهان او رامحکم 
در آغوش می‌گیرد. در حالی که می‌کو ید این گونه افکار آلوده به گناه رااز خرد 
براند فکر کرد: «باز اگر زن نمی‌دانْ شتم یک چجیزی. .. ولی در هر صورت.. 
می‌ارزد به آنکه انسان یک بار هم که شده بیازماید وگرنه ب ی آنکه طعم این گونه 
لذت‌عارا چشیده باشد سر می‌گذارد و می‌میرد... ولی زنم... زنم چه؟ در مدت 
هشت سال زندگی مشترکمان حتی یک روز تتهایش نگذاشته‌ام... همشت سال 
خحدمت بی‌نقص! همین قدر هم کفایتش می‌کند. .. واقعاً که مایُ تأسف است... 
اصلاٌ از لح او هم که شده باید خیانت کنم!» 

در حالی که نفش بند می‌آمد و سراپا می‌لرزید به طرف آلاچیق پوشیده از 
پیچک و انگور وحشی رفت و به درون آن نظر اندانعت... از آنجا بوی ناو کیک 
می‌آمد. پابه درون آلاچیق گذاشت ت و با خرد گفت: «انگار کی این تو نیست...» 
و در همان دم نگاهش به اندام یک آدم خورد... 

«اندام» متعلق به یک مردبود... پاول ایوانویچ, برادر زن ود میا" را 
شناخت. این جوان دانشجو در همان خانه ییلاقی زندگی می‌کرد. یاول ایوانویج 
با لمحنی حاکی از دلخوری» زیر لب من‌من‌کنان گفت: 

آم متا رای کی 

آنگاه کلاه از سر برگرفت و روی نیمکت نشست. 
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بل حودم هستم... 

چند دقیقه‌ای در سکرت گذشت. میتیا به حرف درآمد و گفت: 

- ببخشید پاول ایوانویچ... می‌خواهم از حضورتان خواهش کتم مرا تنها 
بگذارید... می‌دانید. من دارم روی رساله‌ام کار می‌کنم. حضور غیر - هر که 
می‌خواهد باشد - افکارم را مغشرش می‌کند... 

پاول ایوانویچ با ملایمت جواب داد: 

- در این صورت به یکی از خیابان‌های پردرخت تاریک و خلوت پارک 
برو.. در فضای باز راحت‌تر می‌شود فکر کرد... گذشته از این... می‌خواهم روی 
این نیمکت کمی چرت بزنم... هوای اینجا حنک‌تر است... 

میتیا غرولندکنان گفت: 

-شمادر نکر چرت‌زدن هستید و من در فکر نوشتن رساله... گمان می‌کنم 
رساله من مهم‌تر از چحرت شماست... 

باز هم سکوت برقرار شد... پاول ایوانویچ که مرغ خیال رابه پرواز درآورده 
بود و هرازگاه صدای یا به گوشش می‌رسید شتابان برحاست و ناله کتان گفت: 

- میتیاء مین از تو خواهش می‌کنم! تو جوان‌تر از منی, باید خواهشم را 
اجابت کنی! من حالم خوش نیست... می‌خواهم همین جا کمی دراز یکشم و 
بخوایم... از ایتجا بروا! 

-این. نهایت خودخواهی‌تان را می‌رساند... اخر جرا حتما شماباید 
بمانید. نه من؟ به عنوان یک اصل هم شده ایتجا می‌مانم... 

-خواهش می‌کنم!.. می‌پذیرم که آدمی هستم خودخواه و زورگو و احمق... 
ولی خواهش می‌کنم از اینجابروا. تاحالا از کی هیچ خواهشی نکرده‌ام. از تو 
توقع دارم درخواستم را اجابت کنی. 

میتیا به علامت عدم موافقت. سر تکان‌داد... پاول ایوانویج با خود قکر کرد: 
«چه جانوری!.. اخر در حضور او که نمی‌شود با طرف دیدار کردا غیر ممکن 
است!» پس رو کرد به میتبااو گفت: 

- گوش کن میتی خواهشم رابرای آخرین بار تکرار می‌کنم... بیا و ثابت 
کن که جوان عاقل و توع‌دوست وتحصیل‌کرده‌ای هستی! 


میتیا شانه‌اش رابالا انداخت و جواب داد: 
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نمی‌فهمم چرا دست از سرم برنمی‌دارید... گفتم: نمی‌روم! بنابراین 
نمی‌روم! همین‌حا می‌مانم... 

در این لحظه» چهرء؛ زنی که بینی فندقی داشت به درون الاچیق سرک 
کشید... چهره همین که آن دو را دید اخم کرد و نایدید شد... پاول ایوانویچ نگاه 
غضب‌لودش را به میتیا دوخت و فکر کرد: ارفت! تا این پست‌فطرت را دید رم 
کردو گریخت! کار» حراب شد!» 

چند لحظه‌ای درنگ کرد سپس برخاست و کلاه بر سر نهاد و گفت: 

حیوان! پست‌فطرت! رذل!.. بل حیوان! این عین رذالت و... حماقت 
است! از این پس بین من و توء همه چیز تمام شدا 

میتیا نیز برخحاست و کلاه بر سر نهاد و غرولندکنان جواب داد: 

خیلی هم خوشوقتم! شما با حضورتان در اين آلاچیق بلایی به سرم 
آوردید که تا عمر دارم نمی‌بخشمتان! 

پاول ایوانویچ از آلاچیق بیرون رفت و با حالتی آکنده از خشم به طرف 
ویلای یبلاقی حود شتافت. حتی دیدن میز اماد: شام هم نتوانست ارامشش را 
به او بازگرداند. عصبانی و مشوش با خحود می‌اندیشید: «یک دفعه هم که امکانی 
دست می‌دهد نمی‌گذارند آدم از آن استفاده کند! و بیچاره «او» که لابد حالا 
احساس خفت می‌کند و... عذاب می‌کشد!» 

پاول ایواتویچ و میتیا هنگام صرف شام به بشقاب‌های‌شان خیره شده و 
چهره درهم کشیده و سکوت کرد بودند... با تمام وجودتان نسبت به هم 
احساس انزجار می‌کر دند. 

پاول ایوانویچ رو کرد به همسر خود و سرزنش‌کتان گفت: 

تو دیگر چرا لبخند می‌زنی ؟ فقط دیوانه‌ها بی‌دلیل می خندند! 

امازنش به قيافة درهم او نگاه کرد و یوزخندزنان پرسید: 

ببینم» امروز صبح نامه داشتی؟ 

پاول ایرانویج سراسیمه جواب داد: 

من؟.نه... حتما خیالاتی شده‌ای... 

یاالله تعریف کن! اعتراف کن که نامه داشتی! آخحر آن را من نوشته بودم! به 
خداقسم که من نوشته یودم! ها - ها -ها!.. 
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پاول ایوانویچ سرخ شد و روی بقایش سر خم کرد و غرش‌کنان گفت: 

چه شوخی احمتانه‌ای! 

- آخحر چه کار کنم؟ خودت قضاوت کن و به من حق بده... مروز می‌بایست 
کف اتاق‌ها را می‌شستم و با هیچ کلکی هم نمی‌شد شما دو تارا از خانه بیرون 
قرستاد... به دل مگیر» احمق‌جان... دلم نمی‌خواست در آلاچیق تتها بمانی به 
همین دلیل عين آن نامه را برای میتیا هم فرستادم... راستی میتیا تور به الاچیق 
رفتی؟ 

میتی پوزحند زد و از همان لحظه نگاه‌هایی که به رقیب می‌افکند» عاری از 


نفرت بود. 
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غوانتر ة گرا 


زمانی که پاشا" جران‌تر و زیباتر و خوش‌صداتر از امروز بود. روزی یکی 
از پرستندگانش به اسم نیکولای پترویج کلپا کف "در نیم طبقة ویلای ییلاقی ار 
نشته بود. هواء فوق‌العاده گرم و سنکین بود. کلیا کف لحظه‌ای پیش ناهارش را 
با یک بطر شراب معمولی خورده بود و اکتون احساس دلفسردگی و رخوت 
می‌کرد. هردو: ملول و بی حوصله منتظر آن بودند که تک گرما بشکند تا بتوانند 
به هوای آزاد بروند و کمی قدم بزند. 

نا گهان زنگ در به صدا درآمد. کلپا کف که نه کت بر تن و نه کفش به باداشت 
شتابزده از جای حود جهید و نگاه یرسش‌گرش رابه پاشا دوعت. 

آوازخوان جوان گفت: 

- باید نامه‌رسان یا یکی از دوستانم باشد. 

کلپاکف نه از دوستان پاضا رودربایتی داشت. نه از نامه‌رسان با وجوداین 
کفش و لباسش را از سر احتیاط بغل کرد و به اتاق مجاور رفت. پاشاهم دوید تا 
در باز کند اما وقتی در آستانة در نه نامه‌رسان را دید. نه یکی از دوستانش را 


ی شد. زنی ناشناس, جوان. زیبا و ظاهراً بسیار تجیب که 





لباس‌های آبرومندانه بر تن داشت» روبروی او ایستاده بود. 

زن ناشتاس سخت رنگ‌پریده بودو گویابه سیب صمود از پله‌های 
ساختمان» به سنگینی نقس نفس می‌زد. یاشا پرسید: 

چه فرمایشی دارید؟ 


۱. ۲تاهص) گروه هم‌آوازان یا همرایان. -م. 
۲ ۳۵۱۲۵۷۱۱۵۱ بدآ۱۵ .2 62 .2 
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خانم متشخص اندکی درنگ کرد. سپس وارد آپارتمان شد» بی‌شتاب به 
پیرامون ود نگریست و با حالتی که گفتی به علت خستگی يا بیماری قادر نبود 
سر پایش بایستد, روی صندلی نشست. چند دقیقه‌ای لب‌های رنگ‌پریده‌اش را 
طوری تکان داد که انگار قصد داشت سخنی بگوید. سرانجام چشم‌های درشت 
و پلک‌های متورم از گریهاش را روی پاشا متوقف کرد و پرسید: 

شوهرم پیش شماست؟ 

دست و پای پاشااز شدت وحشت یکباره یخ کرد. زیرلب من‌من‌کتان گقت: 

کدام شوهر؟ 

و همچتان که سرایا می‌لرزید تکرار کرد: 

کدام شوهر؟ 

- شوهر خودم... نیکولای پترویچ کلپا کف. 

-نه... نه خحانم محترم... من... من با هیچ شوهری رابطه ندارم. 

حدود یک دقیقه در سکوت گذشت. زن ناشناس چندین بار دستمال خود 
رابا لب‌های رنگ پریده‌اش آشناکرد و به نیت آنکه بر لرز و هیجانش غالب آید 
نفس در سینه حبس کرد. پاشاء بی حرکت آن سان که بر زمین میخکوب شده 
باشد. در مقابل او ایستاده و نگاه آ کنده از وحشت و حیرت خودرابه زن جوان 
دوخته بود. زن ناشناس این بار در حالی که لبخند عجیبی بر گوشه لب داشت با 
لحنی استوار پرسید: 

پتی ویر گرا شرهز آیتجا تت؟ 

-من... من تمی‌دانم شما دربارة کی حرف می‌زنید! 

زن ناشناس با نگاهی آ کنده از نفرت و تحقیر به پاشانگریست و زیرلب 
گفت: 

شماپست هستیدا.. نفرت‌انگیز و کلیف... بله بله پیست! حوشحالم که 
بالاخره شما را این طور می‌نامم! 

پاشاحس کرد که در وجود این زن که چشم‌های | کنده از خشم و 
انگنت‌هایی ظریف و سفید دارد چیزی جز احاس نفرت و زشتی 
برتمی‌انگیزد از این رو از لب‌های سرخ و پف‌کردة خود و از داغ آبله‌ای که بر 
بینی داشت و از کاکل نافرمانی که بر پیشانی‌اش لفزیده بود احساس 
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سرافکندگی کرد و با خود اندیشید: «باز اگر لاغرتر از اين می‌بودم و این همه 
پودر به حودم نزده بودم و این کاکل ناقرمان راهم نمی‌داشتم شاید می‌توانستم 
هرزگی‌ام را از چشم او پنهان کنم و چه بسا در مقابل اين زن ناشناس این‌قلر 
احساس وحشت و سرافکندگی نمی‌کردم». 

زن سیاه‌پوش سوال را بار دیگر تکرار کرد: 

-شوهرم کجاست؟ در هر صورت. بودو نبودش در اینجایرای من یکان 
است اما بدانید که در محل کارش اختلاسی کشف شده و حالا در به در دنیال او 
می‌گردند... می خواهند دستگیرش کنند. می‌بینید چه‌ها می‌کنید؟ 

زن ناشناس به پا حاست و مضطرب و مشوش در اتاق قدم زد و اضافه کرد: 

هی آمووز دی واه کید نی شا نان ا ای کت 

سپس با هق‌هقی که بیانگر تأسف و آزردگی خحاطرش بود ادامه داد: 

-و من مسبب این وضم وحشت‌انگیز را می‌شناسم! پست‌فطرت! کثافت! 
حیوان خودفروش نفرت‌انگیز! 

در این هنگام لب‌هایش از شدت انزجار کج و معوج. و بینی‌اش پوشیده از 
چروک شد. باز ادامه داد 

- من زن ناتوانی هستم... کاری از دستم برنمی‌آید... گوش کتید خحانم 
پست‌فطرت!.. شما قوی‌تر از من ضعیف هستید ولی بالاخره یک کسی همست 
که از من و از بچه‌هايم حمایت کند! خدای بزرگ همه‌چیز را می‌بیند! او عادل 
است!به ازای هر قطره اشکی که فرو ریختم و هر شبی که چشم بر هم نگذاشتم 
مجازانتان می‌کند! یک روزی حرف‌های مرابه حاطر خواهید اورد! 

دوباره سکوت حکمفرما شد. خانم متشخص در اتاق قدم می‌زد و 
دست‌هایش رابه هم می‌مالید. 

پاشا که نگاه آکنده از حیرت و درماندگی‌اش را همچنان به او دوخته بود و 
منتظر وقوع حادثةٌ وحشت‌انگیزی بود نا گهان گریه سر داد و گفت: 

خانم محترم» من از هیچ چیز خبر ندارم. 

زن ناشتاس که چشم‌هایش از شدت خشم بری می‌زد فریاد کشید: 

- دروغ می‌گویید! من همه چیز را می‌دانم! مدت‌هاست که شما را می‌شناسم! 
حتی این راهم می‌دانم که در ماه گذشته. او هر روز خدا پیش شما بود. 
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- منظور؟ از این حرف می‌خواهید چه نتیجه‌ای بگیرید؟ من هميشه تا 
دلتان بخواهد مهمان دارم اما هرگز وادارشان نمی‌کنم که خانه‌ام بیایند! آدم آزاده 
صاحب اختیار حودش است! 

-به شماگفتم: احتلاسی کشف شده! او در محل کارش» پول مردم راحیف 
و میل کرده است! آن هم به حاطر موجودی... مثل شماء او به حاطر شما مرتکب 
حنایت شلده است. 

سپس رویروی پاشا ایستاد و قاطعانه اضافه کرد: 

الیته شمابه هیچ اصلی پابند نیستید. یگانه هدف زندگی‌تان ایجاد شر و 
دردسر است با این همه نمی‌توانم باور کنم که آن قدر سقوط کرده باشید که اثری 
از خصلت‌های انسانی در وجودتان باقی نمانده باشدا گوش کنید. او زن و بچه 
دارد... اگر محکوم و تبعیدش کنند. من و بچه‌هایم از فقرو گرستگی تلف 
می‌شویم... می‌فهمید چه می‌گویم؟ ولی امکان آنکه او و می و بچه‌های‌مان از 
فقر و رسوایی نجات پیدا کنیم هنوز از بین نرفته است. اگر امروز مبلغ تهصد 
روبل به صندوق اداره‌اش بسیارم دست از سرش برمی‌دارند. فقط نهصد روبل! 

پاشا به آهستگی پرسید: 

کدام نهصد روبل؟ من... من خبر ندارم... من که پولی از او نگرفته‌ام. 

من از شما مطالبة پول نمی‌کنم... می‌دانم که پولی در چته‌تان نیست و 
تازه به پولتان هم احتیاج ندارم... تقاضای من از شما آن است که... ببیتید. مردها 
معمولا برای زن‌هایی مثل شما هدیه‌های گران‌قیمت می‌خرند... فقط می خواهم 
هدیه‌هایی را که از شوهرم گرفته‌اید به من پس بدهید! 

پاشا که کم‌کم به منظور زن ناشناس پی می‌برد فریادکتان گفت: 

انم محترم» من من از ایشان هرگر هدیه‌ای نگرفته‌ام! 

-پس پول‌ها کجاست؟ او یول خودش و پول من و پول مردم را به باد ذاده... 
هم این پول کجاست؟ گوش کنید» من از شما خواهش می‌کنم! من عصبانی 
بودم و حرف‌های ناخحوشایندی به شما زدم. از این بابت پوزش می‌طلبم ولی اگو 
حس نوعدوستی و همدردی در وجودتان نمرده باشد باید وضع مرا درک کتید! 
خواهش می‌کنم هدیه‌های شوهرم را پس بدهید. التماستان می‌کنم! 

باشا شانه‌هایش را بالا اتداخت و جواب داد: 
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-هوم... باور کنید با کمال میل حاضرم پس بدهم ولی خدا بکشدم اکر 
ایشان هدیه‌ای به من داده باشند. حرفم را قبول کنید. 

آنگاه با حالتی آمیخته به سر افکندگی اضافه کر د: 

-ولی حق با شماست... یادم می‌آید ايشان یک روز دوتاشیء کوچولر به 
من هدیه کرده بودند... اگر بخواهید حاضرم انهارایه شما یس بدهم... 

این را گفت و کشو میز توالت را بیرون کنید و یک انگتر ظریف با نگین 
یاقوت درشت و یک النگوی ترپر طلایی از آن درآورد و آنها رابه طرف زن 
تائناس دراز کردو گفت: 

- بفرمایید! 

چهرة بانوی متشخص برافروخته و مرتعش شد - احاس آزرگی خاطر 
می‌کرد. 

- ایتها چیست که به من می‌دهید؟ من که از شما صدفه مخواسته بودم! من 
در طلب چیزی هتم که به شما تعلق ندارد... فقط هدایایی را می‌خواهم که شما 
به طریق صسوعءاستفاده از وضعتان» از شوهرم... از این مرد بدبخت و 
ضعیف‌النفس, با مقاش بیرون کشیده بودید... روز بتجشنبة گذشته که شمارا 
همراه شوهرم در اسکله دیدم» یک گل سینه و النگوهای گرانبها داشتید... لازم 
نیست ادای بر بی‌گناه را در بیاورید! برای آخرین بار خواهش می‌کنم صریحاً 
بگویید که آیا هدیه‌ها رابه من پس می‌دهید یا نه؟ 

پاشاکه رفته رفته آزرده حاطر می‌ند جواب داد: 

-به خدا قسم که زن عجیبی هستید... به شما اطمیتان می‌دهم که جز این 
انگشتر و التگو هدية دیگری از شوهرتان نگرفته‌ام. ایشان برای من فقط نان 
خحامه‌ای می‌آوردند. 

زن ناشناس پوزخندزنان گفت: 

نان خامه‌ای!. در شرایطی که بچه‌های من چیزی ندارند بخورند. آقا 
برای این و آن تان خامه‌ای می‌خردا به این ترتیب شما از پس دادن صدیه‌های 
شوهرم امتناع می‌کنید؟ 

و بی‌آنکه پاسخ پرسش خود را بگیرد نشست و نگاهش را به نقطه‌ای 
دوخت و به فکر فرو رفت. سرانجام گفت: 
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-خواهش می‌کنم! مگر شما نبودید که شوهرم رابه حاک سیاه نشاندید؟ در 
این صورت. بر شماست که نجاتش دهید.. گرچه سرتوشت او برای شما 
اهمیتی ندارد ولی بچه‌ها... بچه‌ها... آنها چه گناهی کر ده‌اند؟ 

یاشا کودکانی را که در کوچه ایتاده‌اند و از شدت گرسنگی اشک می‌ریزند 
در نظر خود مجم کرد و گریه سر داد؛ همچنان‌که اشک می‌ریخت گفت: 

خانم محترم از دست من کاری ساخته نیست! شما مرا پست فطرت 
حطاب می‌کنید و معتقدید که من نیکولای یترویچ را به خاک سیاه نشانده‌ام ولی 
باور کنید, قم می حورم که از ایشان چیزی به من نمی ماسد... در گروه ما فقط 
موتی" است که معشوق ثروتمندی دارد وگرنه من و بقیةٌ دخترها هشتمان 
همیشه گرو نه‌مان است. نیکولای پترویج تحصیل کرده و مودب است... خوب» 
من هم از ایشان پذیرایی می‌کردم... ماها نمی‌تواتیم پذیرایی تکنیم. 

من هدایای او را می‌خواهم! آنها رابه من پس بدهید! ببینید» من دارم گریه 
می‌کنم» خودم را حوار و خفیف می‌کنم... اجازه بدهید جلو پایتان زانو بزنم! 
اجازه بدهید! 

پاشا آشفته و وحشت‌زده فریاد کشید و دست‌هایش را در هوا تکان داد. او 
حس می‌کرد که این زن زیبا و رنگ‌پریده که چون بازیگر نثاتر به ثیوه 
اصیل‌زادگان تکلم می‌کند احتمال می‌رود با همه نجابت و غروری که دارد زانو 
بزند تا او را تحقیر و حویشتن را تجلیل کرده باشد. پس اک چشم‌هایش را 
خحشک کرد و با لحنی آمیخه به آشفتگی گفت: 

بسیار خوب هدیه‌هارابه شمایس می‌دهم! بفرمایید. فقط دلم 
می‌خواهد بدانید که اينها را از نیکولای پترویچ نگرفته بودم... مهمان‌های 
دیگرم به من داده بودند. هر طور میل شماست... 

ایین را گفت و کشو فوقانی کمدش را بیرون کشید و یک کل سین 
الماس نشان و یک گردن‌بند مرجان و چند انگشتری و التگوی طلااز آن درآورد 
و به طرف زن ناشناس دراز کرد؛ از احمال زانو زدن این زن زیباو محنخص. 
احساس خفت می‌کرد. 
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-...اگر دلتان می‌خواهد ایتها را بردارید. فقط یادتان باشد که تا حالا هیچ 
نفعی از تیکولای پترویچ نبر ده‌ام. بفرمایید» اینها را بگیرید و به نان و نوا برسید! 
تازه, شماکه زنی نجیب و... همسر قأنونی ایشان متید حمش بوداو رابرای 
حودتان حفظ می‌کردیدا من هیچ‌وقت دعوتش نمی‌کردم؛ خودش می‌آمد... 

زن ناشناس در حالی که اشک می‌ریخت به هدیه‌ها تگاه کرد و گفت: 

همین؟ این که همةٌ هدیه‌ها نیست! جمم‌شان که بزنی از پانصد روبل هم 
از کشو کمد درآورد آنها را جلو زن ناشتاس انداخت. دست‌هایش را در هوا 
تکان داد و گفت: 

زن آهی کشید و با دست‌های لرزانش هدیه‌ها را توی دستمالی پیچید و بی 
ادای کلمه‌ای - حتی بدون خداحاقظی -از در بیرون رفت. 

در اتاق مجاور باز شد و کلپا کف به سالن پذیرایی آمد. رتگش پریده بودو 
طوری سر تکان می‌داد که انگار دقیقه‌ای پیش قرص تلخی بلعیده بود. 
قطره‌های اشک در چشم‌هایش می درختید. 

پاشا رو کرد به او و معترضانه گفت: 

- بفرمایید ببینم تا حالا کدام هدیه را از دست شمادشت کرده‌ام؟ 

کلیا کف در حالی که سر تکان می‌داد گفت: 

هدیه!.. حرف‌های مبتذل می‌زنید! حدای سنا او در حضور تواشک 
ریخت و خودش را خوار و حفیف کرد... 

یاشا بانگ زد: 

از شمامی‌پرسم: تا حالا کدام هدیه رابه من داده‌اید؟ 

- حدای من زن نجیب و پاک و مغرور من.. می‌خواست در مقابل این 
دختره زانو یزند! همه‌اش تقصیر من است! من بودم که کار رابه اینجا کشاندم! 

آنگاه سر را بین دست‌ها گرفت و ناله کتان ادامه داد 

--نه! خودم را نمی‌بخشم! هرگز نمی‌بخشم! 

سپس در حالی که یاثارا با دست‌های لرزان از خود دور صی‌کرد و واپس 
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می‌رفت با لحنی سرشار از نفرت بانگ زد: 

-برو گم‌شوا. آشغال! او می‌خواست زانو بزند... آن هم جلو پای کی؟ جلو 
پای تو! آه حدای من! 

این را گفت و شتابان لباس پوشید و همچنان که با حالتی حاکی از اشمئزاز 
از یاشا فاصله می‌گرقت به طرف در حروجی راه افتاد و بیرون رفت. 

پاثاروی تخت دراز کشید و به تلخی اشک ریشت. از یک سو احساس 
آزردگی خاطر می‌کرد و از سوی دیگر از اینکه زیورآلاتش را در اوج بحران 
عصبی, یه زن ناشناس داده بود تأسف می‌خورد. و همین که یادش آمد که حدود 
سه سال قبل تاجری با مشت و لکد به جانش اقتاده بود با شدت بیشتری اک 


رز باحچت. 


۱۸۹۸۶۴ 


بربفتی 


سوفیا پتروناای ۲۵ ساله زن لوبیانتف" محضردار - موجودی زیباو 
دلفریب -با هماية دیوار به دیوار ویلای ییلاقی خود وکیلی به اسم ایلین " در 
حاشیة جنگل بی‌شتاب مشفول قدم زدن بود» حدود ساعت پنج بعدازظهر بود. 
اینجا و آنجاء پاره‌هایی از آسمان آبی‌رنگ از لای انبوه ابرهای سفید ینبه گون 
نمایان یود. ابرها آن قدر ساکن و بیحرکت می‌نمودند که گفتی به شاخ و برگ 
فوقانی کاج‌های کهن و سر به فلک کشیده گیر کرده بودند. همه‌جاسکوت 
حکمفرما بود. هوا دم کرده و سنگین بود. 

در نقطه‌ای دوردست. خاکریز حط راه‌آهن حاشیه جنگل را قطع می‌کرد و 
آن روز - معلوم نیست به چه علت - یک نگهبان مسلح. روی آن قدم می‌زد. 
بلافاصله در آن سوی خاکریز دیوارهای یک کلیسای بزرگ شش ضئلعی که 
گنبد زنگ‌زده‌ای داشت سفیدی می‌زد... 

سوفیا یترونا در حالی که نگاهش رابه زمین دوخته بود و نوک چترش رابه 
برگ‌های پاییزی سال گذشته قرو می‌کرد گفت: 

-هیچ تصور نمی‌کردم شما را در ایتجا ببینم... ولی حالاکه دیدمتان, 
خوشحالم. گوش کند ایوان میخاییلویج؟» من باید با شما صحبت کم - 
صحبت جدی. اگر حقیقتاً دوستم می‌دارید و به من احترام می‌گذارید خواهش 
می‌کتم از این پس تعقیبم نکنید! شما همه‌جاسایه‌وار دنبالم می‌کتید» مدام با 
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نگاه‌هایی که خوشایند نیست به من حیره می‌شویدء اظهار عشق می‌کنید, 
نامه‌های عجیبی می‌تویید و... راستش را بخواهید نمی‌دانم کی می‌خواهید از 
این کارها دست بکشید. به خدا که از عواقب این کار می‌ترسم! 

ایلین حاموش بود. سوفیا یترونا چند قدم دیگر برداشت و رشتهٌ سجن را از 
سر گرفت: 

- از آشنایی من و شما پنج سال می‌گذرد ولی فقط در مدت دو سه هفتة 
اخحیر است که دچار این دگرگونی شدید شده‌اید... چسنان تغییر کرده‌اید که دیگر 
شمارابه جا نمی‌آورم! 

این را گفت و نگاهش رازیر چشمی به ایلین انداخت. ایوان میخاییلویچ 
چشم‌های نیم بسته‌اش را با دقت به ایرهای پنبه گون دوخته بود. حالت چهره‌اش 
یانگر مزاج تند و طبع بوالهوس و خاطر پریشانش بود؛ به انسانی می‌مانست که 
رنج می‌کشید و در همان حال ناگزیر بود به حرف‌های مقت هم گوش بذهد. 

سوفیایترونا شانه‌های خود را بالا لداعت و ادامه داد: 

- عجیب ایتجاست که خودتال متوجه این مطلب نیتید! من لازم می‌دانم 
متذکر شوم که بازی‌ای که شروعش کرده‌اید اصلاً تشنگ نیست. من زن 
شوهرداری هستم» شوهرم را دوست می‌دارم و به او احترام می‌گذارم... گذشته 
از این... می‌دانید که دختر کو چکی هم دارم... احر چطور ممکن است همه اینها 
را نادیده گرفته باشید؟ به علاوه شما که یک دوست قدیمی هتید بدون شک از 
نقطه نظرهای من دربار؛ خانواده و پیوندهای آن خبر دارید.. به طور کلی راجع 
به چو ندها و ارکان تاک 

ایلین از سر دلخوری سرفة خشکی کرد»سیس آه کشید و من‌من‌کنان گفت: 

-بپوند و ارکان خانواده!., اه خدای من! 

بله, بله... شوهرم را دوست می‌دارم» به او احترام می‌گذارم و مقید به 
استقرار آرامش در خانواده‌ام هستم. ترجیح می‌دهم انتحار کتم ولی مسبب 
بدبختی آندری" و دخترش نشوم... میخاییل ایوانویچ خواهش می‌کنم. شمارا 
به حدا قسم می‌دهم» راحتم بگذارید. بيایید مثل گذشته‌هاه دوستان وب و 
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مهربانی باشیم... آهو ناله هم نکند. اصلاً به شما نمی آید... دیگر تمام شد! بیایید 
در این بارءه حتی یک کلمه هم حرف نزتیم. بيایید مطلب رابه همین‌جا درز 
بگیریم و موضوع صحیت‌مان راعوض کنیم. 

و باز زیرچشمی به ایلین نگاه کرد. ایوان میخاییلویچ نگاه چهر؛ به سفیدی 
گچش رابه آسمان دوخته بود و لب‌هایش رابا حالت عصبی گاز می‌گرفت. زن 
که از درک موجیات خحشم و ناراحتی او عاجز بود از پریدگی رنگ صورتش 
متأثر شد و با لحن ملایمی گفت: 

-از من دلگیر نشوید... بيایید مثل سابق دوست باقی بمانیم... موافقید؟ این 
هم دست من! 

ایلین دست نرم و ظریف او را بین دست‌های خود گرفت. آن را فشرد و 
بوسید و من‌من‌کتان جواب داد: 

من که بچه مدرسه‌ای یتم! صرف دوستی با زنی که عاشفش هستم 
اصلاً مورد توجه‌ام یست. 

بس کنیدء بس! گفتم که تمام شد! بایید روی آن تیمکت بنشیتيم... 

اکنون سوفیا پترونا با تمام وجودش مشتاق آن بود که دمی بنشیند و 
بياساید. به گمان او دشوارترین سخن, گفته شده و رنج‌آورترین مسأله, حل 
شده بود و اکتون می‌توانست نفس راحتی بکشد و چشم در چجشم ایلین بدوزد؛ 
نگاهش می‌کرد و احساس آميخته به غرور ناشی از برتری یک زن محبوب بر 
مردی دلباعته» سرایایش رابه گونه‌ای لذت‌بخش نوازش می‌کرد. سخت 
خحوشایندش بود که این مرد خوش‌بنیه و درشت‌اندام و فاضل و تحصیل‌کرده و 
به قول همگان «حوش قریحه» با آن سیمای حشن مردانه و آن ریش پر پشت و 
آن سر فرو آويخته در کنار او همچون کودکی فرمانیر روی نیمکت نشسته 
باشد. دقیقه‌ای در سکرت گذشت. اپلین آغاز سححن کرد و گفت: 

-هنوز چیزی تمام نشده... طوری حرف می‌زتید که انگار دارید موضوعی 
را از روی کتاب انشاد می‌کنید: اشوهرم را دوست می‌دارم و به او احترام 
می‌گذارم... پیوندها و ارکان حانواده...» من این حرف‌ها را بهتر از شما بلدم و اگر 
دلتان بخواهد می‌توانم ساعت‌ها در همین مایه برایتان حرف بزنم. بگذارید رک 
و پوست کنده بگویم که من رفتارم رانه جنایت‌بار می‌شمارم. نه مغایر اصول 
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احلاقی. اعترافی صریح‌تر از اين؟ اما بیایید بدیهیات را تکرار نکنیم. شمابه 
جای آنکه این صحت‌های مبتذل را به خورد بلیل بدهید بهتر است به من 
بیاموزید که چه باید کرد! 

-اين را قبلاً به تما گفته بودم: از اینجا پروید! 

مگر نمی‌داند که نه یک بار بلکه پنج بار از اینجا رفتم و از بین راه 
بازگنتم؟ می‌ترانم بلیت‌های یکسرة استفاده نشده‌ام رایه شما نشان بدهم» همه 
آنهارا نگاه داشته‌ام. اراده‌ام ال قر فا تست که بتوانم از پیش شما بگریزم! 
گرچه با ضعف اراده‌ام می‌جنگم - سخت هم می‌جنگم - ولی یک مرد جبون و 
ضعف ‌التفس مردی که به قدر کافی آب دیده نیست به لعنت خدا نمی‌ارزد! من 
نمی‌توانم با طبیعت در بیفتم! می‌فهمید؟ نمی‌توانم! از ایتجا می‌گریزم ولی 
طبیعت دامن کتم را می‌گیرد و نمی‌گذارد فرار کتم. این همه ضعف و ناتوانی 
راستی که زشت و نقرت‌انگیز است! 

صورتش برافروخته شد. به پا حاست و دور نیمکت به قدم زدن پرداخت. 
سپس انگشت‌های دستش را مشت کرد و زیرلب غرولندکتان ادامه داد: 

-مثل سگ از دست خودم دلگیرم! از خودم بدم می‌آید. متتفرم! پناه برخدا؛ 
متل جوان‌های هرزه دنبال زن شوهردار می‌افتم. برایش نامه‌های ابلهانه 
می‌فرستم» حودم را خوار و زیون می‌کنم... آه! 

آنگاه سر را بین دست‌ها گرفت و سرفه‌ای کردو با لحن سوزناکی افزود: 

-و تازه» بعد از همة این حرف‌ها, یا عدم صداقت شمارویرو می‌شوم! اگر 
با بازی زشت و نایستد من موافق نیستند چرا امدید اینجا؟ چه جیزی سیب ند 
که به دیدنم بیایید؟ من در تامه‌هايم از شما فقط جواب صریح «آره» یا «نه» 
می‌خواستم ولی تمابه جای چنین یاسخی, هر روز ابر سبیل اتفاو» بامن 
روبرو می‌شوید و پندهای حکیمانه به خوردم می‌دهید! 

سوفیا پتروناوحشت کرد و سراپا برافروخته شد. مانند زن عفیفی که 
نا گهان لت مادرزاد غاقلگیر شده باشد اس شرم کرد و من‌من‌کنان گفت: 

نکند گمان می‌کنید که شما را به بازی گرفته‌ام؟.. جواب‌های من همیشه 
صریح بودو... امروز هم از شما صادقانه خواهش کردم که راحتم بگذاریدا 

-مگر در این نوع مسایل خواهش می‌کنتد؟ اگبر همان روز اول به من 
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می‌گفتید: «برو گم شوا» اکتون اینجا نمی‌بودم. اما شما مرا از خودتان نراندید. 
حتی یکبار هم که شده به من جواب رد ندادید. شما دچار دودلی عجیبی 
هستید! به خدا قم یا مرا به بازی گرفته‌اید یا... 

ایلین جمله‌اش را تمام نکرد و مشت‌هارا تکیه گاه سر کرد. سوفیا پترونا 
رفتار خود را با او از آغاز ماجرا در ذهن مرور کرد. یادش آمد که طی روزهای 
گذشته نه تنها در عمل, بلکه در ضمیر باطن خود نیز مخالف گرم گرفتن‌های 
ایلین بود اما در همان حال حس می‌کرد که در سخنان این وکیل دادگستری 
جزیی از حقیقت وجود دارد. و از آنجایی که از چگونگی این حقیقت آ گاه نبود. 
هرچه به حودش فشار آورد نتوانست در برابر گله و شکوة ایلین پاسخی بیابد. 

لحظه‌ای در سکوت گذشت اما موفیا پترونا که ادامة سکوت را جایز 
نمی‌دانست شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: 

-و لابد حالا اعتقاد دارید که در این میان تقصیر از من است. 

ایلین آه کشید و جواب داد: 

-عدم صداقت‌تان را به حساب گناهتان نمی‌نویسم. همین طوری گفتم... به 
قول معروف: حرف» حرف می‌آورد... عدم صداقت شما امری است طبیعی و 
عادی. اگر روزی همه آدم‌ها قرار یگذارند که با هم صادق و یکدل شوند, همه 
چیزشان را از دست خواهند داد. 

سوفیا پترونا حال و حوصله شنیدن فلسفه‌بافی‌های او را نداشت امااز 
موقعیتی که برای تغییر صمحبت پیش آمده یود خوشحال شد و پرسید: 

چرا؟ 

-برای انکه فقط وحشی‌ها و حیوانات صداقت دارند. و امروز که تمدن 
بشری مثلاً اسان و حسن سلوک زن را به عنوان یک تیاز رفاهی وارد زندگی 
آدمیزاد کرده است. صداقت و صمیمیت دیگر محلی از اعراب ندارد... 

این را گفت و نوک عصایش رااز سر حشم توی ماسه فرو کرد و آن را 
چرخاند. سوفیا پتروناسراپا گوش بود. گرچه قمت عمده گفته‌های مرد را 
نمی‌قهمید با وجود این از حرف زدن او خوشش می‌آمد. از اینکه مردی 
خحوش‌تریحه با زن معمولی و ساده‌ای چون او, آن هم دربارة مسایل «عاقلانه و 
جدی» سخن می‌گفت سخت خوشحال بود. گذشته از این از تمائای حرکات 
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چهر؛ رنگ‌پریده و جوان و زنده و هنوز عصبی او لذت بسیار می‌برد؛ مفهوم 
اکثر گفته‌های ایلین را درک نمی‌کرد اما جارت دلنشین این مرد امروزی که 
مبایل بیچیده را بی‌آنکه تردیدی به خودراه دهد حل می‌کرد و به 
نتیجه گیری‌های قطعی می‌رسید در نظر او درخشان می‌نمود. 

در ایتجا سوفیا یترونا نا گهان موجه شد که مسحور گفته‌های ایلین شبده 
اه ی یسنان را هرا کر فت ی‌شتایان کست: 

- بیهشید. ولی درست مترجه نشدم که چرا دربار؛ عدم صداقت حرف 
زدید؟ گوش کنید. من خحواهتم را دوباره تکرار می‌کتم: دوست وب و 
مهربانی باشید و راحتم بگذارید! این را صادقانه از شما می‌خواهم! 

آیلین اه کشید و حواب داد: 

- بسیار خوب. باز به جنگ با خودم ادامه خواهم داد! خوشحالم در این راه 
جدیت کنم!. با وجود این تصور نمی‌کنم تلاشی تمربخش باشد. در این 
صورت گلوله‌ای به شقیقه‌ام شلیک می‌کنم یا.. یا می‌روم دیوانه‌وار مست 
می‌کنم. وای بر من! هر چیزی حد و انداز؛ حودش را دارد, جنگ با طبیعت هم 
او یرگن دراک و هی ی 
اگر شراب بنوشید چطور می‌توانید بر هیجانتان غلبه کنید؟ وقتی قیافه شمادر 
وجودم لانه کرده و مثل همین کاجی که روبروی ماست شب و روز به طور 
وسوسه‌انگیزی در مقابل چشمم مجسم می‌شود فکر می‌کنید اعتیاری برای من 
باقی بماند؟ وقتی تمام فکر و ذکرم و رژیاها و آرژوهايم نه به من بلکه به 
ابلیی که در درونم ن*ته است تعلق دارد برای خلاصی از این بدبختی و اين 
وضم اشمتزاز اور یادم بدهید, باید دست به کدام عمل متهورانه بزنم؟ گوش 
کنید. من دوستان دارم. آن‌قدر دوستتان دارم که از مدار زندگیام خارج شده‌ام» 
کارم راو دوست و آشناو نزدیکانم را رها کرده‌ام و حتی خدایم را فراموش 
کرده‌ام! در تمام عمرم تختین‌بار است که به چنین عشعی دچار می‌شوم! 

سوفیا پترونا که در گفت‌وگویش با او منتظر بروز چنین چرخشی نبود با 
تمام اندام خرد از ایلین فاصله گرقت و هراسان و وحشت‌زدء به چهره او خیره 
ی فک دبع هی ردنت بل هنکیم قبعی عل زر صالم معا کی از 
التماس و گرسنگی بر چهره‌اش نقش خورد. ایلین در حالی که چشم‌های خودرا 
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به چشم‌های درشت و هراسان او نزدیک می‌کرد من‌من‌کنان ادامه داد و گفت: 

- دوستتان دارم! زیبایی‌تان دیوانه کننده است! گرچه رنج می‌برم ولی باور 
کنید حاضرم تا ابد همین‌جا بنشینم و به چشم‌هایتان نگاه کنم و همچتان رنج 
بکشم. اما... اما نمی‌خراهد چیزی بگویید. خواهش می‌کنم! 

سوفا یترونا مانند کسی که ناگهان غافلگیر شده باشد شتابان سعی کرد 
کلماتی بیابد تا مگر ایلین را از سخن گفتن باز دارد. با خود گفت: «الآن بلند 
می‌شوم و می‌روم» اما پیش از آنکه بتواند از جای خود برخیزد ایلین جلر پایش 
زانو زد... زانوان او رامحکم در آغوش خود می‌فشرد. به چهره‌اش خیره می‌شد 
و سختانی دلنشین و گرم و پرشور بر زبان می‌آورد. سوفیا پترونا که دستخوش 
ترس و دلهره شده بود سخنان آو را نمی‌شند. اکنون در این لحظه خطرنا ک. در 
لحظه‌ای که زاتوهایش با لذت زیاد به هم فشرده می‌شدند آن‌سان که گفتی توی 
وان پر از آب گرم دراز کشیده بود. با نوعی شیطنت می‌کوشید برای احساسات 
خود مفاهیمی بیابد. از آن‌رو که عفتش بانگ اعتراض سر نسی‌داد بلکه همه 
وجودش مثل آدم مسعی که دریا تا زانوانش باضد از ناتوانی و دلمردگی و 
تن‌آسانی انباشته می‌شد» دستخوش خشم و غضب گردید. در این حال فقط 
جزء کوچک و دوردستی از وجودش بود که از سر بدذاتی» سر به سرش 
می‌گذاشت و می‌پرسید: «پس چرا معطلی؟ چرا نمی‌روی؟ فکر می‌کنی که باید 
همین‌طور باشد؟» 

در حالی که برای رفتار خود دنبال مفهوم می‌گشت متوجه نشد که به چجه 
دلیل دستش را از لب‌های زالوصفت ایلین وایس نکشید و چه شد که همزمان با 
او به چپ و راست نظر انداخت تا مطمنن شود که کی زاغ‌سیاهشان راچجوب 
نمی‌زند. کاج‌ها و ابرها بی‌حرکت ایستاده و مثل فراش‌هایی که به امید دریافت 
انعام مختصری, بازیگوشی‌های شاگردان را به مدیر مدرسه گزارش نمی‌کنند» 
عبوس و گرفته بودند. نگهبانی مسلح نیز روی خاکریز خط راه آهن متل ستون 
ایستاده و به نظر می‌امد که به نیمکت آن دو چحشم دوخته بود. سوفیا پترونا فکر 
کرد: «بگذار نگاهمان کند! سرانجام با لحنی آميخته به درماندگی گقت: 

-ولی... ولی گوش کنیدا به عأقبت این کار فکر کنید! بعدش چه خواهد 


شدا 
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ایلین طوری دست تکان داد که انگار قصد داشت افکار ناخوشایند را از 
خحود دور کند و در همان حال زمزمه کتان جواب داد: 

- نمی‌دانم؛ نمی‌دانم.-.. 

در این هنگام سوت گرفتة لکوموتیو به گوش آن دو رسید. این صفیر سردو 
بیگانه که انسان را به مشکلات زندگی روزمره بازمی‌گرداند سوفیا پترونا رابر 
آن داشت که یکه بخورد و شتابزده بگوید: 

- من دیگر وقت ندارم! باید هرچه زودتر به خانه برگردم! قطار رسید... 
اندری توی همین قطار است! باید به خانه بروم و به او ناهار بدهم. 

صورت برافروخته‌اش را به طرف خاکریز چرخاند. لکوموتیو با تأنی از 
برابر انها گذشت و از یی آن وا گن‌ها نمایان شدند. قطارء برخلاف تصور سوفیا 
پترونانه مسافری که قطار باری بود. در زمينة نمای سفید ساختمان کلیساه» 
واگن‌هابه شکل ریسه‌ای دراز؛ چون روزهای زشدگی انسان؛ آن قدر کند و 
آهحه گذشت که گفتی پایانش نبودا 

سرانجام. آخرین وگن نیز که دو فانوس روشن ویک مأمور قطار در پشت 
آن دیده می‌شد. در پس شاخسار سبز درخت‌ها نایدید شد. سوفیا پترونا شتابان 
چرخید و بی‌آنکه به ایلین تگاه کند با عجله در استداد حاشیهٌ جنگل راه افتاد. 
| کنون به حویشتن مسلط شده‌بود. او که خودرازنی عفیف می‌انگاشت و به رخم 
این پتدار به مردی بیگانه اجازه داده بود که زاتوانش رابغل کند | کنون براقروخته 
از شرم و با احساس حقارت از جین و بی‌شرمی خود به چمیزی جز با زگشت به 
خانه و به آغوش خانواده نمی‌اندیشید. با چنان عجله‌ای گام برمی‌داشت که 
ایلین به زحمت قادر می‌شد به او برسد. از حاشية جنگل به کوره راهی پیچید و 
نگاه چنان زودگذری به او انداخت که فقط مامه‌های یله به زاننوی 
شلوارش را دید و سیس با اشارهُ دست از او خواست که راحتش بگذارد و دست 
از سرش بردارد. 

همین که دوان دوان به ویلای ییلافی خودشان رسید. در حدود پنج دقیقه 
در اتاق خود بی حرکت ایتاد؛ گاه به پلجره و گاه دیگر به میز تحریر زل می‌زد... 
و خحویشتن را ملامت می‌کرد: (پست‌فطرت! رذل!» 

از سر عناد با ود بی آنکه از نکته‌ای بگذرد به تفصیل به خاطر آورد که طی 
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روزهای گذشته به هیچ و جه با ابراز عشق و با تعقیب‌های ایلین مواقق نبوده و در 
همه حال صرفابه قصد تشریح وضع خود به ملاقات با اوکتیده می‌شله است. 
گذشته از این در لحظه‌ای که ایلین زانو زده بود او باطتاً دستخوش نوعی لذت 
غیرعادی شده‌بود. بی‌آنکه به حویشتن رحم کند همه چیز رابه یاد آوردو اکنون 
در حالی که نفش از شرم بند می‌آمد دلش می‌خواست به صورت خودش 
سیلی بزند. بعد به باد شوهرش افتاد. تا جایی که مقدورش بود به خود قيافه 
نوازشگری گرفت و فکر کرد: «بیچاره آندری! بیچاره دخترکم واریا که 
نمی‌داند چه مادری دارد! عزیزانم, مرا بیخشید! دوستتان دارم, حیلی... خیلی 
دوستان دارم!» 

در حالی که می‌کوشید به حویشتن ثابت کند که هنوز هم هعمرو مادر 
خوبی است و فاد به دارکاتی» که در دیدار با ايلین از آن داد سخن داده بود. 
رخنه نکرده است» به آشیزخانه شتافت و مستخدمه رابه عذر آنکه میز را نچیده 
بود مورد عتاب و خطاب قرار داد. سعی کرد قیافة حسته و گرستهة آندری را در 
نظر مجم کند. چند دقیقه‌ای با صدای بلند به حال او ابراز دلسوزی کرد و با 
دست خود مشغول چیدن میز ناهار شد - کاری که هرگز انجام نمی‌داد. 

آما هنگامی که آندری ایلیج" از شهر باز آمد سوفیا پترونا فقط به 
احوالیرسی مختصری اکتفا کرد. حروش اسصاسات تصتعی - ب ی آنکه چییزی را 
به او تابت کرده باشد - فروکش کرده بود و اکنون که این احساسات را کاذب 
می‌یافت دستخوش خشم می‌شد. کنار پتجره نشسته بود رنج می‌کشید و 
خودخوری می‌کرد. انسان فقط در زیر بار بدبختی است که درمی‌یابد صاحب 
اصاسات و اندیشه‌های خود بودن, چه شاق و دشوار است. سوقیا پترونابعدها 
تعریف می‌کرد که در آن لحظه‌ها در وجود او «سر درگمی‌ای ایجاد شده بود که 
سردرآوردن از آن همان‌قدر مشکل بود که شمردن یک دسته گنجشک در حال 
پرواز». مثلاً وقتی از بازگشت شوهرش خوشحال نشده و رفتاو او راسر میز 
تاهار ندیده بود نیجه گیری کرده بود که رفته‌رفته نسبت به آندری اصاس 
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آندری ایلیچ پیش از آنکه سوپ را سر سفره بیاورند افسرده از خستگی و 
گرسنگی, به ظرف کالباس حمله کرد و حریصانه مشغول خوردن شد. در اين 
حال ملچ و ملوج می‌کرد و تقیقه‌هایش تکان می‌خوردند. سوفیا پترونا با خود 
فکر کرد: «خدای من این مرد را دوست می‌دارم و به او احترام می‌گذارم... ولی 
آخر طرز جویدنش چرا این قدر زشت و نفرت‌آور است؟» 

از هم گیسختگی حاکم بر افکارش کم از هرج و مرج حاکم بر احساساتش 
نبود. مانند آدم‌هایی که برای ستیز با افکار ناخوشایندشان تجربه‌ای ندارند 
سخت می‌کوشید به بدبختی خود نیندیشد و به بت تلاشی که در اين زمینه 
می‌کرد قيافة ایلین و زانوی آغشته به ماسة او و نیز ابرهای پنبه‌سان و قطار باری 
با برجستگی افزون‌تری در نظرش مجسم می‌شد... عذاب می‌کشید و با خود 
فکر می‌کرد: «من احمق رابگو که امروز به دیدنش رفتم! مگر از خودم بی‌اختیار 
بودم؟» 

در لحطه‌ای که اندری ایلیچ مشغول خوردن اعرین لقمه‌های غذابود 
سوفیا پترونا به مصداق آنکه «چجشم‌های ترس درشت است» عزم خود را جزم 
کرد تابه منظور پیشگیری از عواقب خحطری که تهدیدش می‌کرد ماجرای ایلین 
را از سیر تا پیاز برای او تعریف کند! پس در دقایقی که آندری ایلیچ کت و کفش 
درس آوود تا دی ساباند گنت 

- آندری من باید به طور جدی با تو حرف بزنم. 

و کت انش فب فا 

بیا از ایتجا برویم! 

-هوم... برویم کجا؟ به شهر که هنوز زود است. 

-نه منظورم مسافرت به جایی... باچیزی در همین حدها... 

محضردار کش و قوس رفت و زیرلب من‌من‌کتان جواب داد: 

مافرت.. ود من هم آرزویی جز این ندارم ولی اولا پولم کو؟ ثانیاً 
محضر رابه امید کی رها کتم؟ 

و بعد از لحظه‌ای تأمل اضافه کرد: 

- می‌دانم که در اینجا دچار ملال می‌شوی, اگر واقعاً احتیاج به مسافرت 
داری. حودت تنها برو. 
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سوفیا پترونابا پیشنهاد شوهرش موافقت کرد اما در دم به فکرش رسید که 
ممکن است ایلین از این موضوع خوشحال شود و چه بسا با استفاده از چنین 
فرصتی. در همان قطار و همان واگن به او پیوندد... می‌اتدیشید و شوهر سیر و 
در عین حال هنوز انردء خود را تماشا می‌کرد و معلوم نبود ببه چه علت 
نگاهش روی پاهای مییاتوری و تقریباً زنانه و روی جوراب‌های راه‌راه او 
متوقف شد. از پنجه‌های هر دو لنگه جوراب آندری ايليچ. چند رشته نخ بیرون 
زده بود... 

پشت پردهٌ پنجره, زنبوری وزوزکنان خود را به شیشه می‌کوبید. سوفیا 
پترونا که همچنان به نخ‌های جوراب‌های شوهر خیره شده بود به وزوز زنبور 
گوش میداد و به سفری که در پیش داشت می‌اند بشید... ایلین را در نظر مجسم 
می‌کرد که شب و روز از او چشم برنمی‌گیرد و خشمناک از ضعف نفس: و 
رنگ‌پریده از رنج روحی تحود روبروی او نشسته است. خویشتن را «يسرة 
هرزه» می‌نامد و به سوفیا پترونا نحش می‌دهد و مو بر سر می‌کند اما همین که 
هوا تاریک می‌شود در لحظه‌هایی که مایر مساقران چرت می‌زنند یابرای 
ضرورتی از کوپه بیرون می‌روند بی‌درنگ جلو پای سوفیا زانو می‌زند و پاهای 
او را به همان‌گونه‌ای که بای نیمکت فشرده بود در بر می‌گیرد و می‌فشارد... 

سوقیا پترونا نا گهان متوجه شد که خیالبافی می‌کرده است... پس رو کرد به 
شوهر و گفت: 

- گوش کن. به تنهایی به سفر نمی‌روم! تو هم باید يا من بیایی! 

شوهر اهی کشید و جواب داد: 

سوفیاء عزیزم» باز که خیالبافیات گل کرد! انسان باید جدی باشد و فقط 
شدنی‌ها را آرزو کند. 

سوفیابا خود فکر کرد: «اگر بدانی چه خبر است. همراه من می‌آیی!» 

اکنون که تصمیم گرفته بود به هر قیمتی که شده به مسأفرت برود احصاس 
امنیت کرد. افکارش رفته رفته به نظم درامد» نشاط و شادماتی را تا حدودی 
بازیافت و حتی به خود اجازه داد که به همه چیز بیندیشد: «باوجود همه 
حیال‌پردازی‌ها و نگرانی‌ها. باید از اینجا رفت!» در مدتی که شوهرش در عالم 
چرت بود خورشید هم نرم نرمک غروب کرد... سوفیا یترونا در اتاق پذیرایی 
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نشته و مشعول نواختن پیانو بود. از جتب و جوش شامگاهی پس پنجره‌هاء و 
از نوای موسیقی, و بالاتر از همه از این انديشه که به لطف عقل و تدبیر خود 
توانته است بر بدیختی قایق آید اصاس خرسندی می‌کرد. وجدان آسوده‌اش 
می‌گفت: «لابد زن‌های دیگر در جنین موقعیتی مقاومت‌شان را از دست 
می‌دهند و تسلیم گردباد می‌شوند ولی من که چیزی نمانده بود از حجالت آب 
شوم. منی که دچار عذاب شده بودم اکنون از حطری که احمالا وجود خارجی 
ندارد می‌گریزم!» و آن قدر تحت تأثیر نهاد پاک و عزم استوار خود قرار گرفته 
موه کش نسم را سار در انته‌قماها کره: 

شب شد و مهمان‌ها آمدند. مردها در اتاق غذاخوری مستقر شدند و بساط 
قمارشان را پهن کردند زن‌ها هم در سالن پذیرایی و در مهتابی پخش شدند. 
ایلین دیرتر از سایر مهمان‌ها آمد. گرفته و غمگین بود و پیمار می‌نمود. در 
گوشه‌ای روی کانایه نشست و تا آخر مهمانی از همانجا تکان نخورد. این سرد 
معمولاً شاد و پرگو» این بار ساکت و خاموش بوده مدام اخم می‌کرد و گوشة 
چشمش را می‌خاراند. هرگاه ناچار می‌شد به پرسش یکی از مهمان‌ها پاسخ 
گویدء به ود فشار می‌آورد. لب فوقانی‌اش را اندکی بالا می‌گرفت تا لبخند 
بزند» سپس با لحنی آمیخته به شم و قاطعیت جوابی می‌داد. آن شب در حدود 
پنج بار بذله گویی کرد اما لطیفه‌هایش خشن و گستاخ از آب درآمد. سوفیا پترونا 
با مشاهد: حال ایلین گمان کرد که او نزدیک است دجار هیستری شود. اکنون که 
پشت پیانو نخهه بود برای اولین بار متوجه وضع بسیار وخیم این مسرد بینوا 
شد. چنین یند اشت که او مبتلا به بیماری روانی است و سخت ناراحت و بی‌تاب 
است و اکنون جوانی و بهترین فرصت‌های ترقی‌اش رابه حاطر سوفیا از دست 
می‌دهد و بقیة پس‌اندازش رابه مصرف هزینه اقامت در یبلاق می‌رساند؛ مادر و 
خواهرش رابه امید خدا رها کرده است و بدتر از همه آنکه در مبارزه رنج‌آوری 
که با خویشتن دارد از پا درمی‌آید... پس نتیجه گرفت که صرفاً به خاطر 
نوع‌دوستی هم که شده باید مشکل ایلین را جدی تلقی کند... 

سوفیاپترونا این همه رابه روشتی و تا حد اصاس درد درونی درک 
می‌کرد و اگر در همان دم به ایلین نزدیک می‌شد و به او می‌گفت: «نه!»» نیرویی 
که در صدایش طنین‌انداز بود بدون شک مرد بیتوا را از نافرمانی باز می‌داشت. 
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اما سوفیا نه به او نزدیک شد. نه به او سخنی گفت. نه حتی به این موضوع قکر 
کرد... خرده‌بینی و خودبینی طبع جوانش» ه رگز به شدت آن شب در وجودش 
سربلند نکرده بود. می‌فهمید که اکتون ایلین احاس بدبختی می‌کرد و طوری 
روی کانابه نشته بود که روی زغال گداخته. سوفیا با وجود آنکه از درد او در 
عذاب بود اما حضور مردی که او را می‌پرستید. تمام و جودش را از اس 
رضایت و احساس قدرت می‌انباشت. او که به جوأنی و زیبایی و غرور حود 
واقف بود -«چه خوب شد تصمیم گرفتم از اینجا بروم!» - آن شب به خویشتن 
ازادی مطلق داد: دلبری می‌کرد مذام قهمهه می‌زد و با صدایی سرثار از 
احاس و الهام آواز می‌خواند» همه چیز را خوشحال‌کننده و خنده‌آور 
می‌یافت. هربار که به یاد ماجرای پای نیمکت و نگهبان مسلح خاکریز می‌افتاد 
خنده‌اش می‌گر فت؛ خود مهمان‌ها و همچنین بذله گویی‌های گستاحانه ایلین و 
حتی ستجاق کراوات او -اين سنجاق را پیش از آن هرگز ندیده بود -مایهٌ خنده 
و تفریحش می‌شد. سنجاق کراوات ایلین به‌شکل مار کوچک قرمز رنگی بودبا 
چشم‌هایی از الماس ریز و آن قدر مضحک می‌نمود که سوفیا دلش 
و ارت ا روا و یه کنا: 

آن شب. آوازه ای عاشقانه را با حالت عصبی و بانوعی شیفتگی 
نیمه‌مستانه خواند. شعر آوازها را طوری برگزیده بود که انگار قصد داشت به 
غم دیگران بخندد: اشعار مالیخولیایی و غم‌انگیزی که از امیدهای برباد رقته و از 
گذشته‌ها و از پیری حکایت می‌کرد... «و بیری. بیش از پیش جهره می‌نماید...» 
اما او چه کار به بیری و کهولت داشت؟ در میان خنده و آواز, گاه با خود فکر 
می‌کرد: «مثل اینکه دگ رگونی‌های ناجوری در وجودم پدیدار می‌شود...» 

نیمه شب بود که مهمان‌ها رفتند. ایلین آنحرین کسی بود که ویلای آنها را 
ترک کرد. سوفیا پترونا در وجود خود آن قدر شور و جسارت سراغ کرده بود که 
او را تا اخرین پلة مهتابی بدرقه کند. هوس کرده بود به او خبر بدهد که قرار 
است همراه شوهر به مافرت برود و سبحت علاقه‌متد بود اثر این خبر را در 
چهر:؛ او مشاهده کند. 

گرچه ماه در پشت ابرها نهان بود اما هوابه قدری روشن بود که سرفیا 
پترونا یتواند اهتزاز دامن پالتو ایلین و جتیش پارچه دور نردة مهتابی را در مقابل 
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وزش باد ببیند. پریدگی رنگ رخحار مردو لبخند کج و معوج او نیز از چشم 
سوفیا بترونا مخفی نماند... پیش از آنکه زن بتواند سخنی بگوید ایلین زیرلب 
من‌من‌کنان گفت: 

- سوفیاه عزیزم... می‌پرستمت! عزیز من» خوب من! 

و در اوج احاسات عاشقانه‌اش بارانی از کلمات مهرآمیز را که یکی 
ظریف‌تر و محبت‌آمیزتر از دیگری بود. با صدایی اشکآلود بر سر زن جوان 
ریخت و آو رابه گونه‌ای که انگار همر یا معشوقه‌اش باشد «تو» حطاب کرد. 
سپس نا گهان بازوی خو رابه دور کمر او حلقه کرد و بادست دیگوش آرنج او را 
گرفت و در حالی که گردنش را می‌بوسید تجوا کنان گفت: 

-عزیزم» خوشگل خودم... با من روراست باش! همین الآن بیا پیش من! 

سوفیا پترونا خود را از آغوش او رها ساخت و سربلند کرد تامگر خشم و 
نفرتش را بتمایاند اما نتوانست خشمی نمودار کند و همه حجب و عفت 
ممدوحش فقط کفاف آن را داد که مانند همه زن‌هایی که در چنین وضعی قرار 
می‌گیر ند بگوید: 

شما عملتان را از دست داده‌اید! 

اما ایلین رشتة کلام رااز سر گرفت و گفت: 

م شوخی نمی‌کنم.... ببایید برویم! می‌دانید. ساعتی پیش در کنار نیمکت 
متقاعد شدم که شماهم مانند من موجود ناتوانی هستید... وای بر من و وای بر 
شما!با اینکه دوستم دارید بیهوده سعی می‌کنید با وجدانتان چانه بزنید... 

اما همین که متوجه شد که سوفیا پترونا به ویلا بازگردد به توری آستین او 
چنگ افکند و جملهٌ خود را چنین تمام کرد: 

-اگر نه امروز. فردا ناچار خواهید شد تسلیم شویدذ! چرا باید این قضیه را 
کش داد؟ عزیزم. سوفیای خودم» حالا که حکم سرنوشت صادر ده چرا باید 
اجرای آن رابه تعویق اندانعت؟ فایدة این خودفریبی جیست؟ 

سوفیا پتروناکه خود را از چنگ او حلاص کرده بود با عجله از لای در وارد 
خانه شد. همین که به سالن پذیرایی با زآمد درپوش پیانو را با حرکتی غیرارادی 
بست. مدتی به دفترچه‌های نت زل زد آنگاه نشست - یارای آن را نداشت که 
بایستد يا فکر کند... آتچه از آن همه شور و هیجان در او بجا مانده‌بود ضعف 
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وحشتناکی آميخته یه اقسردگی و بی‌حالی بود. وجدانش از رفتار ناشایسته و 
ابلهانه‌ای که در طول مهمانی داشت و به رفتار دعترکی سبکسر می‌مانست 
ملامتش می‌کرد؛ از اينکه دمی پیش مردی طوری او را در آغوش گرفته بود که 
فشار دستش را هنوز هم روی کمر و آرنج خود با سرافکندگی حس می‌کرده به 
تحویشتن صرکوفت می‌زد. سالن پذیرایی خلوت بود. فقط شمعی در شمعداتی 
می‌سوخت. روی صندلی گرد پیانو بی‌حرکت نشسته و گفتی متظر وقوع 
حادثه‌ای بود. در اين هنگام هوسی سمج و غلبه‌ناپذیر» انگار که با استفاده از 
تاریکی سالن و از درماندگی شدید او رفته رنت بر وجودش چیره شد. این 
هوس که روح و جمش را مثل مار با به بند کنیده بود دم به دم تضدیدتر 
می‌شد به طوری که اکنون نه تنها ماد گذشته تهدیدآمیز نمی‌نمود بلکه به 
روشنی و برهنگی تمام در برابرش قد برافراشته بود. 

بی‌انکه از جایش بجنبد و بی‌آنکه فکر ایلین را از سر بدر کند حدود نیم 
ساعت همانجا تشت. سپس با رخوت و بی‌حالی برخاست و پا کشان به اتاق 
خود رفت. آنلدری ایلیچ به رحتخواب رفته بود. سوقیا پترونا کنار پنجره گشوده 
نت و خود رابه دست روژیاهاسپرد. از سردرگمی» گذشته‌اش اتری بجا 
نمانده بود: اکنون همه احساسات و افکار او. یکجا به دور هدفی روشن حلمّه 
زده بودند. سعی کرد مقابله کند. بستیزد. آما در دم از چنین تلاشی متصرف شد. 
اکنون دریافته بود که دشمن» سخت نیرومد و لابه‌نایذیر است. یرای درافتادن با 
چنین دشمنی نیاز به قدرت داشت. نیاز به قلعه داشت. اما ولادت و زندگی و 
تربیتش هیچ تکیه گاهی به او نداده بودند تأ بتواند به مبارزه برخیزد. او حویشتن 
رابه حاطر ضعف و اتوائی نکرهش می‌کردو با خود می‌گفت: «موجو د فاسد! 
نفرت‌انگیز! حالا شتاحتمت. به ماهیتت پی بردم!» 

طفت یی هاش ار آن همه اناتو نو وه فتوی اس انا زره کته 
ناسزا در چنته داشت نثار خود کرد و نبت‌های موهن به حویشتن داد. از آن 
جمله با خود می‌گفت: امن هرگز زن عفیفی نبودم» ستیز؛ سراسر آن روزم نیز 
چییزی در حد یک سرگرمی خنده‌آور نبود در گذشته‌ها هم آب گیرم ثمی‌آمد 
وگرنه شناگر قابلی هستم... گیرم مبارزه هم می‌کردم ولی چه مبارزه‌ای! زنان 
هرزه هم پیش از سقوط در ورطه تن‌فروشی, مقاومت و صبارزه می‌کنند. با 


وجوداین حود رادر معرض فروش قرار می‌دهتد. آخر این چه مبارژه‌ای است 
که پیش از یک روز دوام نمی‌کند؟ فقط یک روزا» 

می‌کوشید به خود بقبولاند که اين نه احساس خود و نه جاذبة شخصیت 
ایلین بود که او رابه حروح از خانه تحریک می‌کرد بلکه بیرون می‌رفت به امید 
آنکه با احساسی ناشتاخته اشتاشود.. از این لحاظ به زنی متشخحص و ددری 
ببلاق‌نشین می‌مانست که امنالشس فراوانند! 

در پشت پنجرء اتاق» مردی با صدای زیرش آواز سر داد: «... و مادر پرنده 
کو چک رابی‌جان کر دند...» 

با خود فکر کرد: «اگر قرار است بروم باید همین ان راه بیفتم» قلیش با 
شدتی سرسام‌آور می‌تپید. پس با صدایی که به فریاد می‌مانست گشت: 

گوش کن آندری! همراه من به سفر می‌آیی یا نه؟ 

-من که گفتم: نمی‌توانم. خردت به تنهایی یروا 

ولی گوش کن... اگر با من نیایی چه با مرا از دست بدهی! حیال می‌کنم 
کد... عاشق شده‌ام! 

-عاشق کی؟ 

سوفیا پترونا بانگ زد: 

- قاعدتاً باید برای تو علی‌السویه باشدا 

آندری ایلیج از جای خود برخاست. پاها را از له تخت فرو آویخت. به 
اندام سوفیا که در تاریکی شب سیاهی می‌زد خیره شد. سیس خمیازه‌ای کشید و 
گفت: 

-یاز حیالبافی‌اش شروع شد! 

و گرچه ادعای سوفیا پتروتا را باور نمی‌کرد با این همه ترس برش داشت. 
لحظه‌ای به فکر فرو رفت و از او چند سژال پیش پا افتاده کرد آنگاه به تشریح 
نقطه‌تظر های خود در بارء خانواده و خیانت پردانست... حدود ده دقیقه در همین 
مایه‌ها با بی‌حالی داد سخن داد و بار دیگر دراز کشید. حطابة مسراسر پند و 
اندرزش به این ترتیب با عدم موفقیت روبرو شد. در دنیای ما دیدگاه‌های 
فراوان وجود دارند که نیمی از آنهاء از آن اشخاصی است که هرگز گرفتار بلیه 
نبوده‌اندا 
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با آنکه دیروقت بود اما برحی از بیلاقنشینان هنوز هم در کوچه‌های ده 
مشغول قدم زدن بودند. سوفیا پتروناشتل نازکی بر شانه انکند. دمی درنگ کرد 
و به فکر فرو رفت... هنوز آن قدر اراده داشت که به شوهر خحوب‌الود خحود 
بگوید: 

- خوابی یا بیدار؟ من می‌روم کمی قدم بزنم.. تو هم می‌آیی؟ 

و این. آخرین امید او بود. و آنگاه که سوالش بی‌جواب ماندء از در بیرون 
رفت. باد می‌وزید, هوا خنک بود. و اوء نه باد راحس می‌کرد» نه تاریکی شب را. 
فقط پیش می‌رفت و پیش می‌رفت... نیرویی مقاومت.اپذیر او رابه سمت جلو 
می‌راند. به نظرش می‌آمد که هرگاه قدم سست کند و بایستد, همان نیرو از پشت 
به جلو هولش خواهد داد. می‌رفت و بی‌اختیار زیر لب غرولند می‌کرد: 

-زنکه فاسد! موجود پست و نفرت‌انگیز! 

نقس نفس می‌زد و از شرم سرایا می‌سوخت و زانوهایش نا می‌شدند اما 
آنچه که او رابه جلو می‌راند قوی‌تر از شرم و عقل و هراسش بود... 


۱۸۸۶ 


جوراب صور تی 
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یک روز ابری و بارانی است. ابررهای سیاه مدتی است سراسر آسمان را 
پوشانده‌اند و یکبند باران می‌بارد. حیاط. پر از گل و شل و چاله‌های پرآب و 
کلاغ‌های خیس از باران است. فضای اتاق‌ها آن قدر سرد و تیمه تاریک است که 
انان بی‌اختیار به یاد آتش بحاری می‌افتد. 

ایوان پترویچ سومف" در اتاق کار خود از گوشه‌ای تا گوشة دیگر قدم 
می‌زند و از دست هوای بارانی شکوه و غر و لند می‌کند: از مشاهدة اشک‌های 
باران بر شیشه‌های پنجره و از فضای نیمه‌تاریک اتاق‌ها؛ دچار ملال و افردگی 
می‌شود. دلش سخت گرفته است» مشفله‌ای هم ندارد تا بتواند وقت کُشی کند... 
روزنامه‌ها را هتوز از شهر نیاورده‌اند» هوابرای رفتن به شکار مناسب نیست. تا 
ور هم جنر ساعی باتی انستبه 

در اين اتاق, به جز او کس دیگری هم حضور دارد. مادام سومّوا همر 
ریزنقش و خوش قیافه‌اش که بلوز سبکی بر تن و جوراب صورتی رنگ به پا 
دارد پشت میز کار او نشسته و با جدیت زیادو عجله بیار مشغول نوشتن نامه 
است. ایوان پترویچ هر بار که قدم‌زنان از کتارش رد می‌شود از بالای شانة او به 
نامه‌ای که می‌توید نیم‌نگاهی می‌افکند. و هربار دم‌های پر پبچ و خم و 
غیرقابل تصور حروف درشت و چلاق و چاق و لاغر را که به دست همسرش 
ترصیم می‌شود می‌بیند. و لک جوهر و خط خوردگی و اثر انگشت دست. تا 
دلتان بخواهد! مادام سومّوا دوست ندارد قسمتی از یک کلمه را از سطری به 
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سطر بعدی منتقل کند, از این‌رو هر سطر نوشته‌اش وقتی به انتهای خط می‌رسد 
به هم می‌پیچد و مانند آبشار سرنگون می‌شود... همین‌که مادام سومُوا سیاه 
کردن صفحة ششم را آغاز می‌کند ایوان پترویچ می‌برسد: 

-لیدا" عزیزم. این نامه مفصل رابه کی می‌نویسی؟ 

-به خواهرم واریا"... 

-هوم... خیلی مقصل است! دلم می‌خواهد به عنوان رفع ملال. بخ انمش! 

ند اشکالن تاره مخواز:, ولی زمطلین که برانتتالت باشده قوایش بیدا 

سرموف چند صفحه سیاه شده را برمی‌دارد و قدم‌زنان مشغول خواندن 
آنها می‌شود. لیدای عزیزش هم به پشتی مبل یله می‌دهد و به مراقبت حالات 
چهر: او می‌پردازد. سصیمای سومف پس از خواندن اولین صفحه نامه کتیله 
می‌شود و حالتی شییه به بهت» بر آن نقش می‌بندد... به صفحا سوم که می‌رسد 
اخم می‌کند و پشت گردن خودرابا تأنی می‌خاراند. در صفحة چهارم از خحواندن 
باز می‌ماند. نگاه هراسانش رابه لیدای عزیز می‌دوزد و به نکر فرو می‌رود. بعد 
از لحظه‌ای تأمل آه می‌کشد و خواندن را از سر می‌گیرد... و اين بار آثار تردید و 
حتی وحشت بر چهره‌اش نمایان می‌شود... همین که هر پنج صفحه را 
می‌خواند, کاغذها را پرت می‌کند روی میز و غر و لندکنان می‌گوید: 

-نهء این غیرسکن است! کاملاً غیرممکن است! 

لیدای عزيزش سراسیمه می پرسد: 

.چه شده؟ 

- چه شده؟ می‌خواستی چه بشود! شش صفحه کاغذ را سیاه می‌کنی. دو 
ساعت از وقتت را هدر می‌دهی و... و کاش مطلبی بیان کرده بودی! دریغ از یک 
ذره فکر و اندیشه! هرچه پیشتر خواندم» ذهنم کدرتر شد - عین نوشته‌های 
نامفهوم زبان چینی که روی صندوق چای نوشته می‌شود! اوف! 

چهرة لیدای عزیزش سرخ می‌شود؛ می‌گوید: 

بله حق با توست وانیا ... همین طور سرسری نوشتم... 
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-سرسری کدام است؛ زن! حتی یک نامه سرسری هم مفهوم دارد. ععنی 
دارد مضمون دارد» طرز نگارش دارد ولی نامه تو... اسمی برایش پیدا نمی‌کنم! 
پرت و پلای محض! یک مشت کلمه و عبارتی که فاقد مرگونه مضمون است! 
سر تا پای نامه‌ات درست به گفت‌وگوی دو پسریچه می‌ماند: «هیء مادرم امروز 
برامان بلینی پخت!».«امروز به خانه‌مان آمد» تو به جای آنکه نامه بنویسی. 
رطب و یابس به هم یافته‌ای! یک مطلب را صی‌گیری و هی کش می‌دهی و 
تکرارش می‌کنی... در نامه‌ات افکار مبتذل عين جن‌هایی که توی الک گیر افتاده 
باشند» ورجه ورجه می‌کنند. آدم سر در نمی‌آورد فلان مطلبی که می‌تویسی از 
کجا شروع و به کجا ختم می‌شود... آحر این هم شد نامه؟! 

لیدای عزيزش می‌کوشد خودش را تبرنه کند: 

البته اگر وقت می‌کردم ممکن نبود غلط املایی داشته باشم... 

- اه من که نه از اشتباه حرف زدم. نه از غلط املایی! در نامه توء دستور زبان 
بینو؛ زار و زار گریه می‌کند! هر سطر از نوشته‌ات در حکم توهین به همان سطر 
است؛ دریغ از یک نقطه و یک ویرگول... اوف! مثلاً «زمین» را با از» می‌نویستد 
ته با «ذال»! و اما بشنو از حطت! حط نگو یأس و درماندگی بگو! لیدا شوحی 
نمی‌کنم... از خواندن نامه‌ات پاک مبهوت شده‌ام... عزیزم حرق‌های مرا به دل 
مگیر.به خداقسم تا امروز خبر نداشتم که از لحاظ دستور زبان؛ وضع اسفناکی 
داری... آن هم تو...تویی که از یک خانواده تحصیل‌کرده و روشتقکر همتی.. 
تویی که شوهرت تحصیلات دانشگاهی دارد... تویی که دختر یک ژنرال 
هستی! بینم تو در جایی هم تحصیل کرده‌ای؟ 

اجه هلر مه شتا تور عفن مک را تمام کرده‌ام. 

سومف شانه‌هایش رابالا می‌اندازد. آه می‌کشد و قدم زدن رااز سر می‌گیرد. 
لیدای عزیز هم با درک جهل و بی‌سوادی خود از حجالت سرخ می‌شوده آه 
می‌کشد و نگاه چشم‌های زیبایش رابه زمین می‌دوزد... حدود ده دقیقه در 
سکوت می‌گذرد... نا گهان سومف در برابر او می‌ایستد وحشت زده به چهره‌اش 
خیره می شود و می‌گوید: 


1. ۷0۴۶ ۵ 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳۹۹ 


- لیدای عزیز» تو وضع وحشتناکی داری! آخر ناسلامتی تور مادر هستی... 
می‌فهمی؟ یک مادر! در شرایطی که خودت چیزی بلد نباشی چطور می‌توانی 
تحصیلات ابتدایی بو نبرده باشد فایده‌اش چیست؟ اصلاً گور پدر معلومات!.. 
معلومات را بچه‌ها در مدرسه هم کسب خواهند کرد ولی آخر پای تو در زمية 
معتویات هم می‌لتگد! گاهی اوقات حرف‌هایی می‌یرانی که انسان از شنیدن‌نان 
شاخ درمی‌اورد! 

سپس بار دیگر شانه‌ها را بالا می‌انداژد رب‌دوشامیر رابه دور من خحود 
می‌پیچد و به قدم زدن ادامه می‌دهد.. هم دلگیر است» هم دلش به حال لیدای 
عزیز - که به جای آنکه اعتراض کند فقط یلک می‌زند - می‌سوزد.. هر دو 
اخاس تلخکامی می‌کنند... و هر دو غرق در اندوه خود» متوجه گذشت زمان 
و نزدیکی ساعت صرف ناهار نمی‌شوند... 

سومف که دوست دارد با سلیقه و با آرامش خاطر غذا بخورد به اتاق 
غذاخحوری می‌رود و پشت میز می‌نشیند؛ یک گیلاس بزرگ ودکا می‌نوشد و 
موضوع صحبت راعوض می‌کند. لیدای عزیز به سخنان او گوش می‌دهد. هر از 
گاه سری به علامت تصدیق و تأیید تکان می‌دهد اما پیش از آنکه به سوپ لب 
بزند نا گهان چشم‌هایش از اشک پر می‌شود و هق‌هق‌کنان گریه سر می‌دهد. 
آنگاه در حالی که اشک‌هایش را با دستمال سفره خشک می‌کند می‌گوید: 

همه‌اش تقصیر مادرم است! همه به او توصیه می‌کردند مرا به دییرستان 
بفرستد و اگر این کار را می‌کرد. بعد از دبیرستان حتماً از آموزشگاه عالی ۱ 
سردرمی‌آوردم! 

سومف زیرلب غرولندکنان می‌گوید: 

دام شاه عالی... دییرستان.. این دیگر اسمشس افراط است» مادر! مگر 
«جوراب آبی»" بودن چه حستی دارد؟ «جوراب آبی» معلوم نیست چه کاره 


۱ ده هشتم قرن گذشته آغاز توسعة آموزش عالی زنان در روسیه بود. آموزشگاه عالی زنان در 
مسکر در سال ۱۸۷۲ تامیس تد. -م. 

۲ اين اصطلاح - جرراب آبی -در زبان روسی در مورد زنان خذکه فضل‌فروش فاقد ظرافت‌های 
زنانه به کار گرفته می‌شود. -م. 


8۰۰ مجموعه آثار چخوف 


است‌انه زن است. نه مرد» جیزی است بین این دوتا. . از جوراب آبی‌ها متنفرم! 
من یکی محال بود با یک زن فاضل از دواج کتم... 

از 9 درنمی‌آورم... از بی‌سوادی مين دلخور هستی و از 
زن‌های فاضل متتفر. از اینکه در متن نامه‌ام از انديشه خبری نیست دلگیر 
می‌شوی و در همان حال با درس خواندن من هم مخالفت می‌کنی... 

سومف خمیازه می‌کشد. گیلاس خود رابه قصد گریز از ملال» بار دیگر پر 
می‌کند و می‌گوید: 

- تو داری فقط به یک جملٌ من ایراد می‌گیری عزیزم... 

و تحت تأثیر ودکا و شکم سیر شادتر و مهربان‌تر و ملایم‌تر می‌شود... به 
قيافة نگران همسر خحوشگل خود که مشفول مخلوط کردن سالاد است نگاه 
می‌کند و به اوج احاس همسردوستی و مداراو حطابخشی دست می‌یابد... و با 
خود فکر می‌کند: «طقلکی رابی‌خود و بی‌جهت مأیرس می‌کنم. اصلاً چرا باید 
به او حرف‌های تأسف‌آور بزنم؟ گرچه کمی احمق و بی‌تمدن و کوته‌فکر است 
اما... هر سکه‌ای دو رو داردو 2275 2 6۲ ۲باادال‌ناد... ای بسا هزاران بار حق با 
کانی باشد که می‌گریند کوته‌فکری زن» بر رسالتش استوار است... اگر 
رساكتش آن است که شوهر خود را دوست بدارد و بچه بزاید و سالاد درست 
کند. معلومات به چه کارش می‌آید؟» 

یادش می‌آید که زنان تحصیل‌کرده: روی هم رفته موجوداتی ثقیل و 
سختگیر و جدی و یکدنده‌اتدو به عکس, زندگی با لیدای عزیز که در هیچ کاری 
دخالت و فضولی نمی‌کند و خیلی چیزهارا نمی‌فهمد و سرش برای انتقاد کردن 
نراد ک رفن خر نمی‌کند راستی که راحت و ساده است. آدمی که با لیدای 
عزیز زندگی کند هم خبالش آسوده است. هم کمتر با خطر کنترل شدن روبرو 
می‌شود.. 

آنگاه در حالی که بشقاب محتوی جوجة سرخ شده را از دست لیدای عزیز 
می‌گیرد با خود فکر می‌کند: وزنان فاضل و تحصیل کرده را فراموش کن! زندگی 


با زن‌های ساده بهتر و آرام‌تر است/. 


۱. بگذار طرف دیگر نیز شنوده شود (لانین). -م. 


داستان‌های کوتاه ۲ ۰۱ 

یادش می‌آید که هر آدم با فرهنگ و متمدنی گاه محتاج آن است که با زنی 

فاضل همکلام شود و تبادل عقیده کند... و با خود می‌گوید: «چه اشکالی دارد؟ 

هر وقت هوس اختلاط با زنی تحصیل‌کرده به سرم بزند می‌روم سصراع ناتالیا 
آندری‌یونا!... یاسراغ ماری قرانسونا"... این که خیلی ساده است!ه 


۱۸۸۶ 
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صافر واگن درجه یک که دقایقی پر پیش در رستوران ایستگاه, غذای مفصلی 
خورده و مختصری هم دم به خمره زده بود روی نیمکت مخملپوش واگن یله 
داد. با لذت زیاد کش و قوس رفت و مشغول چرت زدن شد. هنوز پنج دقیقه‌ای 
از این حال نگذشته بود که چشم باز کرد و نگاه خمارش را به عنهعزه خحود 
دوخت و پوزخندزنان گفت: 

مرحوم ابوی بنده که خدا رحمتش کند. همین که ناهارش را می‌خورد 
دوست داشت زن‌های خانه‌مان پاثنه‌های یایش را بخارانند. من هم به آن 
پاه زبان و مغزم را می‌خارانم. من سرایا آلوده به گناه هربار که شکمم سیر می‌شود 

2-6 کزن ج و آب داد: 

م‌دانید بعد از یک غذای درست و حصابی: متسک کوجکی کافی 
است تا افکار حقیقتاً گنده مغزم را پر کنند! مثلاً چند دقیقه پیش بنده و جنابعالی 
جلو يوفهٌ رستوران ایستگاه دو مرد جوان را دیدیم و شما با گوش‌های خحودتان 
شنیدید که یکی از آنها کب مصعروفیت دیگری رابه‌اش تبریک می‌گفت: 
اتبریک عرض می‌کنم شما جزو مشاهیر هتید و می‌روید که به افتخارات 
درخثانی نایل شویدا» پیدا بود که حضرات یا هنرپيشه بودند یا خبرنگار 


۱ رویرو-مقابل (فرانسوی). -م. 





داستان‌های کوتاه ۲ ۰۳ 


میکروسکویی. اما منظور بتده از این سخن: یک چیز دیگر است. حضرت آقا. 
موضوعی که ذهن بتده را در حال حاضر به خود مشغول کرده این است که از 
كلمة «افتخار» یا «شهرت» باید چه معنایی مستفاد شود؟ پرشکین "را عقیده بر 
این بود که شهرت وصله درخشانی است بر جامه‌ای ژنده. ما نیز این معنا را به 
شیوة پوشکین درک می‌کنیم یعتی کم و بیش به شکل غیرعینی. اما هنوز کسی 
تعریف منطقی و روشنی از این کلمه به دست نداده است. من یکی حاضرم برای 
آگاهی از چنین تعریقی, کلی پرل بیردازم! 

- بفرمایید که به چه دردتان می‌حورد؟ 

مسافر درجهٌ یک بعد از لحظه‌ای تأمل جواب داد: 

-اگر بدانیم که افتخار چیست به راه‌های دست‌یابی به آن هم آگاهی پیدا 
می‌کنيم. حضرت آقا باید به حضور تان عرض کنم که وقتی جوان‌تر از حالابودم 
با تمام وجودم مشتاق آن بودم که به شهرت برسم. می‌توانم ادعاکنم که 
دست‌یابی به شهرت. جنون بنده‌بود. به خاطر شهرت بود که تحصیل کردم کار 
کردم بی خوابی‌ها کشیدم کم‌خوری‌هاکردم و سلامتم رااز دست دادم. و به نظر 
خودم - البته تا آنجایی که بتوانم از روی بی‌غرضی داوری کنم - همه 
حصوصیات و مشخصات لازم را برای کب شهرت داشتم. اولا بنده مهنداس 
هتم. تا امروز که در حضورتان نشسه‌ام شاید متجاوز از بیست تاپل باشکوه 
در سرزمین روسیه ساخته‌ام, لوله کشی آب سه تاشهر را انجام داده‌ام به جز 
روسیه در بلژیک و انگلستان هم کار کرده‌ام... ثانیاً در زمينةٌ تخصص خحودم 
مقالات علمی زیادی نوشته‌ام» ثالا حضرت‌آقا؛ بنده از دوران کودکی علاقة 
عجیبی به شیمی داشتم. همه وقت فراغتم را صرف این علم می‌کردم به طوری 
که بالااخره موفق شدم طريقهٌ استحصال چندین نوع اسید عالی را کثشف کم. 
اسم بنده در کتابهای درسی شیمی ممالک خارجه آمده است هم عمرم در 
خحدمت دولت گذشت. تا معاونت مدیرکلی هم رسیدم» پروند؛ خدمتی‌ام يا ک و 
بری از هرچه آلردگی است. قصد ندارم با ذکر کلیهٌ زحمات و خدماتم سرتان را 
درد بیاورم فقط به گفتن همین اکتقا می‌کنم که بیشتر از هر آدم مشهوری کار و 


۱. ۳۵۷0۵0 بزرگ‌ترین شاعر روسیه (۱۷۹۹-۱۸۳۷). -م. 


۲ مجموع آثار چخوف 


آحرش چه؟ همان طوری که ملاحظه می‌فرمایید پیر شدهام» خودم را دارم برای 
سقط تدن آماده می‌کنم و همان‌قدر شهرت و معروفیت دارم که آن سگ سیاهی 
که دارد در طول خا کریز می‌دود. 

- کسی چه می‌داند؟ شاید هم معروف باشید. 

-هوم!.. بیایید امتحان کنیم... بفرمایید که تا حالااسم کریکونف! به 
گوشتان حورده؟ 

دزجدح-عآا نگاه خود رابه سقف دوخت. لحفظه‌ای فکر کرد و سرانجام 
خنده کتان جواب داد: 

نف تخورده. 

- این اسم بنده‌است. چه دلیلی قانم‌کننده‌تر و محکم‌تر از این که مد مرن 
و روشتفکری چون شماء حتی یک بار هم که له اسم بنده را نشنیده باشد؟ لابد 
برای کب شهرت می‌بایت کارهایی انجام می‌دادم که نداده‌ام. می‌دانید. 
شیوه‌ها و راه‌های حقیقی دستیابی به شهرت را نمی‌شتاختم و به امد آنکه فوراً 
وبدون قوت وقت به دم شهرت چنگ بیندازم از در نادرستش وارد شله بودم. 

شوه‌های حقیقی کدامند؟ 

- این را دیگر از شیطان باید پرسید! می‌فرمایید استعداد؟ نبوغ؟ دها؟ نها 
اصلاً نه حضرت آقا... به موازات بنده آدم‌هایی می‌زی تند و مدارج ترقی را 
یکی پس از دیگری طی می‌کردند که در مقایسه با من» مردمانی پوچ و حقیر و 
حتی مهمل بودند؛ هزار دقعه کمتر از من کار می‌کردند» جان نمی‌کندند از 
استعدادی چشمگیر و درخخان بی‌بهره بودند. و برای رسیدن به شهرت زور 
نمی‌زدند اما حالا بایید و تماشای‌شان کنید! اسمشان بر سر زبان‌هاست و 
روزنامه‌ها همیشه درباره‌شان مطلبی دارند که بنویسند! چنانچه از پرچانگی 
بنده حسته نشده بائید حاضرم متالی بیاورم. چند سسال قبلء در شهر «ک» 
مشغول ساختن پلی بودم. لازم می‌دانم متذکر شوم که این شهر لعنتی به طرز 
و حشتناکی ملال‌آور بود.اگز زن و ورق در کار نمی‌بود گمان می‌کنم پاک دیوانه 
می‌شدم. از این ماجرا سال‌ها می‌گذرد. آنجاء به نیت دفع ملال با دخترکی 


5 ۲ > کریکون» در زبان رمی به معتی #جیغ جیفوه و «داد و فریاد» کننده است. -م. 


داستان‌های کوتاه ۲ 2۰۵ 


خوآننده روی‌هم ریخته بودم. امالی آن شهر - که مرده‌شوی ریخت همه‌شان را 
ببرد -از دیدن این دخترک اب از لب و آوجه‌شان سرازیر می‌شد اما به نظر من - 
چطور بگویم؟ - او موجودی بود معمولی که امثالش فراوانند؛ شاید مختصر 
استعدادی هم در کارش بود؛ دخترکی بود تو خالی و دمدمی مزاج و یکدنده و 
طماع و در عین حال بی‌تعور. زیاد می‌خورد. زیاد می‌نوشید. تا ساعت پنج 
بعدازظهر می‌خوابید و... فکر می‌کنم... کار دیگری نمی‌کرد. او را لوند 
می‌شمردند - آحر حرقه‌اش جز این نیود - و هر بار می‌خواستند درباره‌اش با 
تزاکت سخنی بگویند به عنوان هنرمند و خواننده ازش یاد می‌کردند. آن روزها 
من جزو علاقه‌متدان دو تشه تثاتر بودم و از این بازی آمیخته به حدعه ادم‌هایی 
که به او عنوان هترپیتگی اعطا کرده بودند سخت دستخوش خشم می‌شلم. 
دخترک عن, به هیچ وجه صلاحیت آن را نداشت که عنوان هنرپیشگی یا حتی 
عخوانندگی را ناک بکند. او مزجو دی نود پاک بی‌اخساس زاب استمداد و محتی 
می‌شود گفت پاک رقت‌انگیز» تا آنجایی که می‌فهمم طرز آواز خواندنش ایجاد 
نفرت می‌کرد و تمام ملاحت و زیبایی «هنرش» در دو چیز خلاصه می‌شد: هر 
وقت ضرورت ایجاب می‌کرد پا می‌کوبید و حرکات تتدی می‌کردو هربار هر 
کس به پشت صحه و یا به اتاق تعویض لباس او پا می‌گذاشت دخترک به 
هیچ وجه احساس شرم نمی‌کرد. معمولا کمدی‌های ترجمه شده از زبان‌های 
حارجی را انتخاب می‌کرد و اصرار داشت یکی دو ترانه هم چاشتی نمایشنامه 
کنند و در همان حال امکان آن راهم داشته باشد که با لباس چبان مردانه» روی 
صحنه جلوه گری کند. حلاصه - اوف! و حالاء خواهش می‌کنم خوب توجه 
بفرمایید. کاملاً یادم می‌آید به مناسبت افتتاح پلی که ساخته بودم مراسمی بریا 
بود. اجرای مراسم مذهبی و همچنین ایراد نطق و خحطابه و ارسال تلگرام و غیره» 
جزو برنامهٌ آن روز بود. دور و بر پلی که در حکم بچهام بود قدم می‌زدم و 
همه‌اش بیم آن داشتم که سینه‌ام از شدت هیجان متفجر شود. این ماجرامربوط 
به سال‌ها پیش است از این جهت بی آنکه قصد شکسته نفی داشته باشم مدعی 
هتم که پلی ساخته بودم قوق‌العاده باشکوه! پل که نهء راستی که یک تابلو بود! 
وانگهی وقتی هم اهالی شهر در مراسم افعاحیه شرکت کتند چسطور سمکن 
است دچار هیجان نشد؟ باخودم فکر می‌کردم: «حالا دیگر تمام نگاه‌ها متو جه 


۵۰1 متفه آفا رطق 


من خواهد شد. کاش می‌توانستم خودم را از انظار مخفی کنم!» اما؛ حضرت آقاء 
آن همه دلهر؛ بنده, در واقم بیهوده بود! اگر از مقامات مسئول شهر بکذریم 
احدی به بنده بذل توجه نکرد. مردم در ساحل رودخانه ازدحام کرده بودند؛ 
گوسفندوار به پل نگاه می‌کردند ولی به مردی که پل را ساخته بود اعتتاً نداشتند. 
در اینجا لازم می‌دانم بگویم که از همان روز, از هرچه حضار محترم» است 
محنفر شده‌ام. اما اجازه بقرمایید نقل این ماجرا را تمام کنم. ناگهان موجی از 
هیجان. همان «حضار محترم» را دربر گرفت و زمزمه‌ای متل خش‌خحش 
شاحاران. در میانشان پیچید.. صورت‌ها لیختد زدند و شانه‌ها جتییدند. با 
خحودم فکر کر دم: ابدون شک متوجه وجود من شده‌اندا» ولی چه اد احمقانه و 
ججه توقع ابلهانه‌ای! در همان لحظه دنعترک خواننده‌ام را دیدم که داشت صف 
جمعیت را می‌شکافت و به طرف پل می‌آمد؛ خیل بیکاران هم پشت سرش.. 
نگاه بی‌تاب و شتاب‌زده انبوه جمعیت هم به پشت جبهه این دسته خیره شده 
بود. زمزمه‌ای مرکب از هزاران صدا در فضا پیچید: اقلاتی هم امد... فرق‌العاده 
است! زباست! دلفریب است! در اینجا به وجود بنده نیز بدل عنایت شد... دو 
جوانک بچه‌ننه که گویا در شمار علاقمندان محلی تثاتر هم بودند. لحظه‌ای به 
من خیره شدند. بعد به همدیگر نگاه کردند و زمزمه کنان گفتند: «آن یارو هم که 
انجا ایتاده معشوقش است!» خحوب... خوشتان آمد؟ در همین سوقع هیکل 
بیقواره‌ای هم که کلاه ملون بر سر داشت و از مدت‌ها پیش به پوز؛ بی‌ریختش 
تیغ ینداخته بوده چند دفیقه‌ای در کتارم پابه‌پا کرد بعد به سمت من چرخید و 
کشتاد 

آن حانمی را که از شسمت‌ساحل به این طرف :مس ی‌آید می‌شتاسیه4 
صدایش چنگی به دل نمی‌زند اما تسلطش بر صدایی که دارد بی‌نقص است!.. 

از هیکل بی‌قواره پرسیدم: 

-راستی می تو اند بفرمایید که سازنده این یل گیت؟ 

-راستش را بخواهید. نمی‌شناسمش! گویا یک مهندس ساخته. 

ریدم 

سازندء کلیای جامع شهر «ک» کیست؟ 


این راهم نمی‌دانم. 
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بعد سوال کردم که بهترین دبیر و بهترین معمار شهرشان کت که هیکل 
بی‌قواره باز اظهار بی‌اطلاعی کرد. بالاحره پرسیدم: 

-راستی این خانم خواننده با کی زندگی می‌کند ؟ 

جواب داد: 

یواسم ات : 

حوب. حضرتآقا؛ حوشتان آمد؟ اما گوش کنید... دنیای مااز نقال‌هاو 
حماسه‌سراهای خیابانگرد؛ پاک خالی شده و این روزها آدم منحصراً از طریق 
روزنامه‌هاست که مشهور می‌شود. فردای روز گشایش پل, با عجله روزنامة 
محلی «پیام‌آور» را خریدم و سعی کردم دربارء شخص خودم مطلبی در آن پیدا 
کنم. هرچهار صفحهة روزنامه را با چشم‌هایم زیر و رو کردم و بالاخره - پیدایش 
کردم! هورا! شروع کردم به خواندن مقاله. نوشته بودند: «دیروز در هوای 
قوق‌العاده مساعد و با شرکت انبوه چشمگیر اهالی محترم شهر. مراسم تبرک 
یل جدیدالا حدات با حضور جتاب آقای فرماندار و ساير مقامات مئول شهر 
انجام پذیرفت» و غیره و غیره... در پایان مقاله هم آمد» بود: «در این مراسم: خانم 
فلان» هنرپِيشة حوش‌قریحه و محبوب شهرمان نیز که و جاهت بی‌چون و 
چرایش چشم‌هارا خیره می‌سازد حضور یافته بود. بدیهی است که حضرر 
ایشان هیجان عمومی برانگیخت. ستار؛ موب شهرمان پیراهنی از پارچد...» 
و غیره و غیره. و اما دربارة من... دریغ از یک کلمه! حتی نصف کلمه! درست 
خشم گریه کردم! 

به حودم دلداری دادم که شهرستانی‌ها آدم‌های بی‌شعوری هستند و از آنها 
بیش از این تباید توقع داشت و برای دستیایی به شهرت باید به مراکز عقّل و 
شعور یعنی به پایتتعت‌ها! روآور شد. در ضمن باید اضانه کنم که آن روزها در 
فرستاده بو دم آنجاء روز کنکور داشت مزدیک می‌شد. 

با شهر «ک» خحداحافظی کردم و راهی پترزبورگ شدم. فاصله «ک» از 


۱ در آن سال‌ها هر دو شهر مک و پتروگراد پایتخت شمرده می‌شدند. پایتخت اصلی پتروگراد 
بود. -ع 


۵۰۸ مجموعة آثار چخوف 


پترزبورگ خیلی زیاد است و من از ترس آنکه بین راه دچار ملال شوم کوية 
متقلی گرفتم و... البته دحترک خواننده‌ام راهم در کنارم نشاندم. بین راه کارمان 
شده بود خوردن و شامپانی و.... بله دیگرا! بالاخره به کانون عقل و شعور 
رسیدیم. همان روز کنکور وارد پترزبورگ شدم و همان روز هم جشنی بریا 
کردم چرا که جایزة اول کنکور به من تعلق گرفته بود. هورا! فردای آن روز به 
خیابان نوسکی " رفتم» هفتاد کویک پول دادم و انواع روزنامه‌های آن روز را 
حریدم» شتابان به هتل بازگشتم» روی کانایه دراز کشیدم و در حالی که 
می‌کوشیدم تا می‌توانم نلرزم با عجله به خواندن روزنامه‌ها پرداعتم. نگاه 
سریعی به اولی انداعتم - خیری نبود! در دومی هم - حدای من به همین 
ترتیب! سرانجام در روزنامة چهارمی نگاهم به این خبر افتاد: «بازیگر معروف 
شهرستانی. خانم فلانء روز گذشته با قطار سریع‌السیر وارد پترزبورگ شد. با 
نهایت مسرت اطلاع می‌دهيم که آب و هوای جنوب کشورمان تأثیر مطلوبی 
روی هنرييشَه آشتای‌مان داشته است: قيافة زیبای هتری ایشان...» -و مطالبی از 
همین قبیل! ته همان صفحه هم با حروف ریزی که به زحمت قابل خواندن بود 
نوشته بودند: «دیروز مهندس فلان در کتکور فلان پروژه به دریافت جایزهة 
تخت کتکور نایل شد». فقط همین! تازه» اسمم راهم به خلط چاپ کر ده بودند 
- کیرکوتف» به جای کریکوتف. این هم از کانون عقل و-دانش! ولی ماجرا به 
همین جا خاتمه پیدا نمی‌کند... یک ماه بعد وقتی پترزیورگ را ترک گفتم» همة 
روزنامه‌ها یک صدا مشغول قلم‌فرسایی دریار؛ «هنرييشه بی‌همتاو ثایسته و 
حوش قریحه» بردند و با لحتی خودمانی از معنوقه‌ام به اسم کوچکش یاد 
می‌کر دند. 

چند سالی گذشت و به مسکو رفتم. شهردار مسکو شخصاً نامه‌ای به مين 
نوشته و از بنده دعوت کرده برد جهت بررسی و مطالعهً مشکلی که مکر و 
روزنامه‌هایش نزدیک صد سال است درباره‌اش سر و صدا می‌کتند» به دیدنش 
بروم. آنجا ضمن انجام کارم پنج بار در یکی از موزه‌های شهر به نفع مات 
خیریه کتفرانس عمومی دادم. گمان می‌کنم همین یک عمل هم کافی است تا 


آعع۱ .1 
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انسان دست کم برای مدت سه روز شهره شهر شود این طور نیست؟ اما دریغ! 
حتی یکی از جراید مسکو کلمه‌ای راجع به من نتوشت. در روزنامه همرچه 
می‌خواهید بود - از حریق‌ها و اپرت‌ها گرفته تا وکلای خحواب‌آلود و تجار 
مست - اما از من و از کارم و از طرحم و از کتفرانس‌هایم -دریغ از یک کلمه! و 
حالا چند کلمه‌ای هم از اهالی حوب و مهربان مسکو بگویم! روزی سوار 
کرنکا" شده بودم... واگن پر از سافر بود: از زن و نظامی گرفته تا داتشجوی 
پسرو دختر - حلاصه از هر حیواتی یک جفت! روکردم به مرد پهلو دستی‌ام و با 
صدایی که سایرین هم پتوانند بشنوند گفتم: 

- آتجا را نگاه کنید! آن مرد گندمگون را که دارد سوار کالسکه می‌شود 
می‌بیید؟ اسمش کینگ" است - همان تیزیای معروف! 

و همه مسافرهای واگن از «تیزیاهایی» که آن روزها ذهن اهالی مسکو رابه 
خود مشغول داشته بودند نفس‌نقس‌زنان سخن گفتند. 

البته می‌توانستم در این زمینه مثال‌ها و نمونه‌های بسیار بیاورم اما گمان 
می‌کنم تا همین‌جا هم پس باشد. حالا بیایید فرض کنیم که بنده دربارة 
قابلیت‌هايم غلو می‌کنم. گیرم که لافزنی توخالی و آدمی بی‌استعداد هستم و 
چیزی هم بارم نیست ولی آخر غیر از خودم می‌توانم عده‌ای از معاصرانم را که 
آدم‌های بسیار حوش قریحه و زحمت‌کشی بودند اسم ببرم که در گمنامی مردند 
و نامی از آنها به جا نماند. مثلاً از آن همه دانشمند فیزیک و شیمی؛و از آن همه 
دریانورد. و آن همه صنعتکار و متخصص کشاورژی روسیه کر نام ر نشان؟ آیا 
افراد تحصیل‌کرده؛ کشورمان نقاش‌هاو مجمه‌سازها و ادبای روسیه را 
می‌ذناسند؟ بعضی از پیرسگ‌های وابسته به جهان ادبیات سرزمین‌مان که 
آدم‌های با استعداد و زحمتکشی هم هستند پاشنهة در هیأت‌های تحريرية 
روزنامه‌ها رااز جا می‌کنند و خدا می‌داند چند من کاغذ حرام می‌کنند و پای 
مفتری‌ها رابت دفعه به دادگاه می‌کشانند» با وجود این پایشان رااز لانةً 
مورچه‌ای خودشان فراتر نمی‌گذارند. من باب مثال هم که شده یکی از رجال 
۱ 600۷۵ ومیل تقلیة عمومی‌شهری مشتمل بریک یا دوراگن‌که نیروی محرکة آن اسب بود.-ع. 


۲ 678 » اشاره‌ای است به یک مرد انگلیسی که در تابستان ۱۸۸۳ در سابَة دو باغ ارمیاژ شرکت 
کرد و برندءٌ سابقه شد. -ع. 
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جهان ادب‌مان ,۱ اسم ببرید که قبل از کسب اشتهار در ادبیات شهرت‌های 
عالمگیر دیگری از قبیل کشته شدن در دوئل يا ابتلای به جنون یا نفی بلد یا 
تقلب در قمان به دست نیاورده یادا 

مسافر درجه یک» چنان گرم بط اندیشه‌هایش بود که سیگار برگ از کنج 
لبش بر کف واگن افتاد. پس برحاست و با خشم و عصبانیت به سشختان ود 
ادامه داد: 

_-بله حضرت آقا... و در کنار همین آدم‌ها می‌توانم صدهاتفر انواع خواننده 
جماعت و شعبده‌باز و بندباز و دلقک رااسم بیرم که حتی در محضر بچه‌های 
شیرخوره هم از حسن شهرت برخور دارند. بله آقا! 

در این هنگام در واگن با صدای خشکی باز شد و باد خنکی وزیدو 
شخصیتی عبوس که شنلی بر شانه‌ها و کلاه ملون بر سر و عینک آبی‌رنگ بر 
چشم داشت به درون واگن آمد. نگاهش رابه نیمکت‌های خالی انداخت. چهره 
درهم کشید و به راه حود ادامه داد. صدایی در یک گوشْء واگن محجوبانه زمزمه 
کر د: 

- می‌دانید کی بود؟ ۲ ۲ همان کلاهبردار معروف شهر تولا! که در 
ماجرای پروند؛ بانک ۷ هم به دادگاه احضار شده بود. 

مسافر در جة یک خنده‌ای کرد و گفت: 

- بفرمایید! کلاهبردار تولایی را می‌شتاسد ولی اگر از او بیرسید که آیا 
سمیرادسکی" یا چایکوسکی "یا سولوویف" را می‌شناسد يا نه, فقط کله‌اش را 
برای ما تکان خواهد داد... واقعاً که حوک تشریف دارندا 

حدود سه دقیقه در سکوت گذشت. طتهواا متو اضمانه سرفه‌ای کرد و 
گفت: 

- اجازه می‌فرمایید از حضورتان سژالی بکنم؟ تاحالا اسم پوشکف" را 
شنده‌اید؟ 

1. 2 

۲. 56:09 نقاش لهتانی‌الاصل ررسی (۱۸۴۳-۱۹۰۲). -م. 
۳ 700201075۳ مومیقیدان و آهنگ از معروف روسی (۱۸۴۰-۱۸۹۳). -م. 


۴ 5010۷۷۷ فیلسوف روسی ( ۱۸۵۳-۰), -م. 
۲۷ .5 
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-پوشکف؟ هوم!.. یوشکف... خحیره نشنیدهام! 

عز-کزن با حچب و فروتنی گفت: 

-پوشکف خودم هستم... پن اسم مرا زشنیده‌اید؟ بنده بیش از سی سال 
است که در یکی أز دانشکده‌های روسبه» کرمی استادی دارم... عضو اُ کادمی 
علوم هستم.. اسمج بارها در روزناعه‌ها اپ شلد ه... 

مساقر درجه یک و دهعت به همدیگر تک یستتاد و حنده‌های رسایشان در 
فضای واگن پیچید. 


۱۸۸۶ 


نانظو رها 


میخاییل پترف زوتف خرده بورژوایی حدود ۷۰ ساله - پیرمردی 
فرتوت و تک و تتها -از سرماو از درد مفاصل. از خحواب بیدار شد. اتاقش هنوز 
تاریک بود اما چراغ کوچک مخصوص پای شمایل قدیسین» خاموش شده 
تود ‏ اه رده ینجره را کمی بالا زد و تگاهش را به بیرون دوخت. ابری که 
مراسر آسمان را یکدست پوشانیده بود تازه می‌رفت که نرم ترمک به سفیدی 
بزند. هوا داشت شفاف می‌شد -از قرار معلوم. حدود پنج صبح بود نه بیشتر. 
روف که ان سرعاگه کرفه بود قاری فوّرکتان ی سرفه کتان از و خححخوایشن 
بیرون امد. به رسم عادت دیریته مدتی در برابر شمایل قدیسین ایستاد و دست 
به دعا برداشت. چند دعایی را که هنوز به یاد داشت زیرلب زمزمه کرد و برای 
قهرست بالا بلند رفتگانش طلب آمرزش و مغفرت کرد. او دیگر هیچ‌یک از این 
رفتگان را به خاطر نمی‌آورد. فقط عادت کرده بوداز آنها یاد کند. اتاق و 
جلرخان را طیق معمول هر روز جارو کرد و زغال سماور کوچولو و 
شکم‌گنده‌اش را که چهار تا پایه داشت و اژ مس قرمز ساخته شده بود گيراند. 
پیرمرد اگر این عادت‌ها را نمی‌داشت معلوم نبود خلا ایام پیری‌اش را چگونه 
ی تن بقل 
سماور کوچولو رفته‌رفته گرم شد تا آنکه ناگهان با صدایی بم و لرزان, 
وزوز سر داد. زوتف زیرلب غرولند کرد: 
«ماص2 ۳0۷ ات۳ .1 


۲ معمولاً ظرفیت محزن سوخت این نوع چراغ فقط کفاف آن را می‌داد که از گرگ و میش 
شامگاهی تا گرگ و میش بامدادی روشن بماند. -م. 
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-باز که صدایت درآمد! برو سر خودت غر بزن! 

در این هنگام یادش آمد که شب گذشته. خواب بخاری دیده بود؛ خوابش 
تعبیری جز این نداشت که گرفتار غم و اندوه خواهد شد. 

آنچه که هنوز هم عمکن بود انگیزه‌ای برای اندینیدنش به دست دهدء فقط 
خوآب‌ها و تشانه‌ها بود. این بار نیز باشور و علاقة معصووصی غرق تفکر شد تا 
مگر پاسخی برای دو سژال زیر بیابد: سماور به چه منظوری وزوز می‌کند و 
بخاری از کدام غم و اندوه خیر می‌دهد؟ تعبیر خوابش در همان نخستین دقایق 
صبح, به تحقق پیوست: هنگامی که قوری را آب کشید و خواست چای دم کند. 
قوطی چای خحشک را کاملاً تهی یافت. چند تکه نان سیاه در دهان گذاشت و آنها 
را با زبان جابه‌جا کرد و زیرلب غرولندکتان گفت: 

- آخر این هم شد زندگی؟ سیاه‌تر از روزگار تبعیدی‌ها! بدتر از روزگار 
سگ! باز اگر دهاتی ساده‌ای می‌بودم یک چیزی ولی آخر ناسلامتی از خانواد؛ 
خوبی هستم. برای خودم خانه‌ای دارم. راستی که ننتگ‌آور است! 

همچنان‌که با خویشتن غرولند می‌کرد پالتواش را که شبیه به دامنی 
فتردار بود پوشید و گالوش‌های بزرگ و بی‌قواره‌اش را به پا کرد ( گالوش‌ها 
را در سال ۱۸۶۷ کفاشی معروف به پرو خوریچ ‏ برای او دوخته بود) و به 
حیاط رفت. هواء ابری و سردو آرام و در عين حال عبوس بود. حیاط وسیعش 
که پوشیده از بوته‌های باباآدم و برگ‌های زرد پاییزی بود. از یخبندان سطحی 
پیش از زمستان, اندکی سیم‌فام می‌نمود. نه بادی» نه صدایی. در ایوان خانه‌اش 
که به یک پهلو کج شده بود نشست و همان‌دم اتفاقی افتاد که عیناً هر روز رخ 
می‌داد: لسکا" سگ درشت اندام خانگیاش به سمت او آمد. لی‌کاسگی بود 
یک چشم و ایلق و پشم ريخته و مردنی. با پشتی خمیده از ترس چنان هراسان و 
لرزان به او نزدیک می‌شد که پنجه‌ها را گفتی نه بر زمین که بر اجاقی گداخته 
می‌نهاد؛ همه اندام فرتوتش از نهایت مظلومیت و از رنج فراوانش حکایت 
می‌کرد. زوتف در بدو آمر تظاهر به بی‌اعتنایی کرد اما همین که لسکای پیر با 
بی‌حالی دم تکان داد و کالوش او را - همینان هراسان - لید. خرده بورژوای 
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پیر پای حودرا با عصبانیت بر زمین کویید و بانگ زد: 

- جخه! برو سقط شوا لعنتی! 

لیسکا از او فاصله گرفت. روی دم نشست و یگانه چشم بینایش رابه 
صاحب پیرش دوخت. زو تف همچان ادامه داد: 

لعتی‌ها! فقط شما ظالم‌ها راکم داشتم که زندگی‌ام را سیاه کنید! 

این را گفت و با نگاهی آ کنده از بیزاری به سمت انباری که علف بر بامش 
سبز شده و به یک پهلو نتست کرده برد نگریست. کل درشت اسبی از لای در 
انبار به او خیره شده بود؛ کله که گویا به سبب بذل عنایت صاحب پیرش دل و 
جرأتی یافته بود تکان خوردو کمی جلوتر آمد و لحقه‌ای بعد اسبی همان‌قدر 
فرتوت و هراسان و مظلوم و رنج‌کتیده که لیسکاء از توی انبار بیرون آصد. 
چارپایی بود سفیدرنگ و پشت استخوانی, با پاهای نازک و بااشکمی چسبیده 
به پشت. از داعل انبار قدم به حیاط گذاشت و با حالتی آميخته به تردید - گفتی 
که خجالت می‌کشید - درنگ کرد. زوتف همچنان غرولند می‌کرد: 

- کاش سقط می‌شدیدا.. هی دم به ساعت جلو چشمم سبز می‌شوید. 
فرعون‌های اعمال شاقه‌ای!.. و حالا لابد هوس غلذا کر ده‌اید... 

در اینجا عضلات سیمای خشم‌آلودش رابا پوزخندی سرشار از نفرت. 
منقبض کرد و افزود: 

س اجازه بفرمایید. الاعه! برای اسب راهوار پرارزشی که تو باشی تا دلت 
بخواهد جو تهیه کرده‌ام! بفرمایید میل کنید! الساعه! برای سگ مجلل و نازنینی 
هم که تو باشی چیزهایی کتار گذاشتهام! البته سگ نازنینم اگر میلش به نان خالی 
نکشد, می‌توانم گوشت گوساله بدهم خدمتشان. 

و همچتان که عشمش دم به دم رو به فزونی می‌گذاشت بیش از نیم ساعت 
غرولند کرد؛ سرانجام تاب تحمل حشمی را که در وجودش انبان شده بود 
نیاورد. به پا جست و گالوش‌هایش را تاپ‌تاپ‌کنان بر زمین کوبید و با صدای 
رسایی که در سراسر حیاط می‌پیچید بانگ زد: 

- مفتخورها! انگل‌ها! بنده وظیفه ندارم شکم شماها را پر کنم! انگار روی 
گنج نشسته‌ام که بتوانم از پس نان و آبتان بربیابم! پیربابوهای لعتتی, خودم آه در 
باط ندارم! الهی وبا به جانتان بیفتد! ته فایده‌تان به من می رسد نه دلم از شماها 
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خوش است؛ غیر از غصه و خانه‌حرابی هم چیزی نصیبم نمی‌کنید! اصلا چرا 
سقط نمی‌شوید؟ آخر مگر چه شخصیت مهمی هتید که حتی عزراییل هم 
فراموشتان کرده است؟ گور پدرتان راه بیفتید چسرخ ژزندگی‌تان را خودتان 
بچرخانید. من دیگر خوش ندارم نکم شماها راسیر کنم! ما را بس! 

در اینجا زوتف خشم کردو از کوره در رفت امااسب و سگ همان‌جا 
ایستادند و به سخنان او گوش دادند. درست نمی‌دانم که با آن دو تانخور 
درمی‌یافتتد که به خاطر یک لقمه نان چه سرکوقتی می‌خورند یانه اما این را 
ستمدیدگان و غمزدگان رابه عود گرفتند. زوتف با مشاهدهٌ دک و پوز مطیح و 
سر به راهشان به قدری خشمگین شد که با نوعی هیجان فریاد کشید: 
تان‌آور هر آشغال کله‌ای باشم! بیرون! 

پیرمردء پا کشان به طرف در حیاط رفت و آن را باز کرده سپس ترکه‌ای از 
زمین برداشت و به بیرون کردن هر دو تانخور پرداخت. اسب. کله‌اش را تکان 
داد و کتف‌هایش را جنباند و لنگان لنگان به سمت در حیاط رقت؛سگ عم از پو 
آو. هر دو به کوجه رفتند» چند قدمی از حیاط دور شدند و پای حصار ايستادند. 
زوتف تهدیدکنان داد زد؛ 

- پدرتان را درمی‌آورم! 

پس از آنکه هر دو نانخور را بیرون راند. تا حدودی آرام گرفت و دست به 
کار آب و جارو کردن حیاط شد. و در این حال گهگاه نگاهش را به کوچه 
می‌افکند: اسب و سگ. آن سان که گفتی به مین میخکوب شده باشند ایستاده 
نگاه دردآلودشان را به در حیاط دوخته بردند. پیرمرد که شمش رفته رفته 
فروکش می‌کرد زیرلب غرولند کرد: 

و حالا گلیمتان را بدون وجود من از آب بیرون بکشیدا! بگذار یک نفر 

پس از آنکه به قدر دلخواه غرولند کرد و از تماثای قیافه‌های مظلرم 
تانخورهالذت برد به کوچه رفت و ابرو درهم کرد و فریادزد: 
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-_حالا جرا همان‌جا ایستاده‌اید؟ منتظر کی هستید؟ چراسد معبر می‌کنید؟ 
یالله» بر گر دید خانه! 

هر دو حیوان سرهای‌ثان را پایین انداختند و با قیافه‌هایی که از لحاس 
گناهشان حکایت می‌کرد به سمت در حیاط راه افتادند. لیسکاکه از قرار معلوم. 
خود را مستحق بخشایش نمی‌دانست زوزه‌ای جانکاه کشید. زوتف که هر دو 
حیوان را به درون حیاط راه می‌داد گفت: 

- می‌توانید همین‌جا بمانید ولی غذا... بیلاخ! حتی اگر بمیرید. از غذا 
خبری نیست! 

در این میان حورشید می‌رقت که گرگ و میش بامدادی را بشکافد و رخ 
پنماید؛ انوار کجتاپ آن» روی قشر تازک یخ پاییزی سر خور دند. صدای پایی و 
صدای گفت وگریی برخحاست. زوتف جارو را سرجایش گذاشت و به طرف 
خانة ممسایه‌اشس مارک ایوانیچ" راه افتاد. مارک ایوانیج که پدر تعمیدی 
بچه‌های او بود همان‌جا در خانهة خود. دکان بقالی کوجکی راه انداته بود. 
وقتی زوتف به دکان او رسید روی صندلی تاشو نشست. با طمأنینه آهی کشیدو 
ریش خود را نوازشگرانه به مشت گرفت و از وضع هواسخن آغاز کره سپس 
راجم به شماس جدید کلیاو بعد دربارة خواننده‌های گروه آواز کلی | اختلاط 
کردند - صحبت‌شان گل کرد. چنان گرم گفت وگر بودند که متوجه گذشت زمان 
نمی‌شدند و هنگامی که پسرک یادو, کتری بزرگ آب جوش را آورد و آن دو 
مشغول صرف چای شدند زمان» چون پرنده‌ای تیزبال. با سرعت افزون‌تری 

ذشت. زوتف که تا حدودی گرم و کم و بیش شاد شده بود بعد از سر کشیدن 

شش لیوان چای در حالی که با انگنت‌هایش روی پیشخوان دکان ضرب 
ی فرفت گفت: 

- مارک ایوانیج از تو خواهشی دارم.. عرض کنم که... بیا و در حقم محبت 
کن و امروز هم یکی دو مشت جو به من بده. 

از آن سوی صندوق بزرگ چای که مارک ایوانیج پشت آن نشسته یود آهی 


به گوش رسید. زو تف همچان ادامه داد: 
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- بیاو در حقم محبت کن... امروز از تو چای نمی‌خواهم. فقط یکی دو 
مشت جو به من بده... من از روی تو حجالت می‌کشم... با این فقری که گریبانم 
را ول تمی‌کند تو را پاک به تنگ آورده‌ام ولی... حیوان زیانبته از گرسنگی 
تلف می‌شود... 

مارک ایوانیج دوبارء آه کشید و گفت: 

- می‌دهم... چرا که نه؟ ولی می‌خواهم بدانم این پیر آشفال‌ها را چرا نگاه 
می‌داری؟ اسبت. باز اگر به درد سواری یا بارکشی می‌خورد یک چیزی. 
وگرنه... تف! آدم از دیدنش حجالت می‌کشد... سگت هم که فقط پو ستی است بر 
استخوان! ار تو جرا باید ضامن شکمنان باشی؟ 

-تو می‌گویی چکارشان کنم؟ 

- این که پرسیدن ندارد... ببرشان پیش ایگنات" سلاخ - والسلام و شد 
تمام! این حیوان‌ها را خیلی وقت پیش می‌بایست به دست ایگنات وی هم و 
جای اصلی‌شان همان‌جاست. 

-راست می‌گویی... شاید هم... 

آدمی که حودش اه در بباط ندارد باید ضامن شکم حیوانات باشد. من 
از دادن جو مضایقه ندارم... مهم نیست... ولی هر روز خدا که نمی‌شود جو داد... 
صرف نمی‌کند... فقر تو هم که تمام بشو نیست! امروز به فلان یز احتیاج 
داری, فردا به یک چیز دیگر آخرش هم نمی‌دانم این خواستن‌ها کی به آخر 
میر سد. 

سپس آه دیگری کشید. گونه‌های گلگون حودرا نوازش کرد و افزود: 

-کاش می‌مردی! تو حودت هم نمی‌دانی چسرا زنده‌ای... به خدا راست 
می‌گویم! حالا که عزراییل فراموشت کرده حوب است به صومعه‌ای یا 
توانخانه‌ای یتاه ببری. 

_چرا؟ من که آدم بی‌کس و کاری نیستم! قوم و حویش دارم... نوه دارم... 

آنگه به تفصیل حکایت کرد که در دهی نوه‌ای دارد به اسم گلاشا" که دختر 


برادرزاده‌اش کاترین است. 
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پس او باید از من نگهداری کند! اصلاً می‌روم پیش او! می‌دانی گلاشا کیه؟.. 
دختر کاترین... کاترین نادختری برادرم پانته‌لی ... حالیت شد؟ خانه‌ام به گلاشا 

حوب. پس چرا معطلی؟ به جای آنکه همین‌طور به امان خدا زندگی 
کنی. حمش بود از مدت‌ها پیش می‌رفتی پیش گلاشا. 
زوتف در وسط دکان ایستاد و با لحنی بر حرارت گفت: 
می‌افتم! 
دهات, 

- همین الان راه می‌افتم! همین که به منزل گلاشا برسم به‌اش می‌گویم: 
خیرم! حداحافظ ایواتیج! 

زونف جام دیگری نوشید و خوتحال از تصمیمی که گرفته بود شتابان به 
خانه بازگشت.. از ودکایی که نوشیده بود اصاس ضعف می‌کرد و دنیا دور 
سرش می‌چرخید با این همه دراز نکشید, بلکه هرچه لباس داشت توی بقچه‌ای 
پیچید و دعایی خواند و عصایش رابرداشت و از حیاط بیرون رفت. در حالی که 
غرولندکنان عصارابر سنگفرش کوچه می‌کوبید و بی‌آنکه به پشت سر بنگرد 
طول کوچه را طی کرد و خحویشتن را در دشت یافت. تا ده محل سکونت گلاشاء 
حدود ده دوازده کیلومتر راه بود. بر جادهٌ خشک و خلوت گام برمی‌داشت و به 
بودند نگاه می‌کرد و به تحول عمده و سریم زندگی خحودش که ساعتی پیش 
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قاطعانه تصمیم گرفته بود به مرحله اجرا درآورد می‌انديشید. در این میان البته از 
فکر نانعورهای خحود نیز غافل نبود. پیش از انکه خانه را ترک کند» در حیاط را 
باز گذاشته و به این ترتیب آن دو را مختار کرده بودبه هرجا که دلشان می‌خواهد 
پرون. 

هنوز یک کیلومتر از راه را نییموده بود که نا گهان از پشت سر خود صدای 
یایی شنید. برگنشت و دست‌هایش رابا عصبانیت در هوا تکان داد: اسب و لیسکا. 
باسر و گوش‌های فرو آويخته. بی‌شتاب از پی او روان بودند. با دست اشاره‌ای 
کرد و گفت: 

ی کر فاباد 

اسب و سگ از حرکت بازماندند و لحظه‌ای به همدیگر نگاه کردند» سپس 
به صاحب‌شان خیره شدند. زوتف به راه خود ادامه داد. آن دو هم از یی او راه 
افتادند. پیرمرد ایستاد و به فکر فرو رفت. محال بود با یک جفت حیوان نزد 
نوه‌اش گلاشا یرود - مضافاً به اینکه شتاخت زیادی هم از او نداشت. دلش هم 
نمی‌آمد برگردد و دو حیوان زبان‌بسته را توی انبار خانه حبس کند - تازه انبار 
هم در و پیکر درست و حسابی نداشت تا بتوان زندانش شمرد. فکر کر د: «توی 
انبار می‌میرند... چحطور است از همین‌جا یکراست ببرمشان پیش ایکنات؟» 

کلب ایگتات در حاشیه مرتع» در صد قدمی تير راه‌بندان قرار داشت. زو تف 
که هنوز نتوانسته بود تصمیم نهایی‌اش را بگیرد و احاس بلاتکلیفی می‌کرد. 
به سمت کل ایگنات به راه افتاد. سرش کیج می‌شد و چشم‌هایش سیاهی 
رت 

از آنچه که در حیاط کلبة ایگنات گذشت. جیز زیادی در حاطرش نمانده 
است؛ یادش می‌آید در لحظهٌ ورود به حیاط سلاخ. بوی تند و زنندة پوست و 
بوی بخار اشتهاانگیزی که از بشقاب پر از آش ایگنات برمی‌خاست. به بینی‌اش 
خحورده بود. باز به طور مبهم یادش می‌آید که ایگنات او را حدود دو ساعت 
معطل کرده بود؛ البته در آن دو ساعت داشت مقدمات انجام کاری را قراهم 
می‌ساخت و لباس عوض می‌کرد و با زنی روستایی دربارة دار انکنه حرف 
می‌زد؛ پادش می‌آید که اسب را پشت دستگاه بردند» سپس صدای دو ضربة خفه 


-اولی ضربه‌ای بر جمجمه و دیگر صدای سقوط جسمی سنگین -به گوشش 


۵۳۰ مجموعة آثار چخوف 


رسیده بود. و هنگامی که لب‌کا با مشاهده مرگ دوست خود زوزه کشان به طرف 
ایگنات حمله کرده بود صدای سومین ضربه نیز شنیده شد و زوزه؛ سگ در یک 
چشم به هم زدن در گلویش ماند. بعد» یادش می‌آید که وقتی در عالم مستی و 
جنون, نگاهش به دو لاشه افتاده بود به طرف دستگاه رفته و پیشانی حود رابر آن 
نهاده بود.. 

آنگاه تا فرا رسیدن شب پرده تیره‌ای طوری جلوی جشم‌هایش را گرفته 
بود که نمی توانست حتی انگشت‌های خود را ببیند... 
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سرگی آلکی یویچ دیبکین » یکی از دوستداران پر و يا قرص هنر تئاتره 
گرفتار درد دندان شد. 

بتابه عقیده خحانم‌های مجرب و دندانازهای مسکو. درد دندان بر سه نوع 
است: رماتیمی» عصبی, استخوانی. اما کاقی بود به قیافة دیبکین نگون‌بخت 
بنگریم تا یقین حاصل کنیم که درد دندان او با هیج یک از انواعی که ذ کرش 
رفت. مطابقت نمی‌کرد. دردش طوری بود که انگار حود شیطان و اهل‌یتش و 
تخم ترکه‌اش یک‌جا توی دندان او جا خوش کرده با چنگ و دندان و 
شاخ‌های‌شان, آن را می‌کاویدند. مرد بینوا سرش داشت می‌ترکید. پردة 
گوش‌هایش جر می‌خورد. جشم‌هایش سبز می‌شد و توی بینی‌اش می خارید. 
دو دست رابه گونهُ راست می‌فشرد و از گوشه‌ای به گوشهة دیگر اتأق می‌دوید و 
نعره‌زتان به زمین و زمان فحضش می‌داد... یابر زمین میک وفت و غرش سر می‌داد 
و فریاد می‌کشید: 

- آخر یکی به دادم برسد! حودم را می‌کشم. لعنتی‌ها! خودم را حلق‌اویز 

کلقت‌شان توصیه کرد که دهانش رابا ودکا قرقره کند. مادرجانش سفارش 
کرد ترب کوهی رنده کند و آن را بانفت سفید مخلوط کند و این مسجون راروی 
دندانش بگذارد. خواهرش محلولی مرکب از ادوکلن و جوهر تجویز کرد 
خاله‌اش تنطورید به ثه‌های او مالید... اما مرد بینوا از همه این دوا درمان‌ها فقط 
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بوی دوایه عود گرفت و کارش به جنون کشید و فریادهایش رساتر شد... هیچ 
کاری برایش نمانده بود جز آنکه به درمان ناآزموده‌ای دست بزند و به عبارت 
دیگر گلوله‌ای به شقيقه شلیک کند با یک ضرب سه بطر کنياک سر بکشد و 
توصیه کرد به ساختمان زا گوزدکین ‏ در خیابان تورسکی ‏ به مسطب دکتر 
کارکمان " مراجعه کند زیرا پزشک نامبرده دندان را فوری و بی‌دردو ارزان و 
راحت می‌کشد... و او به این راه حل طوری چسبید که تاجر مستی به نرده پله. در 
دم پالتو پوشید و درشکه‌ای گرفت و به مطب دکتر کارکمان شتافت. اول از 
خیابان سادوایا" گذشت و سرانجام به خیابان تورسکی رسید. از جلو 
ساختمان‌ها ور مغازه‌های سیو" و فیلییف "و آیه و گابای*به سرعت رد شد و... 
بالاعره نگاهش به تابلو: «مطب دندانسازی دکتر کارکمان» افتاد. ایست! شتابان 
از درشکه بر زمین جهید و ناله کنان از پله‌های سنگی بالا دوید. دکمهٌ زنگ در را 
با چتان جنونی فشرد که نانحن طریفش شکت. از خدمتکاری که در به رویش 
کشوده بود پرسید: 

-پله. نثریف بیأورید تو.. 

-اوف! باید هرچه زودتر پالتوام را دربیاورم! 

طوری درد می‌کشید که گمان می‌رفت هرآن ممکن است سرش مسقجر 
شود. مانند دیوانه‌ها يا درست‌تر بگویم مثل شوهری که زن مهربانش بر 
سراپایش آب جوش ریخته باشد به اتاق انتظار دوید و... خدای من!و اتاق 
انتظار را پر از ارباب رجوع یافت. پس به سمت اتاق معاینه حیز برداشت اما تنی 
چند دامن کتش را گرفتند و به او تذکر دادند که باید نوبت را رعایت کند... 
دیبکین خشمگین شد و معترضانه گفت: 

-من دارم عذاب می‌کشم! این درد وحشتتناک را نمی‌توانم تحمل کنم! 

باحونردی جوایش را دادند: 

گیرم که این طور باشد! به ما هم خوش نمی‌گذرد. 
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قهرمان داستانم از سر درماندگی روی مبل افتاد و دست‌هارابه گونه‌ها 
فشرد و به انتظار نشست. قیافه‌اش طوری بود که انگار صورتش را با سرکه 
شته بودند؛ اشک در چشم‌هایش حلقه زده بود... می‌نالید و می‌گفت: 

وحشتناک است! دارم می - می -رع! 

بانوی محترمی که کنار او نشته بود آهی کشید و گفت: 

- جوان بیچاره! باور کید درد من کمتر از رنج شمانیست: بچه‌هايم از 
خانه‌ای که به من تحلق دارد بیرونم کرده‌اند! 

انتظار کشیدن در اتاق انتظار پز شک ملال‌آورتر و نفرت‌انگیزتر از خواندن 
سر مقاله‌های اقتصادی روزنامه‌هاو نمایشنامه‌هایی است که به نقع اتجمن‌های 
خیریه روی صحنه برده می‌شود... مک ساعت. دو ساعت. سه ساعت کگذشت اما 
دیبکین بینوا همچنان روی مبل نشته بودو از درد ناله می‌کرد. می‌دانست که در 
خانه‌اش همه ناهار خورده‌اند و نزدیک است به چای عصر بپردازند اما او هنوز 
تشه بودو انتظار می‌کنید و درد دندانش دم‌به‌دم شدیدتر و کشتده‌تر می‌شد... 

سرأنجام ابدیت زجردهنله سرامد و نویت به دیبکین رسید. برقاسا از میل 
کنده‌شد و به طرف اتاق معاینه پرواز کرد. آنجا نالال و اه کشان. خودرا روی مبل 
انداعت و در حالی که دهان باز می‌کرد گفت: 

-شمارابه خدا! حواهش می‌کنم! 

مردی که عیتک بر چشم و موی بلند و بوری داشت پرسید: 

-چه قرمودید؟ چه فرمایشی دارید؟ 

دیبکین نفس‌نفی زنان جواب داد: 

یادا بکتید هن | 

چه رایکشم؟ 

اه خدای من! دندانم رابکشید! 

مرد مویور شانه‌هایش رابالا انداحت و گفت: 

- عجیب است! حضرت آقای خوشمزه بنده وقتی برای شوخی ندارم! 
خواهش می‌کنم بفرمایید که چچه فرمایشی دارید؟ 

دیبکین دهان خود را مثل کوسه‌ماهی باز کرد و ناله کنان گفت: 

بکشیدش آقای دکتر! آدمی که از درد می‌میرد کی خوشمزگی می‌کند؟ 


هوم... اگر دندانتان درد می‌کند تشریف ببرید پیش دندانساز. 

دیبکین از جای خود بلند شد و با دهانی باز از تعجب نگاه عاری از ادراکش 
رابه مرد موبور دوخت. اما مرد عینکی همچنان به گفتار خود ادامه داد: 

-حضرت آقاء بنده وکیل دادگستری همتم!.. شمااگر به دندان‌یزشک 
احتیاج دارید تشریف ببرید خدمت دکتر کارکمان. مطب ایشان یک طبقه 
پاین تر است... 

دییکین مبهوت و حیرت زد پرسید: 

-یک... طبقه... پایین‌تر؟ خدا لعنتم کند! من یک حیوان هستم! یک رذل و 


پست‌فطرت! 
دستش نباشد» یک ضرب سه بطر کنیاک سر بکشد وقس علهذا. 
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ساعت, حدود یک بعد از نیمه‌شب است. مردی بلند قامت. با کلاه ملون و 
شتل باشلق‌دان در برابر در ورودی آپارتمان قابله‌ای پیردختر به اسم ماریا 
پترونا کوشکینا! متوقف می‌شود. در ظلمت شب پاییزی نه چهره‌اش قابل تمیز 
است. نه دست‌هایش اما از طرز سرفه کردن و کشیدن بند زنگ در پیداست که 
مردی است جدی و متین و متنقذ و صاحب سجایای نیکو. سه بار زنگ می‌زند 
و خود ماریا پترونا در به رویش می‌گشاید. او علاوه بر دامن سفیدی که پوشیده 
پالتو بلند مردانه‌ای هم روی شانه‌ها انداخته است. چراغ کو چجکی در دست دارد. 
حباب سبز رنگ آن, بر سیمای کک‌مکی و خوا بآلودش. و بر گردن پر رگ و 
پی‌اش» و بر موی بور و تتکش که از زير روسری نمایان است؛» توری سبزفام 
می‌پاشد. مرد بلند قامت می‌پرسد: 

ان قابله تغر یف دارند؟ 

من خودم هستم. چه فرمایشی دارید؟ 

مرد وارد هال آپارتمان می‌شودو ماریا پترونا در برابر حود آقای بلندبالاو 
حوش‌اندام و میانه‌سالی را می‌بیند که صورتی جدی و حوش ترکیب دارد. مرد 
می‌گو بد: 

- بنده کیریاکف آ» کارمند رتیه پنج دولت هستم. آصده‌ام از حضورتان 
حواهش کنم که به کمک زنم بيایید. و لطفاً عجله کنید. 

- بسیار خوب.. ان حاضر می‌شوم... لطفاً در اتاق پذیرایی منتظرم باشید. 
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کیریا کف شتلش را درمی‌آورد و به اتاق پذیرایی می‌رود. نور سبز رنگ و 
بی‌رمق چراغ کوچک بر مبل‌های ارزان‌قیمتی که پارچة سفید بر آتها کشیده‌اند و 
بر گل‌های مفلوک و بر برگ‌های عشقه‌ای که به دور چارچوب‌های در پیچیده 
است می‌تابد... اتاق پذیرایی بوی گل شمعدانی و اسید فینیک می‌دهد. ساعت 
دیواری ک و چکی محجوبانه - آن سان که گفتی از حضور مردی بیگانه دچجار 
شرمندگی شده باشد - تیک‌تاک می‌کند. 

پنج دقیقه بعد ماریا پترونا که اکنون آبی به صورت زده و لباس عوض کرده 
است چالاک و شاداب و ارد اتاق پذیرایی می‌شودو می‌گوید: 

من حاضرم! پقرمایید برویم! 

-بله,بله... باید عجله کرد... در ضمن می‌خواهم از شماسزالی کنم که تباید 
نابجا و بی‌مورد تلقی‌اش کنید: چقدر حق‌القدم می‌گیرید ؟ 

ماریا پترونا اصاس شرم می‌کند و جواب می‌دهد: 

-راستش را بخواهید نمی‌دانم... هرچجقدر می‌خواهید بدهید.. 

کیریا کف نگاه سرد و بی حرکتش رابه قابله می‌دوزد و می‌گوید: 

-نه! من این قاعده را دوست ندارم. قرار و مدار بهتر از خود پول است. نه 
من به مال شما چشم دوخته‌ام نه شما به مال من احتیاج دارید. به منظور احتراز 
از بروز هرگونه سوءتفاهمی» عقل سلیم حکم می‌کند که شما میزان حق‌القدمتان 
را معلوم کنید. 

- راستش را بخواهید. نمی دانم... مشخص نیست... 

- بییتید من خحودم آدم زحمتکشی هستم و عادت دارم برای کار دیگران هم 
ارزش قائل شوم. از طرف دیگر دوست هم ندارم انصاف را زیر پا بگذارم. اگر به 
شما کمتر از حی‌تان بپردازم یا شما بیشتر از حق‌تان از من بگیرید» در هر دو 
صورت به یک ساأن ناراحت خواهم شد. از این روست که اصرار دارم میزان 
سحی‌القدمتان را از حالا معلوم کنید. 

آخر حق‌القدم که هميشه یک‌سان نیست!.. بستگی دارد به... 

- هوم!.. با توجه به تردیدتان - که البته علتش را نمی‌دانم - ناچارم میزان 
ح‌القدمتان را خودم معلوم کنم. من در نظر دارم به شما دو رویل بپردازم. 

ماریا پترونا سرخ می‌شودو اندکی واپس می‌رود و جواب می‌دهد: 
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احتیار دارید آقا! حتی از شنیدن مبلغی که اسم بردید شرعنده می‌شوم... 
اگر بنا باشد فقط دو روبل بگیرم حاضرم مفت و مجانی خدمت کنم. شما پنج 
روبل لطف بفرمایید... 

- بیشتر از دو رویل نمی‌دهم. بنده به مال شما چم طمم ندوختهام اما 
حاضر هم نیستم به کسی پرل اضافی بدهم. 

- هر طور میل شماست ولی من یکی حاضر نیستم دو روبل بگیرم و سر 
زائو بروم... 

-ولی قاتوناً شماحق ندارید از کمک به زائو حودداری کنید. 

پس اجازه بفرمایید از شما پول نگیرم. 

- بنده به تحدمت مجانی کی احتیاج ندارم. به ازای هر کاری که انجام 
می‌شود باید مزد پرداخته شود. چون آدم زحمتکشی هستم» این چیزها راحوب 
می‌فهمم... 

ماریا پترونابا لحنی ملایم می‌گوید: 

بنده هم حاضر نیستم دو روبل بگیرم... اجازه بقرمایید چیزی نگیرم... 

در این صورت متأسفم که مزاحمتان شدم... شبتان بخیر | 

خانم قابله در حالی که او را به طرف هال هدایت می‌کند می‌گوید: 

-شما آدم عجیبی هتید... حالا که این قدر پافشاری می‌کنید حاضرم از 
شما فقط سه روبل بگیرم. 

کیریا کف چهره درهم می‌کشد. نگاهش را به زمین می‌دوزد به فکر فرو 
می‌رود و حدود دو دقیقه تأمل می‌کند. آنگاه با قاطعیت می‌گوید: «نه!» و به 
کوچه می‌رود. خانم قابله نیز با اصاس شرم و شگفتی, در را پشت سر او 
می‌بندد و به اتاق خواب خود می‌رود و پیش از آنکه به رختخواب برود با خود 
فکر می‌کند: «چه مرد خوش‌قیافه و متین و در عین‌حال چه موجود عجیب و 
غریبی!..» 

اما هنوز تیم ساعت از این ماجرا نمی‌گذرد که بار دیگر صدای زنگ در 
طنین انداز می‌شود. ماریا پترونا در می‌گشاید و همان آقای کیریا کف رارویروی 
خود می‌بیند. مرد می‌گوید: 

ب- عجب هرج و مرجی است! سعی کردم آدرس قابله‌های دیگر را از 
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دواخانه‌ها و پاسبان‌ها و حتی سرایدارها بگیرم ولی هیچ‌کس نتوانست کمکم 
موقم استخدام خدمتکار با به طور کلی در موقع استفاده از خدمت هر کسی: 
پیشاپیش قرار می‌گذارم که از اضافه کاری و انعام و غیره خبری نخواهد بود. هر 
کسی باید به اندازهُ حق خحودش بگیرده نه بیشتر. 

ماریا یترونا دیگر حوصله ندارد حرف‌های او را بشنوده حس می‌کند که از 
دست این مردبه ستوه آمده منزجر است» حس می‌کند که حطابة مرزون و 
هموار مردبر جانش سنگینی می‌کند. پس لاس می‌بوشد و همراه کیریا کف از 
در بیرون می‌رود. هوا آرام و در همان حال به قدری ابری است که حتی 
چراغ‌های خیابان به زحمت دیده می‌شوند. کل و شل در زیر پای آن دو هق‌هق 
می‌کند. خانم قابله به اطراف خود می‌نگرد و درشکه‌ای نمی‌بیند... می‌پرسد: 

منزلتان همین نزدیکی‌هاست؟ 

- دور یست. 

یک کوچه و دو کوچه و سه کوچه را پشت سر می‌گذارند... کیریاکف 
طوری گام برمی‌دارد که حتی در شیو؛ راه رقتتش نیز قدرت و وقار مشاهده 

چه هوای بدی! 

اما مرد موقرائه به سکوت خود ادامه می‌دهد و آشکارا صعی دارد روی 
سنگ‌های تخت پا بگذارد تا گالوش‌هایش ساییده و فرسوده نشوند, سراتجام 
بعد از یک را‌ییمایی طولانی ماریا پترونا واردسرسرای آیارتمان کیریا کف 
آبرومندانه‌ای دارد. در اتاق‌ها - حتی در اتاق زائو - پرنده پر نمی‌زند. اینجا از 
نیست. فقط خدمتکار خانه است که با قیافه‌ای هراسان و عاری از ادراک» 
دیوانه‌وار به هر سو می‌دود. صدای آه و ناله‌های بلند به گوش می‌رسد. 

حدودسه ساعت می‌گذرد. ماریا پترونا کنار تخت زائو تنته است و با او 
پچ‌پچ می‌کند. آنها در این فاصلة کوتاه توانحه‌اند با هم آشناشوند. یکدیگر را 
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بشناسند و مختصری غیبت و اندکی آه و ناله کنند... ماریا پترونا بانگرانی 
می‌کوید: 

-شما نباید حرف بزنید. 

و خود. زائو را سوال‌پیچ می‌کند. 

سرانجام در اتاق خواب باز می‌شود و حود کیریا کف آرام و موقر به درون 
اتاق می‌آید. روی صندلی می‌نشیند و به موی بغل گوش خود دستی صی‌کشد. 
سکوت حکمفرما می‌شود... ماریا پترونایا نگاهی آمیخته به شرم به سیمای 
خحوش‌ترکیب و خونرد و چویگون او می‌نگرد و در انتظار آنکه‌مرد آغاز سخن 
کند به سکوت خود ادامه می‌دهد. اما کیریا کف سرسختانه حاموش است و در 
اندیخه. ماریا پترونا که دیگر نمی‌تواند ساکت بماند به قصد آنکه سخنی گفته 
باشد می‌گر ید 

- الحمدالله یک نفر دیگر به جمعیت دنیا اضافه شد! 

کیریا کف که حالت چوبگون قیافه‌اش را حفظ کرده است جواب می‌دهد: 

-بله حو شآیند است... اما بچه اضافی پول اضاقی هم می‌خواهد. کودکی 
که متولد می‌شود. نه شکمش سیر است. نه لیاسی بر تن دارد. 

نشانی از اصاس گناه بر چهر؛ زائو نقش می‌بندد» چنان است که انگار 
موجود جانداری را بدون کب مجوز يا از سر هوی و موسی احمتانه» وارد 
عرص زندگی کرده است. کیریاکف آه می‌کشد و برمی‌خیزد و بیرون می‌رود. 
ماریا پترونارو می‌کند به زائو و می‌گورید: 

-شوهر عجیبی دارید... همیشه جدی و احمو... دریغ از یک لیخد.. 

زائو می‌گرید که او همبشه همین‌طور است... آدسی است درستکار و با 
انصاف و باشعور و ملاحظه کار و منطقاً صرفه‌جو اما همه این صفات پسندیده 
را در کمیت‌های چنان غیر متعارفی دارد که آدم‌های عادی فانی را خفه می‌کند. 
اقوامش با او قطع مراوده کرده‌اند. حدمتکارها بیش از یک ماه دوام تمیآورند و 
از دستش فرار می‌کنندء دوست و آشتا سعی می‌کند از آو فاصله بگیرد زن و 
بچه‌اش از ترس آنکه هر آن مورد عتاب و خحطاب قرار بگیرند مدام در ترس و 
لرز به سر می‌برند. او نه داد و فریاد راه می‌آندازده نه الم‌شنکه به‌پا می‌کند 
محاستش به مراتب بر معاییش می‌چرید اما همین که از متزل بیرون می‌رود همه 
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اهل خانه نفس راحتی می‌کشند. خودزانو هم از اخلاق شوهرش سر در 
نمی آورد. 

در این هنگام کیریا کف وارد اتاق خواب می‌شود و می‌گوید: 

لگن‌ها را باید کاملاً شست و همه را به انبار برد. شیشه‌های خالی دوارا 
هم نباید دور ریخت ممکن است به درد بخورند. 

خیلی ساده و طبیعی حرف می‌زد اما خانم قابله - معلوم نیست به چه علت - 
مبهوت و مشوش می‌شود. رفته‌رفته از این مرد وحشت می‌کند و همین که 
صدای پایش را می‌شنود بی‌اختیار یکه می‌خورد. صبح که آمادة رفتن می‌شود 
فرزند کوک کیریا کف را می‌بیند - پسرکی دبیرستانی موکو تاء و رنگ‌پریده - 
که در اتاق غذاخوری مشغول صرف صبحانه است... کیریا کف روبروی پسرک 
ایستاده است و با صدایی هموار و موزون می‌گوید: 

- تو که خوردن را بلدی باید کارکردن راهم بلد باشی! مثلاً بابت همین 
چایی که الان مشقول خوردنش هستی احتمالاً فکر نکرده‌ای که چبه میلغ پول 
خحرج شده و این پول با چه زحمتی به دست آمده است... صیحانه‌ات را بخور و 
به حرف‌هایی که زدم تعوب فکر کن... 

ماریا پتروتابه سیمای منگ پرک چشم می‌دوزد و به نظرش می‌آید که 
حتی هوای اتاق هم اصاس ستگینی می‌کند؛ چنین می‌پندارد که لحظه‌ای بعد. 
دیوارها هم تاب تحمل این آدم غیرعادی را نمی‌آوردو فرو می‌ریزد. پس» گیج 
از وحشت و با اهاس نفرت شدید. بی‌اختیار وسایل خود راجمع صی‌کند و 
شتابان بیرون می‌رود. 

بین راه متوجه می‌شود که فراموش کرده است سه رویل حق‌القدم مقرر 
خود را بگیرد اما پس از لحظه‌ای تأمل از خر این پول می‌گذرد و به راه خود 
می‌رود. 


۱۸۸۶ 


۱ 

مردی جوان که فرنج آفری به سفیدی برف بر تن داشت و روی زین اسب 
نشحه بود و با مهارتی آميخته به ظراقت آونگ‌وار تکان می‌خورد؛ وارد حیاط 
وسیم کارخانة مشروب‌سازی «وراث م. ابرتفتاین 6 شتف: خنوزقیله بسن 
ستاره‌های سردوشی این ستوان جوان. و بر سپیدی تنة درخت‌های توس و بر 
بطری‌های شکسه‌ای که در چند نقطة حیاط مانند چندین تل بلند روی‌هم 
تلنبار شده بود. فارغ از هر قید و بندی لبخند می‌زد. زیبایی روشن و بی‌نقص 
یک روز تابستانی بر همه‌جا و همه‌چیز گسترده شده بود و هیچ چیزی مانع آن 
نمی‌شد که سبزء شاداب و نورسته. شادمانه بلرزد و به آسمان صاف و نیلگون 
چشمک بزند. حی نمای کثیف و دودزد؛ انبارهای آجری و بوی تند و زتندة 
تقالة تانی که از آن الکل تهیه می‌کردند صفا و طراوت و حالت خوش عمومی 
آنجا رایر هم نمی‌زد. افسر جوأن» حوشحال و خرم؛ از زین بر زمین جهید» اسب 
رابه دست نوکری که به استقبال او دویده بود سپرد» دستی به سبیل مشکی 
قیطانی حود کشید و از در ورودی اصسلی وارد ساختمان اربایی شد. 
مستخدمه‌ای متفرعن وکم و بیش جا افتاده. بالای پله‌های زهوار در رفته و در 
عین حال مفروش به استقبال او آمد. اقسر جوان بی‌آنکه سخنی بگوید کارت 

ویزیت خود رابه دست او داد. 


مستخحدمه به طرف اتاق‌های ساختمان راه افتاد و از کارت مردجوان پی برد 
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که نام او آلک‌اندر گریگوریویچ سوکولسکی " است. اما دقیقه‌ای بعد نزد افسر 
جوان بازگشت و اعلام کرد که حانم روتشتاین کسالت مختصری دارند و 
نمی‌توانند آقای سوکول کی را بپذیرند. مرد جوان نگاهش رابه سقف دوحت 
و لب زیرینش را فروآویخت و گفت: 

جفیا نی ۱ 

و در همان دم باحرارت و هیجان اضافه کرد: 

- گوش کنید عزیزم» برگردید خدمت سوسانا مویسهیوتا" و از قول من 
عرض کنید که باید حتماً با ایشان حرف یزنم. حتما! قول می‌دهم بیش از یک 
دقیقه مزاحمشان نشوم. در ضمن, پیشاپیش هم از حضورشان علرخحواهی 
کی 

متخدمه شانه‌ای بالا انداخت و با بی‌حالی به طرف اتاق حانم سوسانا 
رفت. لحظه‌ای بعد بازگشت و آهی کنید و گفت: 

تشریف بیاورید تو! 

ستوان سوکولکی از پی او راه افتاد. از پنج شش اتاق و چندین راهرو که 
همه با حن سلیقه مبلمان شده بود گذشت و سرانجام خود را در اتاقی به شکل 
مربع متطیل یافت. از لحظ؛ ورود به این اتاق از و جود گیاهان گلدار به حد 
وفور و همچنین از بوی نستاً دلنشین و در عين حال تند پاسمن - آن قدر تند 
که حال انسان به هم می‌خورد - دچار شگفتی شد. گل و گیاه متل جوب‌های 
کلفت. در طول دیرارها امتداد یافته و روی پنجره‌ها را یوشانیده و از سقف فرو 
آويخته و از کنج دیوارها ماراسا رو یه بالا حزیده بود, به طوری که اتاق بیشتر به 
گلخانه ثباهت داشت تابه محل سکونت. چرخ ریسک‌هاو قناری‌ها و 
سیره‌های کو چولو در میان سبزه‌ها جیک‌جیک‌کنان وول می‌خوردند و خود را 
به تیته‌های پنجره‌ها می‌کوبیدند. 

صدای خوش آهنگ و گرشنواز زنی که حرف «ره رابه شیوه‌ای دلچسب 
لق» تلفظ می‌کرد؛ به گوش ستوان جوان رسید: 


-از اینکه شمارا در اش اناق می‌پذیرم؛ عذر می‌خواهم! دیروز سردرد 
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شدیدی داشتم و چون می‌ترسم امروز هم به سراغم بیاید سعی دارم کمتر 
حرکت کنم. چه فرمایشی دارید؟ 

درست روبروی در ورودی اتاق روی میل بزرگی که معمولاً استراستگاه 
مورد علاقةٌ پیرمردهاست؛ زئی با رب‌دوشامبر دوخت چین نشسته و سر 
پیچیده در روسری‌اش را به بالشتک پشتی عبل تکیه داده بود. از زیر روسری 
پشمی‌اش فقط بینی‌دراز و نوک‌تیز و رنگ‌پریده‌اش که قوز مختصری داشت و 
جشمی سیاه و درشت نمایان بود. رب‌دوشامبر گل و گشادش همه قد و اندامش 
را پوشانیده بود اما از دست سفید ظریفش و از صداآو بینی و جشمش پیدابود که 
باید ۲۶ یا ۲۸ ساله باشد. 

متوان جوان مهمیزهایش را جرنگ جرینگ به صدا درآورد و گفت: 

از سماجتی که برای ملاقات با شما به عرج دادم پوزش می‌طلیم... اجازه 
بفرمایید حودم رایه حضورتان معرفی کنم: سوکولسکی! بنده از طرف 
پسرعمه‌ام آلکسی ایوانویج کریوکف که همایه ملکی شماست حدمت 
رسیده‌ام و..- 

زن جوان سخن او را قطم کرد که: 

بآ و دنه اک بر کف رام ان نف مایت تخت دوست قد ارم سا 
درشتی روبروی من ایستاده باشد. 

سوکولسکی بار دیگر مهمیزها را به صدا د رآورد. سپس نشست و به گفتار 
خود ادامه داد: 

از جانب پسرعمه‌ام مأموریت دارم از حضورتان استدعایی بکنم... 
موضوع از این قرار است که ابوی مرحوم‌تان در زمستان گذشته مقداری جو دو 
سر از پسرعمه‌ام حریده و از این بابت مبلغ ناچیزی بدهکار شده بودند. درست 
است که هنوز یک هفته به سررسید سفته‌ها مانده با وجود این یسرعمه‌ام تمتا 
می‌کند که در صورت امکان وجه سفته‌ها را امروز پرداخت بفرمایید. 

متوان جوانل ضمن صحت. به اطراف خود نگاه می‌کرد و از خود 
می‌پرسید: «نکند اینجا اتاق خوابش باشد؟» 


مک 7۵20۱۱۵[ هیا .1 


۳ مجموعه آقار چخوف 


در گوشه‌ای از اتاق که گل و گیاهش انبوه‌تر و بلندتر از گیاه‌های گوشه‌های 
دیگر برد تختی با رختخواب مچاله شده و نامر تب در زیر آسمانه‌ای صورتی 
رنگ دیده می‌شد. و همان‌جاء کنار تخت انواع لباس چروکيده زنانه روی در 
بل تلتبار شده بود. دامن‌هاو استین‌های توری‌دار و والان‌دار تا فرش کف اتاق 
آویزان بود. چند تکه روبان و دو سه تا سیگار و چندتایی کاغذ لفاف کارامل» 
اینجا و آنجا روی فرش پرا کنده بود... انواع کفش زنانه, از پتجه باریک گرفته تا 
پنجه پهن. از زیر تحت سرک کشیده و مشغول تماشاکردن اتاق بودند. ستوآن 
جوان چنین پنداشت که بوی تند یاسمن, نه از گل و گیاه که از رنحتخواپ و از 
کفش‌ها بر می‌خیزد. 

زن پرسید: 

-راستی مبلغ سفته‌ها چقدر است؟ 

- دو هزار و سیصد روبل. 

زن یهودی چشم سیاه و درشت دیگرش را هم نمایان ساخت و گفت: 

-اهه! شما اسم این همه پول را می‌گذارید «تاچیز»؟ در هر صورت چه فرق 
می‌کند که امروز بیردازم یا هفتة آینده... در ظرف دو ماء گذشته‌ای که از مرگ 
پدرم می‌گذرد آن قدر پرداخت داشتم... آن قدر گرفتار بودم که سرم درد گرفته 
بود! درست موقعی که احتیاج دارم به خارجه سفر کنم وادارم می‌کنند به کارهای 
احمقانه برسم. 

آنگاه چشم‌هایش را خمار کرد و به تجوا ادامه داد: 

ودکاء جو دوسر.. سفتهه» تزول یابه قول سرمباشرمان «نژول»... راستی که 
وحشت‌انگیز است! باور کنید همین دیروز مأمور دارایی را که با آن ترالسش " به 
ستوهم آورده بود از اینجا بیرون انداعتم. به‌اش گفتم: «ترالس‌تان را بردارید و 
گورتان راگم کنید! قيافة هیچکس را حاضر نیستم ببینم!» دستم را بوسید و رفت. 
راستی پسرعمه‌تان نمی‌تواند یکی دو ماه دندان روی جگر بگذارد؟ 

ستوان جوان ختدید و جواب داد: 

چه سژال بی‌ر حمانه‌ای! اليته پسرعمه‌ام چه بسا بتواند یک سال‌هم دندان 


۰۱ 8 مرمیله‌ای برای تعیین میزان الکل در مشرربات الکلی که مخترع آن ترالس فیزیکدان 
آلمانی بود. (۱۷۶۳-۱۸۲۲).-م. 
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روی جگر بگذارد اما من نه! نمی‌توانم! باید به عرض‌تان برسانم که حرص و 
جوشم به خحاطر خودم است. نه پسرعمه‌ام. راستش را بخواهید این روزها 
سخت به پول احتیاج پیدا کرده‌ام ولی از شانس بدم پسرعمه‌ام فعلاً یک شاهی 
پول آزاد ندارد. بتابراین بنده راه افتاده‌ام و می‌کوشم مطالبات او را وصول کنم. 
ساعتی پیش رفته بودم سراغ یکی از رعیت‌های اجاره‌دارش, حالا در حعدمت 
شما نشسته‌ام» از حدمت شما هم که مرحص شوم باید به چند نفر دیگر سر بزنم 
وبه همین ترتیب پنج هزار روبل مورد احتیاجم را فراهم کنم. کاش می‌دانستید 
چقدر به این پول احتیاج دارم! 

-بس کنید آقاء یک مرد جوان چرا باید محتاج پول باشد؟ لابد هوسی. 
شیطنتی... نکتد ثروت‌تان را به باد باده يا قمار داده‌اید؟ تکند قصد دارید زن 
بگیرید؟ 

حدستان درست است! در و اقع قصد دارم زن بگیرم... 

زن یهودی به قيافةً مهمانش خیره شد» رو ترش کرد. آهی کشید. در جست 
و جوی دستمالش به اطراف نگریست و گفت: 

- من نمی‌فهمم مردم چه حوصله‌ای دارند زن بگیرند! با این عمر کوتاه و 
آزادی محدود جرادست و یایشان را در بند می‌کنند؟ 

- بالاخره در این مورد هر کسی عقيدة حود رادارد... 

بله بله این درست که هر کسی عقیده خود را دارد ولی مگر شما قصد 
دارید با دختر فقیری ازدواج کنید؟ یا پای یک عشق سوزان در کار است؟ و چرا 
حتماً به یتنج هزار روبل احتیاج دارید, نه به چهارهزار یا مثلا سه هزار روبل؟ 

ستوان سوکول کی با حود فکر کرد: «ماشاالله چه زبان درازی داردا» و 
جواب داد: 

- موضوع از این قرار است که افسران ارتش قانوناً تااسن ۲۸ سالگی حق 
ندارند زن بگیرند مگر اینکه از ارتش استمفا کنند یا پنج هزار روبل پول نقد به 
عنوان ودیعه به صندوق آرتش بسپارند. 

آهاء حالا دستگیرم شد. گرش کنید. چند دقیقه پیش می‌گفتید که هر کسی 
عقیدة حودش را دارد... نامزدتان شاید دختری است فوق‌العاده شحوشگل. با 
حصوصیات ویژه... ولی... ولی راستش را بخواهید اصلاً نمی‌فهمم که یک مرد 
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درست و حسایی چطور ممکن است با زن جماعت سر کند؟ نه» نمی‌توانم 
بفهمم! من حودم الحمدالله پیست و هقت سال عمر کرده‌ام ولی تا امروز اتفاق 
نیفتاده است که با زنی که قابل تحمل باشد رویرو شده باشم. همه‌شان قر و 
قتیله‌ای و فاسدالاخحلاق و دروغباف... می‌دانید من فقط وجود متخدمه‌هاو 
کلفت‌هارا تحمل می‌کنم اما از زن‌های به اصطلاح حسابی و آبرومند به اندازه؛ 
برد توپ فاصله می‌گیرم. حدا راشکر می‌کنم که آنها هم متقابلاً از من بیزارند و 
این طرف‌ها پیدایشان نمی‌شود. هر وقت یکی از انهابه پول احتیاج پیدا می‌کند 
خحودش سراغ من نمی‌آید. شوعرش را می‌فرستد و این تدبیرش نه از سر غرور 
و تفرعن است بلکه از الم‌شنگة احتمالی من بیم دارد. اوه نفر تشات برای من قابل 
درک است! تازه چرا از من بیزار نباشند؟ آنچه راکه آنهایا تمام قواسعی دارند از 
خدا و از خلق خدا نهان دارند. من اشکارا در معرض دید قرار می‌دهم. با ایین 
وصف چطور ممکن است از من بیزار نباشتد؟ دربارة من لابد به شماهیم 
حرف‌هایی زده‌اند... 

- از ورود من به اینجا بیشتر از چند روزی نمی‌گذرد بنابراین... 

- خودتان را به آن راه نزنید... چشمانتان سخنی دیگر دارند! ببینم» وقتی 
داشتید می‌آمدید سراغ من مگر زن برعمه‌تان گوش‌هایتان را با پندو اندرز پر 
نکرد؟ آخر چطور ممکن است یک مرد جوان را تزد زن وحشتناکی بفرستند 
بی‌آنکه پیشاییش از آن زن برحذرش نکرده باشند؟ ها -‌ها - ها... راستی 
پسرعمه‌تان چطور؟ او هم چیزی نگفت؟ بر حذرتان تکرد؟ ولی خحودمانيم 
اقرار می‌کنم که پسرعمة خوش‌قافه‌ای دارید... فوق‌العاده است... تا حالا چند 
دفعه در کلب دیدمش. چرا این‌طور نگاهم می‌کنید؟ بله آقاء گرچه یهودی 
هستم با این همه غالبا به کلیسا می‌روم! خدای همه یکی است. آدم‌های 
تمحصیل کر ده به ایده بیشتر آهمیت می‌دهند تابه ظاهر... مگرنه؟ 

ستوان جوان لیخندزنان جواب داد: 

7[ 
بله» ایده... ولی شما اصلاً شبیه به پسرعمه‌تان نیستید. بی‌تردید شماهم 
حوش قیافه‌اید اما او حوش‌تیپ‌تر از شماست. و عجیب آنکه بين شماو 

پسرعمه‌تان شباهت زیادی و جود ندارد. 
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- آخر من و او که برادر تتی نیتیم تا شبیه همدیگر باشیم؛ او پسرعم؛ من 
است و هن پسردایی‌اش. 

-حق يا شماست. پس گفتید که همین امروز احتیاج به پول دارید؟ آخر 
چرا همین امروژ؟ 

-برای اینکه چند روز دیکر مرخصیام تمام می شود. 

ژن بهودی آه کنید و گفت: 

- آخر چکارتان کنم! بسیار خوب گرچه می‌دانم که بعدها از فحش 


بی‌نصییم نخواهید گذاشت. با این همه حاضرم پول سفته‌ها را پیش از سررسید 
بپردازم. بعد از ازدواج به دنبال هر بگومگویی با زنتان به یاد من می‌اقتید و با 
خودتان می‌گویید: «آن روز اگر آن دحترة بد جهود پول سفته را پرداخت 
نمی‌کرد چه با امروز آزادتر از هر پرنده‌ای بودم!» راستی نامزدتان خوشگل 
است؟ 

ای یدکنست.. 

هوم!.. هرچه می‌خواهید بگویید ولی وجاهت - ولو یک ذره‌اش -یهتر 
از هیچ است. و فراموش نکتید که زیبایی زن - هرچه می‌خواهد باشد - محال 
است بتواند پوکی مفزش را جیران کند. 

ستوان سوکولسکی خنده‌ای کرد و گفت: 

- خیلی بدیم بود؛.. زن و این همه عتاد با زن جماعت؟! 

سوسانا لبخندزنان جواب داد: 

- زنا.. مگر تقصیر من است که خدا مرا در جلد زن آفریده است؟ در این 
رهگذر من همان‌قدر مقصرم که شما مثلاً به خاطر و جود سبیل‌تان گناهکار 
موب شوید؛ به قول معروف این ویلن نیست که جعبه خحود را انتخاب 
می‌کند. ببینید» من خودم را خیلی دوست دارم اما همین که یادآوریم می‌کنند که 
زن هستم از حودم بدم می‌آید. خحوب حالا یک دقیفه تشریف ببرید پیرون تامن 
لباس عوض کنم. در اتاق پذیرایی منتظرم باشید. 

سوکولسکی بیرون رفت و پیش از هر کاری نقس عمیقی کشید تامگر از 
بند عطر تند یاسمن که رفته رفته نزدیک بود دچار سرگیجه‌اش کند و گلویش را 
بسوزاند» رهاشود... نخت شگفت زده و متحیر بود. به پیرامون خحود نگاه کرد و 
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اندیشید: «چه زن عجیبی! روان و موزون حرف می‌زند اما هم پرگوست. هم 
رک‌گو. حلاصه به بیمار روانئی می‌ماند». 

اتاقی که اکنون وسط آن ایستاده بود از لحاظ تزیینات و ائاث نفیسی که 
داشت می‌توانست گوبای جلال و مد روز باشد. روی میزها پر از بشقاب‌های 
کدر با مناظر برجته‌لی از تیس" و راین"» دیوارهای پر از شمعدان‌های قدیمی 
و مجسمه‌های ریز ژاینی... اما همه این چنگ‌اندازی‌هابه جلال و به مد روز فقط 
پوششی بود بر کج سلیقگی‌هایی که از در و دیوار می‌بارید - از کاغذ دیواری 
گلدار گرفته تا قرنیزهای مطلاو رومیزی‌های براق مخملی و اوله‌وگراف‌های ‏ 
مبتذل در قاب‌های سنگین. آنچه که این کج‌سلیقگی را تکمیل می‌کرد وجود 
نوعی تنگی‌جاو نوعی پایان نایافتگی در مبلمان این اتاق بود به طوری که به نظر 
می‌آمد که مبلمان آنجا را باید تکمیل کرد و در همان حال بیاری از اضیاء را 
بیرون ریخت. کاملاً پیدا بود که اثائیه و لوازم زیحی اتاق رانه در یک زمان بلکه 
به تدریج و در دوران مختلف. از سمسارها و در حراج‌ها خریده بودند. 

تحود سروان, ادم چندان وش سلبیقه‌ای نبود با وجود این» نظرش به 
ویژگی خاصی جلب شد که با توسل به تجمل یا مد روز قابل کتمان نبود؛ اینجا 
کمترین نشانه‌ای از مراقبت‌های دست زن که بر تزیینات و مبلمان اتاق‌ها 
سایه‌ای از حالت شاعرانه و رفاه و حرارت می‌افکند مشهود نود؛ اینجا نوعی 
برودت حکمفرما بود. اتاق‌های اینجا انان رابه یاد ایستگاه راه‌آهن و باشگاه و 
سالن انتظار تتاتر می‌انداختند. 

اینجا تقریباً هیچ نشانه‌ای از قوم بهود مشاهده نمی‌شد مگ البتهء تابلو 
بزرگی که صحنهٌ دیدار حضرت یعقوب و ااو" بر آن نقاشی شده بود. ستوان 
جوان به پیرامون حود نظر کر د» شانه‌ها رابالا انداخت و به آشنای تازهُ عجیب و 
غریب خود و نیز به یو گفتار و بی‌بتدویاری او اندیشید. چند دقیقه بعد 
سرانجام در اتاق پذیرایی باز شد و حود آشنای عجیب و غریب در آستانه آن 
نمایان گشت - خوش‌اندام با یک پیراهن بلند مشکی و باکمر باریک و ظریفی 


۵16 . 2 م۷ ,1 


۲ 2۱۵02۲20516 نرعی تصویر رنگی جاپی شبیه لبتوگرافی که در ترن 6 متداول بود. -م. 
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که گفتی از سنگ تراشیده شده بود. | کنون سوکولکی می‌توانست نه تنها پیتی و 
چشم. بلکه صورت سفید و اندکی لاغر و موی سیاه فرفری آو راهم ببیند. زن 
جوان رارویهم رفته تپستدید و در همان حال به نظرش هم نیامد که زن 
زشت‌رویی باشد. او گذشته از پیشداوری‌های نادرستی که در مورد قیافه‌های 
غیر روسی داشت اکنون چنین می‌انگاشت که سیمای رنگ‌پریده زن جوان که 
سفیدی رنگش انسان رابه یاد بوی تند و زنندة یاسمن می‌اندازد و نیز گوش‌هاو 
بینی رنگ‌پریده‌اش که انگار از موم شفاف ساخته شده یود و به گوش و بینی 
مرده‌ها می‌مانست به هیچ روی با جعد مشکی و ابروان پرپشتش جور در 
نمی‌آید. زن لبخندی بر لب آورد و لكه‌های رنگ‌پریده‌اش راهم نمایان ساخت. 
ستوان لثه‌های او راهم نپسندید. با خود فکر کرد: «ریفوی زردنبو... قاعدتاً باید 
ماتند یک بوقلمون نر» عصبی باشد». زن شتابان راه اقتاد و همچنان که برگ‌های 
زرد گیاهان را در مسیر خود می‌چید گفت: ۱ 

- این هم من! همراه من بیایید! الآن پول سفته را می‌پردازم و اگر مایل باشید 
قاعدتاً باید اشتهایتان باز شود. راستی از اتاق‌های خانه‌ام خوشتان آمد؟ 
خانم‌های سرشناس اینجا معتقدند که خانة من بوی سیر می‌دهد و کل 
تیزهوشی و نکته‌بینی این علیامخدرات به همین لطبفة آشپز خانه‌ای محدود 
می‌شود. من می‌توانم به شما اطمینان بدهم که حتی در آنبار خانه‌ام سیر نگه 
نمی‌دارم. روزی از پزشکی که به عیادتم آمده بود فقط به علت آنکه بوی سیر 
می‌داد خواهش کردم کلاهش را بردارد و همراه با بوی سیرش به جای دیگری 
تشریف ببرد. خانة من نه بوی سیر بلکه بوی دوا می‌دهد. پدرم حدود هجله ماه 
قلج و بستری بو به همین, سبب هم از هر گوشه و کنار خانه‌ام بوی دارو به 
مشام می‌رسد. هجده ماه! متأسفم که درگذشت ولی طفلکی آن قدر درد 
جر کید مهار ترش نی 

افر جوان را از دو اتاقی که شبیه یه سالن پذیرایی بودو از یک تالار بزرگ 
عبور داد و به اتاق کار خود هدایت کرد. سطح میز تحریر کوچک زنانه‌اش 
پوشبده از زلم‌زی مبوهای گونا گون بود. چند جلد کتاب گشوده که 
گوشه‌های‌شان تاب برداشته بود روی فرش: پای میز تحریر به چشم می خوود. 
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از اینجا دری به اتاق دیگر باز می‌شد که در آن میز شام را چیده بودند. 

زن جوان همچنان که یکبند وراجی می‌کرد دسته کلید کوچکی از جییش 
درآوردو گنج عجیب و غریبی راکه درپوشش به شکل گرده‌ماهی بود باز کرد. 
صدایی که از باز شدن در گنجه برخاست آن قدر ترحم‌انگیز بود که سوکولسکی 
بی‌اختیار به یاد نوای هارپ افتاد. سوسانا کلیدی دیگر از دسته کلید خود جدا 
کرد و این بار در دیگری را گشودو در حالی که یک کیف تیماجی رااز توی 
گنجه در می‌آورد گفت: 

در این خانه, راه‌های ژیرزمینی و درهای مخفی زیادی دارم. گنج 
مضحکی است. مگر نه؟ یک چهارم ثروتم را توی همین کیف جا داده‌ام. ببینید 
چقدر چاق و چله است! خفهام که نمی‌کنید» ها؟ 

آنگاء نگاهش را به ستوان جوان دوخحت و با خوش‌قلبی خندید. ستوان هم 
خندید و در حالی که به جابجا شدن کلیدها در میان انگشت‌های او یره شده 
بودبا خود فکر کرد: «راستی که دختر خوبی است!» 

بالاخحره سوسانا کلید کیف را پیدا کرد و گفت: 

- یافتمش! ایناهاش! خوب. آقای طلیکار سفته‌ها را رو کنید. راستش را 
بخواهید یول چیز احمقانه‌ای است! ولی با همه ناچیز ی‌اش سخت مورد علاقةٌ 
زن‌هاست! می‌دانید. من تا مغز استخوانم یهودی تمام عیار هستم و شموییل‌هاو 
یعقرب‌ها و اسحق‌هارا دیوانه‌وار دوست می‌دارم ولی از شهوت پول‌دوستی و 
سودجویی قوم بهود - شهوتی که با خون سامی‌شان عجین است - متنفرم. قوم 
یهود ب ی آنکه دلیل موجهی داشته باشد پول جمم می‌کند. انسان باید زندگی کند 
و از زندگی‌اش لذت ببرد اما یهودی‌ها از خرج کردن یک صناری اضافی 
وحشت دارند. من بیشتر یه یک افر سوار شباهت دارم تا مثلاً به یک شموییل. 
اصلاً حوش ندارم پول بی‌زبان را مدت‌ها در جایی حبس کتم. روی‌هم رفته 
چنین به نظر می‌رسد که شباهتی به یهودی‌ها ندارم. راستی از لهجه‌ام پیداست 
که بهودیام؟ 

ستوان نتهیته کنان جواب داد: 

چطور بگویم... سلیس و روان حرف می‌زنیده فقط حرف «ر» را مثل «ق» 
تلفظ می‌کنید. 
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سوسانئا حندید و کلید را توی سوراخ قفل کیف دستی فرو کرد. ستوان 
سفته‌ها را از جیب دراورد و آنها را همراه یک دفترچه یادداشت روی میز 
گذاشت. زن نگاه بخاش خود را به افسر جوان دوخت و گفت: 

- یهودی‌ها را فقط لهجه‌شان لو می‌دهد. بهودی را هرچه هم سعی کند 
خودش را روسی يا فرانسوی جا بزند کافی است از او بخواهید بگوید «پوخ» تا 
«پخ» تحویلتان بدهد... ولی من این کلمه رادرست تلفظ می‌کنمء ملاحظه کنید: 
پوخاپوخ! پوخ! 

و هر دو خنده‌سر دادند. سوکولسکی با خود فکر کرد: به خداقسم که دختر 
خحوبی است!» 

سوسانا کیف دستی راروی صندلی گذاشت. به طرف ستوان رفت» 
چهره‌اش رابه سیمای او نز دیک کرد و شاد و خندان ادامه داد: 

-از یهودی‌ها که بگذریم روس‌هاو فرانسوی‌ها راییش از هر ملت دیگری 
دوست دارم. در دوران تحصیل در دبیرستان شاگرد چندان خوبی نبودم به همین 
علت هم تاریخ بلد نیتم ولی تصور می‌کتم سرنوشت کر خا کی‌مان در دست 
روس‌هاو فراتسوی‌هاست. من سال‌ها در خارجه زندگی کرده‌ام... حتی مات 
شش ماه در مادرید مقیم شدم... در زندگی ملل مختلف دقت کردم و به این 
نتیجه رسیدم که غیر از ملت‌های روس و فرانه. ملت درست و حسایی 
دیگری پیدا نمی‌شود. مثلاً ببایید نگامی به زبان سایر صلت‌ها بیتدازیم... 
آلمانی‌ها زبانشان به طبع اسب می‌ماند... يا زبان انگلیسی... احمقانه‌تر از این 
زبان در تصور آنان نمی‌گنجد - همه‌اش فایت و فییت و فیویت! زبان 
ایتالیایی هم فقط وقتی خوشایند است که با تأنی مکالمه شود وال اگر بنا باشد 
مسلسل‌وار حرف بزنند می‌شرد زیان عامیانً بهودی‌ها. و اما زبان لهستانی! خدا 
نصیب هیچ تنابنده‌ای نکند! نفرت‌انگیزترین زبان است! «نه پپشسیء پتشه؛ پپشم 
و پشاء بو موش يشه پسیتس و پشا پیشم»" یعنی که: اپتره روی بچه حوک 
بریان قلفل تباش» می‌ترسم قلهلش زیاد شود» ها -ها - ها 

آنگاه نگاهش را به سقف اتاق دوخت و خنده سرداد. خنده‌اش چتان رساو 
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مسری بود که سوکولسکی هم بلندبلند خندید. زن جوان دکمة فرنج ستوان را 
گرفت و افزود: 

- شما البته از بهودی‌ها خوشتان نمی‌آید... از این بابت گله‌مند نیتم زیرا 
یهودی‌ها هم مانند هر قوم دیگری عیوب قراوان دارند. امامگر تقصیر خودشان 
است؟ مردهای بهودی به هیچ و جه مقصر نستند» همه تقصیرها را باید پای 
زن‌های بهودی نوشت؟! آنها موجوداتی هستند کوته‌بین و حریص و ملال‌آور و 
فاقد ظرافت... شما هرگز با یک زن یهودی زندگی نکرده‌اید تا بدائید چه لعبتی 
است! 

سوسانا آخرین کلمات جمله‌اش را با لحتی کشدار و بی‌ شور و پی‌خنده ادا 
کرد. لبحظه‌ای خاموش ماند - گفتی از صراحت و رک‌گویی خود هراسان شده 
بود - اما دمی بعد عضلات چهره‌اش نا گهان به شکلی عجیب و غیرقابل درک» 
متقبض شدند. چشم‌هایش بی‌آنکه پلک بزنند به ستوان جوان خیره ماندند. 
لب‌هایش از هم فاصله گرفتند و دندان‌های بر هم فشرده‌اش را نمایان ساختند. 
حالت پرارتعاش گربة خشم‌آلوده بر سیما و بر گردن و حتی بر سین او نقش 
بست. ب ی‌آنکه از مهمانش چشم برگیرد اندامش رابه سرعت خم کرد و در یک 
چشم بر هم زدن جیزی از روی میز ریود. و این همه در مدتی کمتر از چند ثانیه 
اتفاق افتاد. ستوان جوان که حرکات او رابا نگاه ود دنبال می‌کرد سفته‌ها را دید 
که لای ینج انگشت زن جوان مچاله می‌شدند. اوراق سفته لحظه‌ای در برایر 
چشم‌هایش خش‌خش کنان سفیدی زدند و در میان مشت سوسانا نايدید شدند. 
این تحول برق‌آساو نا گهانی و غیرعادی - تحولی که با خنده‌های سرشار از 
حوش‌قلبی شروع و به جنایت انجامیده بود - چنان گیج و مبهوتش کرد که 
رنگ از صورتش پرید و قدمی واپس رفت... 

سوسانا بی‌آنکه نگاه آميخته به وحشتش را از چهرة ستوان جوان برگیرد 
مشتش رابه امید آنکه بتواند آن را در جیب فرو کند به باسن خود می‌مالید. اما 
مشت او چون ماهی گرفتار به پهلویش کوبیده می‌شد و به هیچ وجه وارد 
شکاف جیب نمی‌شد. هر آن بیم آن می‌رفت که سفته‌ها در مخفی‌گاه‌های جامة 
زنانه‌اش نایدید شوند اما سوکرلسکی فریاد خفیفی کنید و به تأسی از غریزه, 
نه عقل و شعور. مچ زن یهودی را توی مشت خود فنرد. سوسانا که 
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دندان‌هایش را از شدت خشم بیش از پیش تمایان ساخته بود دست خود را با 
حرکتی شدید و ناگهان از توی مشت ستوان آزاد کرد. اما سوکولسکی در همان 
هنگام بازوی خود را محکم به دور کمر او حلقه کرد و با دست دیگرش به 
گریبان او چنگ انداخت و... کشمکش آغاز شد. اقسر جوان از بیم آنکه به زن 
اهانت کند با موجبات درد جسمانی‌اش را فراهم آورد فقط می‌کوشید سوسانا 
را از انجام هرگونه حرکتی باز بدارد و مشتی را که سفته‌ها را می‌فشرد به چنگ 
آورد اما زن جوان با اندام ظریف و فترگون خود در میان بازوان او پیچ و تاب 
می‌خورد و آرنج‌هایش رابه سین او می‌کوبید و سخت تقلا می‌کرد و صورت 
مرد جوان را با نانعن‌های خود می‌خحراشید. با این وص برای ستوان جوان 
چاره‌ای نمانده بود جز آنکه سرتاپای زن را با دست‌های خود بکاود و به حکم 
اجبار و ضرورت موجبات درد جمانیاش را فراهم سازد و طبعاً حجب و 
حیای زنانه‌اش را حدشه‌دار کند. سوکولسکی که از ثدت تعجب نزدیک بود 
شاخ دربیاورد و نمی‌توانست این همه را باور کند همچنان‌که حالش از بوی 
عطر یاسمن به هم می‌خورد با خود قکر کرد: «چقدر غیرعادی است ست! جقدر 
عجب است!» 

آن دو بیآنکه کلمه‌ای بر زبان آورند نقس‌تفس‌زنان به مبل‌ها تنه می‌زدند و 
از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق کشید می‌شدند. سوسانا که شيفته این جدال و 
کش مکش شلده بود چشم‌هایش را بست و حتی در لحظة کوتاهی که از خود 
بی‌خود ثله بود چهرة برافروخته‌اش را چنان به صورت مرد جوان فشرد که 
طعمی شیرین بر لبان ستوان به جا ماند. سرانجام سوکولکی موفق شد مشت 
او را بگیرد... مشتی را که به بند کشیده بود با فتار انگشت‌های خود باز کرد و 
همین که آن را خالی از سفته یافت اندام زن یهودی رااز بند دست‌ها رها ساعت. 
هر دو. گلگون و آشفته مو. نفس‌نفس‌زنان به یکدیگر خیره شله بودند. حالت 
خشم گربه‌سان سوسانا جایش را رفته‌رفته به لبخندی سرشار از وش خلقی 
داد؛ ختدة بلندی کرد. روی یک پا چپرشید و به طرف اتاقی که میز شام را در آن 
چیده بودند رأه اقتاد. ستوان نیز پا کشان از پی او روان شد. زن پشت میز نشست و 


در حالی که نقس‌نفس می‌زد و < ءاش هتوز هم برافروخته و گلگون بود 
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نصف لیوان شراب پورتو " را لاجرعه مر کشید. ستوان سکوت راشکست و 
گفت: 

- بنده گمان می‌کنم قصد داشتید شوخی کنید. مگرنه؟ 

زن بهودی تکه‌ای نان به دهان قرو کرد و جواب داد: 

-به هیچ وجه! 

-هوم.. می‌فرمایید رفتارتان راچگونه باید تعبیر کرد؟ 

-به هرگونه‌ای که دلتان می‌خواهد. حالا بفرمایید شام میل کنید! 

لیب اضر یرم کش افحمتانه دسنط! 

- شاید. باری زحمت موعظه‌خوانی به خودتان تدهید. من نظرگاه و عقيده 
خودم را دارم. 

- قصد ندارید سفته‌ها رایس بدهید؟ 

- البته که چنین قصدی ندارم! باز اگر آدم تنگدستی می‌بودید. یک چیزی 
ولی آقا می‌خواهند با این پول زن بگیرندا 

-ولی آخر این پول مال پسرعمه‌ام است نه مال من! 

- پسرعمه‌تان پول به چه دردش می‌خورد؟ نکند زنش هوس کرده است 
لباس‌های شیک بخرد؟ اينکه هجعاله تان رخت نو بخرد یا تخرد برای من 
کاملاً یکسان است. 

ستوان | کنون در قید آن نبودکه در خانهُ غیر و در حضور زتی ناشناس است.» 
از این رو خویشتن را ملزم به رعایت اداب معاشرت نمی‌دانست. در اتاق قدم 
می‌زد چهره درهم می‌کشید و جلیقه‌اش را با حرکاتی عصبی مرتب می‌کرد. از 
آنجایی که زن یهردی با ارتکاب آن عمل ناجوانمردانه در نظر او حوار و خفیف 
شده بود به خود اجازه می‌داد گستاخی و بی‌قیدی کند. پس زیرلب من‌من‌کنان 
گفت: 

- از رفتارتان سو درنمی‌آورم! گوش کنید تا سفته‌ها را پس نگیرم از اینجا 
بیرون نمی‌روم! همین ‌جا می‌مانم! 

سوسانا خنده کنان جواب داد: 

1 0 
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- آم چه بهتر! باور کتید از ماندنتان خوشحال می‌شوم. همین‌جا بمانید و 
همین‌جا زندگی کنبد. 

ستوان جوان که از این زور آزمایی به هیجان آمده بود به سیمای خندان و 
گستاخ زن و به دهان او که سرگرم جویدن نان بود و به سینه‌اش که به سنگینی 
نفس‌نفس می‌زد نگاه می‌کرد و گستاخی‌اش دم‌به‌دم اقزون‌تر می‌شد. ب ی آنکه به 
سفته‌ها قکر کند با نوعی حرص و ولم به یاد تعریف‌هایی افتاد که از زبان 
پرعمه‌اش دربار؛ ماجراهای عشقی این زن یهودی و شیوة آزاد زیستن او 
شتیده بود. همین که به یاد تعریف‌های پسرعمه افتاد جارتش بیش از پیش 
تحریک شد. پس درنگ را جایز ندانست. با عجله کنار سوسانانشست و فارغ از 
انديش؛ هرچه سفته است مشغول صرف شام شد... 

سوسانا خنده کنان برسید: 

ودک ا می‌خورید یا شراب؟ پس گفتید که همین‌جا می‌مانید تا 
سفته‌های‌تان را پس بگیرید؟ طفلکی: به امید پس گرفتن سفته, چه روزهاو چه 
شب‌هایی که باید همین‌جا سر بکنید! فکر نمی‌کنید که نامزدتان دادش درییابد؟ 
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پنج ساعت از این ماجرا گذشت. آلک‌اندر ایوانویچ کریوکف پرعمة 

ستوان سوکولسکی, با رب‌دوشامبر و کفش سرپایی در اتاق‌های خانة اریابی 
خود راه می‌رفت و نگاه ناشکیبایش را از پنجره‌ها برنمی‌گرفت. او مردی بسود 
بلند بالا و چهارشانه. ریشی پریشت و سیاه و چهره‌ای مردانه داشت و به 
همان‌گونه‌ای که زن یهودی به حق اظهارنظر کرده بود» مرد حوش‌قیافه‌ای بود. 
البته اکنون پایش را از سنی که مردها را زیادی چاق و قرقرو و طاس می‌کند 
اندکی فراتر نهاده بود. از لحاظ روح و شعور معلق به آن دسته از طبایعی بود که 
در میان روشنفکران سرزمین‌مان به حد وفور یافت می‌شود: خوش‌قلب؛ 
صمیمیمی, مودب. بانزاکت. نه بیگانه با علوم و هتر و مذهب سخت پای‌بند 
شرف اما در همان حال: سطحی و تن‌آسان. دوست داشت حوب بخورد و 
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خوب بنوشد. وینت" را بی‌نقص بازی می‌کرد و زن‌شناس و اسب‌شناس قایلی 
بود ولی در ساير مسایل» روبهم‌رفته به حوک دریایی می‌مانست» خحشک و 
کم تحرک. برای حارج کردنش از سکون و آرامش لازم بود حادثة شگفت‌انگیز و 
تحارق‌العاده‌ای رخ دهد در این گونه مواقع بود که زمین د زمان را فرامرش 
می‌کرد و تحرک کم‌نظیری از خود نشان می‌داد: هوار می‌کشید. به دوئل دعوت 
می‌کرد. دادخواست‌های هفت صفحه‌ای خطاب به وزیر صی‌نوشت. سراسر 
ناحیه را دیوانه‌وار زیر پا می‌گذاشت. در ملاعام از گفتن کلم «پست فطرت» - 
آن هم با صدای رسا ابا تمی‌کرد. کارش به دادگستری و پایش به دادگاه کشیده 
می‌شد وقس علیهدا. 

او همچتان که به پنجره‌ها نگاه می‌کرد همسرش را مورد حطاب قرار داد و 
تسا 

-سانا" جرا تا این ساعت بازنگنته؟ چیزی به وقت شام نمانده است! 

زن و شوهر تا ساعت شش بعدازظهر انتظار کشیدند و سرانجام به صرف 
شام نشتند. آلکسی ایوانویج با شنیدن صدای به هم خوردن درها و هر صدای 
پایی گورش تیز می‌کرد و شانه بالا می‌انداخت و می‌گفت: 

- خیلی عجیب است! این جوان کلکباز. از قرار معلوم پیش اجاره‌دارمان 
لنگر انداحته... 

ساعتی بعد از شام هنگامی که به رخحتخواب صی‌رفت یقینش شد که 
سوکولکی بعد از باده گساری جانانه‌ای تصمیم گرفته است شب را در رل 
اجاره‌دار به صبح برساند. 

ستوان جوان فقط ساعت پنج صبح روز بعد سود که به حانه بازگشت. 
قیافه‌اش پژمرده و مچاله و شرم‌آلود بود. رو کرد به کریوکف و با لحن مرموزی 
گفت: 

-من باید با تو حرف بزنم... فقط من و تو... تنها... 

هر دو به اتاق کار کریوکف رفتند. ستران جوان در را بست و پیش از ادای 
کلمه‌ای ند دقیقه در اتاق راه رفت. آنگاه گفت: 


۷ نرعی بازی با ورق.-م. ۲ 2612 خطابی محبت‌آیز برای آلکساندر. -م. 
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- اتفاقی افتاده برادر که نمی‌دانم چه جوری برایت تعریف کنم... اصلا 
باورکردنی نیست... 

و در حالی که رنگ به رنگ می‌شد و زباتش می‌گرفت و می‌کوشید به 
صورت پسرعمه‌اش نگاه نکند ماجرای از دست رفتن سفته‌ها را حکایت کرد. 
کریوکف که با پاهای از هم گشوده و سر فرو آویخته به سختان او گوش میداد 
چهره در هم کشید و بعد از دمی تامل پرسید: 

- مطمثنی که شوخی نمی‌کنی؟ 

_شوخی کدام است؟ من که با تو شوخی ندارم! 

کری کف با چجهره‌ای برافروخته از خشم. دست‌هارا در هوا تکان داد و 
گفت: 

من که سر در نمی‌آورم! عمل تو... راستش را بخواهی به نظر من حتی 
مغایر با اصول اخلاقی است. زنکه جلو چشم تو خدا می‌داند چجه‌ها می‌کند. 
مرتکب پستی و جنایت می‌شود و توء باهاش بوس و کنار راه می‌اندازی! 

ستوان که با احصاس گناء پلک می‌زد من‌من‌کنان زیرلب گقت: 

-یاور کن خود من هم نفهمیدم چه شد! صادقانه می‌گویم که من هم از این 
ماجراسر در نمی آورم! به عمرم در دام چنین دیوی گرفتار نشده بودم! ته فکر 
کتی که به لطف شعور و وجاهتش, بلکه به ضرب گستاحی و وقاحتش است که 
به مقصود می‌رسد.. 

گستاحی و وقاحت!.. چه معصوم و پا کدامن!اگر این‌قدر هوس گتاخحی 
و وقاحت به سرت زده بود حقش بود از توی لجن خوکی می‌گرفتی و زنده زنده 
می‌خوردیش! دستکم ارزان‌تر تمام می‌شد... دوهزار و سیصد رویل! 

سوکولسکی اخم کرد و گفت: 

خیلی ظرافت و تیزهوشی به خرج می‌دهی! دوهزار و سیصد رویل 
طلبت را عینا بت می‌دهم! 

-می‌دانم که پس می‌دهی ولی مگر منظور من خود پول است؟ مر ده‌شوی 
پول را ببردا من از دست بی‌عرضگی و دست و پا چلفتگی توست که کلافه‌ام... 
جین آلوده به‌سم! آقا داماد راا این مرد گنده ناسلامتی نامزد هم دارد! 

ستوان سرخ شد و جواب داد: 


۵۳۸ مجموعه آثار چخوف 


- تو دیگر داغم را تازه تکن... خود من هم از این واقعه بیزارم. دلم 
می‌خواهد زمین دهن باز کند و ببلعدم... حالا دیگر از اینکه ناچار می‌شوم دستم 
رابه طرف عمه‌ام دراز کنم و از او پنج هزار روبل قرض بگیرم احساس تفرت و 
تا قفش کج 

کریوکف تا مدتی همچنان تغیر و غرولند کرد سرانجام آرام گرفت و روی 
کانایه‌ای پا کوتاه نشست و به مسخره کردن ستوان پرداخحت؛ یا لحنی آکنده از 
ریتخندهای تحقی ر آمیز می‌گفت: 

- سرکار ستوان راباش! آقا داماد را باض! 

اما نا گهان مانند مارگزیده‌ها از جایش جهید و پایر زمین کوبید و شتابان در 
اتاق مشغول راه رفتن شد و در حالی که مشتش را در هوا تکان عی داد گفت: 

-نه! من به این سادگی‌ها نمی‌گذرم! سفته‌ها را پس می‌گیرم! بله» پس 
می‌گیرم! برایش دردسر درست می‌کنم! معمولاً زن‌ها را کتک نمی‌زنند ولی من 


۶ 


می‌زنمش, ناقصش می‌کنم... می‌کشمش! من که ستوان نیستم| تحت تأثیر 
گستاخی و وقاحت هم قرار نمی‌گیرم! مرده‌شویش ببرد! 

آنگاه بانگ زد؛ 

میشکاا!بگو درشکه را فوری حاضر کنند! 

سپس با عجله لباس پرشید و بی‌اعتتا به سخنان مهیج ستوان. سوار درشکه 
وب مهم فیح مس ری دستور کاه با بط نع هس بیان 
موییسه‌یونا اسب بتازد. ستوان از پشت پنجره تا مدتی به گرد و غبار ابر مانلدی 
که از پشت درشکه به هوا برمی‌حاست چشم دوخت. سپس خمیازه‌ای کشید و 
به اتاق حود رفت. و پانزده دفیقه بعد» خوابید. 

حدود ساعت ثّش بعدازظهر بود که از حواب بیدار شد. به شام دعوتش 
کردند. همر پسرعمه‌اش در اتاق غذاحوری از او استقبال کرد و گفت: 

- رفتار آلکی واقعاً محبت‌آمیز است! مجبررمان می‌کند برای صرف شام 
چشم به راهش باشیم! 

سوکولسکی میازه کشان پرسید: 


۱. ۷16۵ تصفیر میخاییل, -م. 
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سمگر هنوز برنگشته؟ هوم!.. فکر می‌کنم که رفته سری به اجاره‌دار بزند. 

اما آلکی ایوانویچ برای صرف شام هم نیامد. ستوان و همسر پسرعمه به 
این نتیجه رسیدند که سر کریوکف در خانه اجاره‌دار به بازی ورق گرم شده و به 
احتمال قوی شب را همانجا خواهد عاند. اما حلس آن دو درست از آب 
درتیامد. 

کریوکف فردای آن روز بازآمد و بی حرف و بی‌احوال‌پرسی, دزدانه به اتاق 
کار خود رفت. ستوان جحشم‌های درشتتی زابه او دوخت و پرسد.: 

می‌خواستی چه بشود؟ جرا می‌خندی؟ 
و نان غش و ره رفت که سرایایش مرتعش شد. دقیقه‌ای بعد به یا خحاست؛ 
چشم‌های اشکبار از خنده‌اش رابه ستوان گیج و مبهوت دوخت و گفت: 

در را یبند! باید به عرض مبارکت برسانم که ع -ج -ب زنی! 

-سفته‌ها را ازش پس گرفتی؟ 

کریوکف دستی تکان داد و باز به قهقهه ختدید و جواب داد: 

- اما عجب زنی! از اينکه سبب آن شدی که باهاش آشناشوم خیلی ممنون 
و متشکرت هتم! زن که نه شطان دامن‌یوش است.. همین که به خانه‌اش 
رسیدم خودم را آنقدر عصبانی و خشمگین وانمود کردم که بیش از سوسانا 
شحودم ترس برم داشت... انخم کردم» سگرمه‌هايم را توق هم آوردم و حتی برای 
ایجاد رعب بیشترء دست‌هايم را مشت کردم... وقتی باماش روبرو شدم گفتم: 
«خانم محترم با من نمی‌توانید شوخی کنیدا..» و حرف‌هایی از اين قبیل... هم 
عدلیه را به رخش کشیدم. هم فرماندار ر... اولش زد زیر گریه و مدعی شد.که 
تبر داز ده بط ستعی کرد ثایت کلنك کنه بسرتوشت دنا در دست زوشس‌هاو 
فرانسوی‌هاست. بعدش هم هرچه بد و بیراه در چنته داشت نثار زن جماعت کرد... 
من هم عین توء گوش‌هایم را مثل الاغ فرو آویختم و به حرف‌هایش گوش دادم... 
زور بازویم را بسنجد و.. همان طرری که می‌بینی ساعتی پیش از حدمتش مرحص 


۰ مجموعة آثار چخوف 


شدم... ها - ها -ها! راستی از تو هم یا تحسین و ستایش یاد می‌کردا 

ستوان خندید و گفت: 

- این هم از پسرهای خوب و سر به زیر! متأهل» محترم... نکند از حودت 
بدت می‌آید! ولی برادر راستش را بخواهی این زن یهودی ملکة تاماراای 
دیگری است که در شهرستان‌تان ظهور کرده... 

- می‌گویی شهرستان؟.. بوقلمون صفتی است که لنگه‌اش در سرتاسر 
روسیه پیدا نمی‌شود! من که خودم را یک پازن شناس‌می‌دانم» باور کن تا حالابا 
چنین موجودی روبرو نله بودم. می‌توانم ادعا کنم که حتی با زن‌های جادوگر 
هم سر و کار داشتم ولی لنگة این یکی به تورم تخورده بود. تو حق داشتی 
بگویی که با گستاخحی و وقاحتش به مقصود می‌رسد. می‌داتی جذابیتش در 
چیست؟ در تغییر حالت‌های سریع و نا گهانی‌اش» در تنوع و وفور رنگ‌هایش؛ 
در جوش و خحروش لعتی‌اش... اوف! و اما سفته‌ها... حداحافظ! توء رفته‌تان 
بدان! ببین برادر حالا دیگر من و تو شده‌ايم معصیت‌کار بزرگ بتابراین باید با 
هم تقاص پس بدهیم... از حالا تو فقط نصف ۲۳۰۰ رویل را به من بدهکاری. 
ولی قراموش نکی: زنم باید فکر کند من پیش اجاره‌دارمان گیر کرده بودم. 

و هر دو» سرهای‌ثان رابه کوسن‌های کانایه فشردند و حالا نخند. کی 
بختد! لحظه‌ای سر بلند می‌کردند به صورت هم خیره می‌شدند و باز چهره بر 
کوسن می‌فثردند و قهقهه سر می‌دادند. کریوکف ستوان رابه باد تمسخر 
می‌گرفت که: 

- آقا داماد را باش! سرکار ستوان را باض! 

سوکو کی نیز به طعنه جواب می‌داد: 

-مرد متأهل راباش! آقای محترم را! پدر خانواده را 

ظهر سر ناهار به هم ایماء و اشاره می‌کردند. چشمک می‌زدند و گهگاه» به 
رغم حیرت اهل خانه. دستمال سفره‌شان را جلو دهان می‌گرفتند و به شدت 
می‌خندیدند. بعد از صرف ناهار هتگامی که هنوز سرحال بودند لباس 
سربازهای عتمانی را می‌پوشیدند و اسلحه در دست از پی هم می‌دویدند تا 


۱. 1201212 ملکذ گرجتان از سال ۱۱۸۴ تا ۱۲۱۲ میلادی. معروف است که عشاق خود را بعد 
از عشقبازی می‌کشت. -م. 
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بچه‌ها را با نمایش این‌گونه صحته‌های جنگی سرگرم کرده باشند. 

غروب» پین آن دو جر و بحث مفصلی درگرفت. ستوان سوکولسکی اصرار 
داشت ثابت کند که چنانچه شرهری جهیزیه زنش را پذیرد - ولو انکه آن دو 
شیفته و واله هم باشند -بست و رذل است اما کریوکف در حالی که مشتش رابر 
میز می‌کوبید او را آدمی مهمل‌باف خطاب می‌کرد و هر مردی را که نخواهد 
همرش مالی ومنالی از خود داشته باشد. حودخواه و خودرأی می‌نامید. هر دو 
هموار می‌کشیدند و حرص و جوش می‌زدند و گفته‌های یکدیگر را 
نمی‌فهمیدند. آنها در جریان این جر و بحت مقدار زیادی مشروب نوشیدند و 
سرانجام رب‌دوشامیرهای‌شان را به حودشان پیچیدند و هر یک به اتاق حواب 
خود رفته چند دقیقه بعد هر دو به خوابی عمیق فرو رفتند. 

از صبح روز بعد زندگی‌شان به روال سابق بازگشت: هموار. یکتواعت. 
بی‌حال, فارغ از اندوه و گرفتاری... سایه‌ها بر زمین پهن می‌شدند. رعد در ميأن 
ابرها می‌غرید. گهگاه باد با چنان شکره و ناله‌ای زوزه می‌کشید که گفتی قصد 
داشت ثابت کند که طبیعت هم قادر است گریه کند اما هیچ چیزی ارامش 
معمولی و روزمره؛ این دو موجود را مختل نمی‌کرد. دیگر از سوسانا و سفته‌ها 
سختی تمی‌گفتند, چنان بود که هر دو شرمشان می‌شد دربارة این ماجرابا 
صدای رسا حرفی بزنند اما در عوض. زن بهودی را مانند نمایش مضحکی که 
نا گهان و به گونه‌ای غیر منتظره از سوی تقدیر فراراه زندگی‌شان قرار داده شده 
بود تا در ایام پیری به حوشی از آن یاد کتند با لذت فراوان به یاد می‌آوردند و 
غالبا به او می‌اندیشیدند... 

شش یا هفت روز از دیدار آن دو باسوساناگذشت. کری کف قبل از ظهر در 
اتاق کار نحود نشسته بود وبرای خاله‌اش کارت تیریک و تهنیت می‌نوشت. 
سوکولکی ساکت و خاموش کتار میز مشغول راه رفتن بود. او شب گذشته را 
بد خفته بود و اکنون احاس ملال و افردگی می‌کرد. قدم می‌زد و به پایان 
مرخصی و به نامزدش که چشم به راه بود و به ادم‌هایی که از عمری زیستن در 
دهات دستخرش ملال و آندوه نمی‌شود می‌اند يشید. سپس پشت ینجره ایستاد» 
مدتی دراز به درخت‌ها خیره ماند» پشت سر هم سه تا سیگار کید و نا گهان رو 
کردبه کریوکف و گفت: 


۵۵۲ مجموعة آثار چخوف 


- گوش کن آلکسی: خواهشی از تو دارم... دستور بده یکی از اسب‌های 

سواریات را امروز در اختیار من بگذارند... 

کریوکف نگاه کنجکاو و پرسشگرش رابه او دوحت. چهره در هم کشید و 
همچتان به نوشتن ادامه داد: 

ستوان پرسید: 

دستور می‌دهی یانه؟ 

کریوکف بار دیگر به او نگریست. آنگاه کشو میز تحریر را با تأنی بیرون کشید, 
بسته‌ای از توی کشو درآورد» آن را به طرف سوکولسکی دراز کرد و گفت: 

- این ینج هزار روبل رابگیر... گرچه این پول عال من نیست با این همه... 
چه فرق می‌کند. توصیه می‌کنم الآن بفرستی پی کالسکهة سفری و فوری راه 
بیفتی... تما اين کار را بکن! 

ستوان نیز نگاه کنجکاوش رابه او دوخت و نا گهان خنده سر داد. آنگاه سرخ 
شد و گفت: 

- کاملاً درست حدس زدی! قصد داشتم پیش آو بروم. دیشب که فرنج 
لعنتی‌ام را از رختشویخانه آوردند بوی یاسمن طوری در دماغم پیچید کد... 
بی‌اختیار هوای او در سرم افتادا 

-نه برادر تو باید از اینجا بروی. 

_حق با توست. بحصوص که مرحصی‌ام تمام شده و باید هرچه زودتر به 
محل حدمتم برگردم. همین امروز از اینجا می‌روم. به خدا قم. همین امروز! 
اینجا هرچه هم که به من حوش بگذرد بالاخره باید یروم... 

پیش از طهر همان روز کالسکه آماده شد. سوکولکی با همگی خداحافظی 
کردو در حالی که سفر خوشی برایش آرزو می‌کردند آنجا را ترک گفت. 

یک هفتة دیگر گذشت. یک روز ابری و در همان حال گرم و خفقان آوری 
بود. کریوکف از صبح آن روز کلافه بود: توی آتأق‌ها بی‌هدف پرسه می‌زد از 
پشت پسنجره‌ها ببیرون را تماشامی‌کرد یا البوم‌هایی را که از دیرباز از 
تماشای‌شان سیر شده بود ورق می‌زد. بدون هیچ دلیل حاصی چنین به نظرش 
می‌آمد که بچه‌هایش رفتاری تفر تآور و غیرقابل تحمل دارند. که همسرش بر 
کار نوکرها و کلفت‌های خانه اصلا نظارت نمی‌کندء که بدون توجه به میزان 


داستان‌های کوتاه ۲ ۳( 


درآمد او خرج‌تراشی می‌کنند... چنین حال و هوایی حکایت از آن داشت که 
«اقا» سرحال نبودند. 

همین که ناهار نحورد از کیفیت سوپ و گوشت سرخ شده اظهار نارضایتی 
کردو دستور داد درشکه را اماده کنند. از محوطه حیاط خانه بیرون رفت» بعد از 
حدود میصد متر درشکه را به قدم برد و آن را متوقف ساخت آنگاه به آسمان 
پوشیده از ابر چشم دوخت و با خود فکر کرد: «چطور است به او... به ان شیطان 
سری بزنم؟» 

و طوری خندید که انگار آن روز این سژال را نختین بار بود که با خود در 
میان می‌گذاشت. ملال و افسردگی در دم از وجودش رخحت بربست و برق هوس و 
شهوت در چشم‌هایش درخشیدن گرفت. پس شلاق را بر پشت اسب نواعت... 

در طول راه با همه تیروی تخیلش در نظر حود مسجسم ساخت که زن 
بهردی از دیدنش سخت متعجب خواهد ثد و خود او بعد از مختصری خنده و 
شوخی و اندکی وراجی از اين در و آن درء شاد و سرحال به خانه بازخواهد 
کت قم 

با خود فکر می‌کرد: «انان ماهی یک دفعه هم که شسله باید با یک چیز 
غیرعادی... تجدید هوا کند... باید با یک چیزی که جسم را کدش را گوشمالی 
درست و حسابی بدهد... واکنش ایجاد کند... حالا این اجیز» می‌خواهد مجلس 
باده گاری باشد یا... مجالست با صوساناء زندگی بدون این «چیزه‌ها هیچ لطفی 
ندارد!) 

هوا داشت تاریک می‌شد که کریوکف به کارخانة مشروب‌سازی 
روتشتاین رسید. از پنجره‌های باز خانة اربایی صدای خنده و آواز به گوش 
می‌رسید. مردی با صدای بم مشغول خواندن ترانه‌ای بود: 

موزان دراد له 

کریوکف با حود فکر کرد: «اهه. مهمان داردا» از اینکه سوسانا مهمان داشت 
احساس تاخشنودی کرد. دستش را به طرف زنگ در نزدیک کرد و از خودش 
پرسید: «چطور است برگردم؟» با و جود این زنگ را به صدا درآوردو از پله‌های 


آشنا بالا رفت. از درون هال نگاهی به سالن پذیرایی افکند. آنجا حدود پنج مرد 
نشحه بودند - همگی از زمره کارمتدهاو ملاک‌هایی که با او آشتایی داشتند. 
یکی از آنها - لاغر و بلندبالا - پشت پیانو نشته بود» انگشت‌هایش رابه 
شتن‌ها می‌کویید و ترانه می‌خواند. سایرین گوش می‌کردند و از فرط لذت 
دندان‌های‌شان را نمایان می‌ساختند. کریوکف در آینة قدی به قد و قوارة خود 
نگاه کردو در همان لحظه‌ای که قصد داشت وارد سالن شود خود سوسانا شاد 
وبا همان پیراهن مشکی‌اش - پرنده‌وار به هال آمد... وقتی نگاهش به کریوکف 
اقتاد نخست لحظه‌ای هاج و واج ماند» بعد فریادی از خوشحالی کشید و برق 
مرت در چشم‌هایش درخنید. دست کریوکف را گرفت وگفت: 

شما؟ جه خوشحالی غیر منتظره‌ای! 

کریوکف دمتش را دور کمر زن یهودی حلقه کرد و لبخندزنان گفت: 

بسله خودم! راستی سرئوشت اروپا هتوز هم در دست روس‌هاو 
فرانوی‌هاست؟ 

سوسانا حندید و کمرش رابا ملایمت آزاد کرد و جواب داد: 

خیلی خحوشحالم کردیدا تثریف ببرید سالن» همه خودی‌اند» کسی 
غریبه نیست... من می‌روم برای شما دستور چای بدهم. اسمتان آلکسی است. 
مگرنه؟ تثریف ببرید ترء من الساعه برمی‌گردم... 

با اشارء دستش سالن را نشان داد» دوان دوان از هال بیرون رفت و همان 
بوی تند یاسمن رااز خود به جا گذاشت. کریوکف سر رابالا گرفت و وارد سالن 
شد. گرچه با همه مهمان‌ها دوستی و آشنایی داشت اما فقط سری تکان داد و 
بس. آنهاهم جواب سلام او رابه همین گونه دادند انگار که محل ملاقاتشان 
مکانی بود ناباب یا آنکه هر یک از آنها در ذهن با خود تبانی کرده بود برای 
احساس راحتی بیشتر از ابراز آشنایی با سایرین خودداری کند. 

کریوکف از سالن به اتاق پذیرایی رفت و از آنجاراه اتاق پذیرایی دوم را در 
پیش گرفت. در این میان باسه چهار مرد آشنای دیگر هم روبرو شد که همگی 
مست و شاد و شنگول بودند و به زحمت او را به جا آوردند. آلکی ایوانویچ 
چپ چپ نگاهشان می‌کرد و از اينکه این مردان متأهل و آبرومند - مردهایی که 
بارها و بارها در بوتة آزمایش غم و احتیاج قرار گرفته بودند - تا حد دل‌خوش 
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داشتن به این گونه مجالس بیش پا افتاده سقوط کرده بودند سخت دچار یرت 
می‌شدا! شانه‌هایش رابالا می‌انداخت و لبخند می‌زد و با خود فکر می‌کرد: «در 
بعضی مکان‌ها آدم هوشیار حالش به هم می‌خورد ولی آدم مست. در همان حال 
و همان‌جا دچار خوشحالی می‌شود. یادم می‌آید خودم فقط در حالت مستی بود 
که پیش کولی‌ها یابه تماشای اپرت می‌رفتم. مشروب. اسان را مهربان‌تر 
می‌کند و با عیوب ادم‌ها آشتی اش می‌دهد...» 

تا گهان مثل برق‌زده‌ها در جایش حشک شد و با دو دست به چارچوب در 
جنگ اندانعت - ستوان جوان را دید که در اتاق کار سوساناء پشت میز تحریر 
زنانه نشته و با یک یهودی چاق و خیکی دربار؛ موضوعی اختلاط می‌کرد. 
ستوان همین که پسرعمه‌اش را دید نگاه خود را به آلبومی که روی میز دیده 
می‌شد دوحت. 

عزت‌نفس کریوکف در سراسر وجودش مر به طغیان برداشت و خون به 
کله‌اش دوید. او که از شرم و حیرت و خشم از خود بی‌خود شده بود بی ادای 
کلمه‌ای از کتار میز گذشت سوکولسکی سرش را بیش از پیش فرو آویخت. 
شرمی آزار دهنده چهره‌اش را مسخ کرده بود. به حودش فشار آورد تا مگر 
بتواند نگاهش را از آلبوم برگیرد و لبخند بزند. آنگاه زیرلب گفت: 

آه تویی آلکسی؟ آمده بودم با سوسانا خداحافظی کنم ولی همان‌طوری 
که می‌بیتی... آما فردا حتماً از اینجا می‌رو م! 

کریوکف با خود فکر کرد: «چه می‌توانم به او بگویم؟ چه؟ وقتی حودم به 
اینجا آمده‌ام چطور می‌توانم ملامتش کنم؟» 

و بی‌آنکه سخنی بگوید تک‌سرفه‌ای کرد و بی‌شتاب بیرون رفت. صدای بم 
مردانه هنوز هم از سالن به کوش می‌رسید: 

اورا آسمانی مخوان 
از زمین هم مگیرش... 

و دقیقه‌ای بعد درشکه کریوکف روی جادءٌ خحاکی تق‌تق‌کنان پیش می‌رفت 

تا او رابه خائه بازگرداند. 
۱۸۸۶ 


روباها 


دو پاسبان روستایی - یکی چارشانه و ریش مشکیی با پاهای غیرطبیعی و 
آن قدر کوتاه که اگر از پشت سر نگاهش کنند گمان خواهتد کرد پاهایش از 
نقطه‌ای حیلی پاپین‌تر از پاهای سایر آدم‌ها شروع می‌شود» و دیگری بلندقامت 
و لاغراندام و شق و رق چون عصابا ریشی کوتاه و تلک و بور تیره - مرد 
ولگردی را که هویت و اسم و رسم خود را فراموش کرده است در میان گرفته و 
تا پوس که مر تا بان او مساو مزاع وهی 
پیراموتش نگاه می‌کند. گاه پر کاهی و گاه دیگر آستین کت خود را به دندان 
می‌گیرد کف دستش را به رال‌هایش می‌زند و زیرلب برای خود زمزمه می‌کند. 
رویهم رفته چنین می‌نماید که مردی بی‌بند و بی‌خیال و سبک‌مغز باشد. اما 
دومی با وجود آنکه صورتی تکیده و شانه‌هایی باریک دارد جدی و موقر و 
اسان مر جمایت خر کت ات هه اقا ایو یه کت هی ی 
مقدس قدیمی یابه جنگجویی منقوش بر شمایلی کهنه شبیه کرده است. در 
ضمن «حداوند به سبب درایت او سطح پیشانی اش را افزون‌تر کرده است» یعنی 
که‌سرش طاس است از این رو شباهتش به انچه که در بالا ذ کرش رفت افزون‌تر 
شده است. پاسبان اولی آندری پتاخا" نامیده می‌شود و دومی نیکاندر 
ساپوژنیکف ‏ 

مردی که آن دو تحت‌الحفظ می‌برندش با تصوری که همه مردم دنیا از یک 
ولگرد دارند به هیچ و جه مطابقت نمی‌کند. او آدمی است ریزنقش و نحیف و 


۱. م۳ ب07حش مأخوذ از «پتاشا» به معنی «پرند؛ کوچک» -م. 
۲. «مندزمم52 ]0هه۱۷2, مأخرذ از ماپوژنیک» به معنی « کقا ش» -م. 
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تکیده و بیمارگونه؛ عطوط چهره‌اش بی‌رنگ و بیار مبهم» نگاهش رام و 
ملایم. ابروانش کم‌پشت و قیطانی. و سبیلش برای مردی که پیش از سی سال از 
عمرش می‌گذرد تلک و نورسته. با ترس و نگرانی گام برمی‌دارده پشتش را 
اندکی قوز کرده و دست‌ها را توی آستین‌ها فرو برده است. يقه پرز ريختهة یالتو 
کوتاه ماهوتی‌اش که شباهتی به یالتو موژیک‌ها ندارد برگشته و به لبة کلاه 
کاسکتش متصل شده است آن‌سان که فقط بینی کوچک و سرخ اوست که جرأت 
می‌کند نگاهی به دنیای خارج بیفکند. با صدایی زیر و لحنی تملق‌آمیز سخن 
می‌گوید و گاهی اوقات دچار سرفه می‌شود. مشکل است - خحیلی هم مشکل - 
او را ولگردی بينگاريم که هویتش را کتمان می‌کند. بیشتر به کشیشزاده‌ای 
می‌ماند بدبیار و از یاد خدا رفته و به فقر و فلاکت نشته.و یا شبیه به دفترنویس 
کلی‌است که به جرم میخوارگی مطرود شده باشد» شاید هم فرزند یا برادرزاده 
یک تاجر است که بعد از آزمودن نیرو و استعداد ناجیز خود بر صحنه تثاتر 
رویارویی با نا کامی اکتون به خانه بازمی‌گردد تا آعرین نقش یک قرزند 
تانحلف را اجرا کند. با توجه به شکیبایی عاری از فراستی که در ستیزه با گل و 
لای جبناک پاییزی از خود نشان می‌دهد شاید بتوان او را ادمی عشکه مقدس 
و متعصب - از زمره دیرنشینان جوانی که در جست‌وجوی «زندگی آرام و 
بی‌دغدغه و بری از معصیت»» دیرهای سرتاسر روسیه را زیر پا می‌نهند و هرگز 
هم به مراد خود نمی‌رستد -به شمار آورد. 

ان سه مدتی است مدیم که راه می‌پیمایند اما به هیچ روی فادر نمی‌شوند از 
یک قطعه زمین کوچک خارج شوند. در برابرشان راهی است یه طول حدود ده 
متر پوشیده از گل و لای قهوه‌ای تیره» پشت سرشان نیز به همین‌گونه؛ و 
دورترک به هر سو که بنگری دیواری است نفوذناپذیر از مه شیری رنگ. آن سه 
می‌روند و می‌روند اما زمین همان است که بود. فاصله‌شان از دیوار مه کم 
نمی‌شود و روی همان قطعه زمینی هستد که بودند. فقط هر از گاء ستگفرشی 
سفید و ناهموار یا گودالی پر آب یا بته‌ای کاه فرو افتاده از گاری» بر جاده 
نمایان می‌شود. زمانی دیگر برکذ بزرگی انباشته از آب گلآلود برای لحظه‌ای 
کوتاه می‌درخشد؛ گاه نیز سایه‌ای با خطوط صبهم و نامشخص, یکباره در 
یرابرشان نمودار می‌شود. هرچه به سمت آن می‌روند» سأیه کوچک‌تر و تیره‌تر 


۵۵۸ مجموعة آتار جخوف 


می‌شود. باز جلوتر می‌روند و سرانجام سنگ کیلومترشمار کج و معوجی که 
عددی ناخوانا از گذشت زمان بر آن نقش خورده است يا درخت غان کوچی و 
مفلوک و خی و برهنه‌ای که به گدای سرگذر می‌ماند. در برابرشان قد علم 
می‌کند. غان با چند یرگ زردی که بر شاخه‌هایش مانده است زیرلب زمزمة 
تامفهومی می‌کند برگی از آن جدا می‌شود کاملانه در هوا معلق می‌زند و 
چرخ‌زنان بر زمین می‌نشیند... و باز مه و کل و لای چجبناک و علف قهوه‌ای 
رنگ بر حاشيه جاده. قطره‌های آب مانند اشک‌های ملالزاو نامهربان» بر 
علف‌ها می‌لغزد. اين. آن اشک آرام‌بخشی نیست که از چشم‌های زمین - آنگاه 
که از حورشید تاستانی استقبال يا آن را بدرقه می‌کند - جاری می‌شود؛ این آن 
اشکی نیست که زمین در سپیده‌دم‌ها عطش بلدرچین‌هاو آبچلیک‌ها و 
تلیله‌های حوش‌قد و قواره و نوک‌دراز را با آن فرو می‌نشاند! پای راء‌پیمایان در 
گل و لای یناک و سنگین فرو می‌رودو گیر می‌کند. هر قدمی که برمی‌دارند 
با تلاش و مشقت بیار توام است. 

آندری پتاخا سخت هیجان‌زده است. سر تا پای مرد ولگرد را ورانداز 
می‌کند و به مغز خود فشار می‌آورد تامگر سر دربیاورد که چگونه مردی زنده و 
هشیار ممکن است اسم و رسم خود را از یاد ببرد. می‌پرسد: 

-ببینم» تو پیرو کلی‌ای ارتدکس هستی؟ 

مرد ولگرد به سردی جوابی می‌دهد: 

-بله ارتدکس هتم. 

-هوم... اگر ارتدکس هستی باید غل تعمید هم شده باشی» مگرنه؟ 

البته که غسل تعمید شده‌ام! اخحر من که ترک نیستم!هم کلیسامی‌روم» هم 
روزه می‌گیرم. هم پرهیز... خلاصه فرایض دینی را موبه‌مو بجا می‌آرم... 

ببینم» تورابه چه اسمی باید صدات زد؟ 

-به هر اسمی که دلت بخواهد جوان. 

پتاخا ثانه‌ها رابالا می‌آندازد و کف دست را متعجبانه به ران خود می‌کوبد. 
پاسیان دیگر که همان نیکاندر سایوژنیکف باشد سکوت خود را مرقرانه حفظ 
می‌کند. او به انداز پتاعا ساده‌دل نیست و از قرار معلوم می‌داند که یک مسیحی 


ارتدکس به چه سیب می‌کوشد هویت خودرابروز ندهد. صورتش که از هیجان 
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درونی‌اش حکایت می‌کند سردو جدی است. از آن دو کمی فاصله گرفه است 
و گام برمی‌دارد: کسر شأن خود می‌داند در وراجی‌های بیهودة آنان شرکت کند 
انگار سعی دارد وقار و درایتش رابر همه کس - حتی بر مه - آشکار سازد. 

پتاخا همچتان مصرانه ادامه می‌دهد: 

- خدا می‌داند تو چه جور آدمی هستی! موژیک که نیستی؛ ارباب هم که 
نیستی» یس چیزی هستی بین این دوتا... چند روز پیش داشتم در برکه‌ای ماهی 
می‌گرفتم. یکهو جانوری به قد این انگشتم که دم داشت و پشتش هم حط خحطی 
بود افتاد توی غربیلم... اولش فکر کردم که باید ماهی باشد. بعد که درست 
نگاش کردم دیدم - مرده‌شور قیافه‌اش را یبرد - پاهای ریزی دارد... نه ماهی 
بود نه مار نه مارمولک... نمی‌دانم چه بود... تو هم عین آن جانور... بالاخره 
نگفتی چه عنوانی داری! 

مردولگرد آه می‌کشد و جواب می‌دهد: 

من موژیکم... از یک خانواده دهقانی... مادرجانم رعیت وابسته به زمین 
بودند و در متزل ارباپ ده خدمت می‌کردند. قيافه‌ام نشان نمی‌دهد که موژیک 
باشم برای اینکه» ای مرد عزیز, خواست حداوند همین بوده... مادرجانم 
بچه‌های ارباب را تر و خشک می‌کردند و زندگی خوشی داشتند. خوب. من هم 
که وصل؛ٌ جانش بودم تا وقتی که برد همان‌جا در منزل ارباب زندگی می‌کردم. 
مادرجانم نوازشم می‌کردند. لوس بارم می‌آوردند و البته کلی هم کتکم می‌زدند 
تا از دهاتیگری دربیام و آدم حسابی شوم... روی تخت می‌خوابیدم» هر روز 
غذای خوب می خوردم و عين ارباب ها شلوار و چکمة ساق کوتاه پام می‌کردم. 
هر غذایی که مادرجانم می‌خوردند من هم از همان می‌خوردم» هروقت به 
مادرجانم لباس می‌دادند. به من هم می‌دادند... زندگی خوبی داشتیم! می‌دانی» 
وقتی بچه بودم آنقدر شیرینی و آب‌نبات خوردم که اگر آن آب‌نبات‌هارا امروز 
می‌داشتم می‌فروختم و با پولش یک رأس اسب خوب می‌خریدم. مادرجانم 
خواندن و نوشتن یادم دادند... از همان وقتی که بچه بودم ترس از خداراهم یادم 
دادند و طوری تربیتم کردند که تا امروز هم بلد تستم مثل یک موژیک بد دهنی 
کنم و حرف‌های رکیک بزنم و نزاکت را زیرپ بگذارم. جوان» من لب به مشروب 
نمی‌زنم همیشه لاس نطف تنم می‌کتم و در میان جمم بلدم ظاهر 
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آپرومندانه‌ای به ود بگیرم. نمی‌دانم مادرجانم هنوز زنده‌اند يا نه. اگر زنده 
بائند خداوند سلامتشان بدارد و اگر هم به رحمت ایزدی پیوسته باشند خدایا 
روح او رابه قلمرو حکومت خود بیر یعنی به جایی ببر که محل آرامش ارواح 
مومن‌هاست! 

مرد ولگرد کلاهش را که موی کم‌پشت و زبری مثل ماهوت پاک‌کن از زیر 
آن بیرون زده است از سر برمی‌دارد» نگاهش رابه آسمان می‌دوزد؛ دو بار صلیب 
بر سینه رسم می‌کند و با صدای کشداری که بیشتر به صدای پیرزن‌ها می‌ماند به 
گفتارش ادامه می‌دهد: 

خدایا او را در بهشت خودت جابده! خدایا کنیزت کستا" را با منطق 
محکم خودت ارشاد کن! اگر مادرجانم نبودند, حالا موزیک ساده و ففهمی 
بودم! ولی امروز... هر سوالی که دلت می‌خواد از من بکن. از همه چیز 
سردرمی‌آورم: از نوشتن, از خواندن. از آیات کتاب مقدس, از دعا و نمازء از 
تکالیف دینی... احکام مذهبی را رعایت می‌کنم... آزارم به کی نمی‌رسد» تنم 
همیثه پاک و طاهر است. از روزه و پرهیزم غافل نیستم, مطابق تعالیم کتاب 
مقدس غذا می‌خورم. بعضی‌ها درزندگی‌شان حوش دارند فقط عرقخوری و 
بدزبانی و عربده‌جویی بکنند ولی من هر وقت فرصت پیدا می‌کنم به کتجی پناه 
می‌برم و کتاب می حوانم... می‌خوانم و اشک می‌ریزم... همه‌اش گریه می‌کنم... 

--چراگریه؟ 

- آخر توی کتابها چیزهایی می‌نویسند که اشک آدم درمی‌یادا گاهی 
وقت‌ها از خیر پنج کویک می‌گذرم و کتابی می‌خرم اما در عوض, کلی اشک 
می‌ریزم و گریه می‌کنم... 

ب وی سل 

س ببینم» پدرت زنله است؟ 

- نمی‌دانم جوان. نمی‌شناسمش, دروغ چرا بگویم؟ گمان می‌کنم بچة 
نامشروع مادرجانم باشم. ایثان همه‌اش با ارباب‌هاو با ادم‌های حسابی زندگی 
می‌کر دند» حوش نداشتند به دهاتی جماعت شوهر کند... 


فلمء‌یک 1 
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پتاخا پوزخندزنان می‌گوید: 

-ولابد یکی از همان ارباب‌ها حدمت مادرت می‌رسیده. 

- آری مادرجانم مواظب خودشان نبودند. اليته ایشان هم نجابت داشتند 
هم ایمان با وجود این بکارتشان را حفظ نکردند. درست است که مادرجانم 
معصیت می‌کردند ولی در عوض چه باحالا در رگ‌های من خون اشرافی 
جاری باشد. با اینکه ظاهرا شبیه به موژیک‌ها هستم در واقم ممکن است یک 
نجیب‌زاده باشم. 

و «اقای نجیبزاده» در حالی که به پیشانی کو تاهش چین انداخته است و با 
بیتی سرخ و یخ‌کرده‌اش فس‌قس می‌کند سخنان بالارابا صدایی ریز و دلنشین 
بر زبان می‌آورد و پتاخا به گفتار او گوش می‌دهد و متعجبانه زیرچشمی 
نگاهش می‌کند و مدام شانه بالا می‌اندازد. 

آن سه بعد از طی حدود شش کیلومتر را روی تیه‌ای می‌نشینتد تا نفس 
تازه کند. پتاخا غرولندکتان زیرلب می‌گوید: 

- آخر حتی سگ هم اسم خودش را فراموش نمی‌کند. هر آدعمی اسم 
مقدسش را دارد مثلاً اسم من آندریوشکا و اسم همقطارم نیکاندرا است. آخحر 
چطور ممکن است آدم اسم حودش را فراموش کند؟ 

مردولگرد آه می‌کشد, گونه رابه مشت کوچک خود تکیه می‌دهد و 
می‌گوید: 

-ولی اسم من که به درد کی نمی‌خورد! تازه چه نفعی به حال تحودم دارد؟ 
باز اگر آزادم می‌گذاشتند که به هر جا دلم بخراهد بروم یک چیزی... ولی می‌دانم 
که وضعم بدتر از این می‌شود. شماعا که همدین من هستید بدانید که من از 
قانون سر درمی‌آرم. تا وقتی که اسمم را بروز نداده باضم مرا مثل هر ولگرد 
دیگری که اسم و رسمش را فراموش کرده است فوقش به سیبری شرقی تبعید 
می‌کنند و سی چهل ضربه ثلاق هم مهمانم می‌کنند. ولی همین که اسم 
حقیقیام را بروز بدم باز به اعمال شاقه محکومم می‌کنند. بی‌برو برگرد 
محکومم می‌کنندا 

ببیتم مگر تو سابقاً محکوم به اعمال شاقه بودی؟ 

بله برادر بله؛ چهارسال تمام. کله از ته تراشیده و غل و زنجیر.. 
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-به جرم چی؟ 

-به جرم قتل برادرا وقتی که بچه بودم یمنی مرقعی که ۱۸ سالم بود, یک 
روز مادرجانم توی لیوان ارباب بجای سوداو ترشی, سهواً دوای مرگ موش 
ریختند. آخر انبار خانه پر از قوطی‌های جورواجور بود بنابراین مادرجانم هم 
متل هر کس دیگری ممکن بود اشتباه بکند... 

به اینجای صحبت که می‌رسد آه می‌کشد و سر تکان می‌دهد و گفتارش را 
ری کرد 

- مادرجانم زن پارساو دینداری بودند ولی کی چه می‌داند, به قول 
گفتتی: روح غیر به جنگل انبوه می‌ماند! مادرجانم یاسهو کرده بودند یا 
می‌خواستند انتقام بگیرند. آعر آن روزها اربابمان بایک خدمتکار دیگر رو هم 
ريخته بود... نمی‌دانم شاید هم دوای مرگ موش عمداً ریخته بودند توی لیوان 
ارباب... فقط خدا عالم است و بس! آن موقم من هنوز بچه بودم و این چیزها را 
نمی‌فهمیدم... ولی حالا یادم می‌آید که آن روزها اربابمات راستی راستی هم 
مترس دیگری برای حودش گرفته بودو مادرجانم از این موضوع خحیلی 
عهصبانی شده بودند. تو حساب کن دو سال طول کشید تا محا کمه‌مان کردند... 
مادرجانم به بیست سال حیس با اعمال شاقه محکوم شدند. مرا هم چون جوان 
بودم فقط به هقت سال زندان محکوم کردند. 

- تو رادیگر چرا محکوم کردند؟ 

یه رم همادنتی. آعز لیوات راامن پم دست ازبتاب دانه پنودم هنبیخه 
همین‌طور بود - مادرجانم سودارادرست می‌کردند و من به دست آقا 
می‌دادمش. این حرف‌ها را برادرم به عنوان یک مسیحی براتان اقرار کردم» مثل 
اقراری که آدم پیش خدا می‌کند... دلم می‌خواد این حرف‌هارابرای کی 

پتاعا می‌گوید: 

- اینجور چیزها را از ماها نمی‌پرسند. بعدش جی شد؟ از زندان فرار 
کردی ها؟ 

- آره داداش فرار کردم. چهارده نفر بودیم که با هم فرار کردیم. خدا 
حفظثان کند موقعی که داشتند فرار می‌کردند مرا هم با خودشان همراه کر دند. 
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حالا جوان» خودت کلاهت را قاضی کن و بگو که آیا دلیلی داره که من اسم و 
رسمم رابروز بدم؟ اگر خودم را معرفی کنم باز به زندان با اعمال شاقه محکومم 
می‌کنند. من یکی دیگر تاب تحمل اعمال شاقه را ندارم! من آدمی عستم نازک 
نارنجی و مریض احوال. دوست دارم محل خوایم نظیف و پا کیزه باشد. هر 
وقت به درگاه عدا دعا می‌کنم دوست دارم شمعی یا چراغ کوچکی روشن کنم و 
دور و برم زیاد شلوع نباشد. وقتی سجده می‌کنم دلم می‌خواد زمین يا کف اتاقم 
کثیف و پر از اخ و تف نباشد. برای آمرزش روح مادرجانم هر روز» صبح‌هاو 
عصرها؛ چهل دفعه زمین را سجده می‌کنم. 

در اینجا کلاه را از سر برمی‌دارد و صلیبی بر سیته رسم می‌کند و باز ادامه 
می‌دهد: 

-ولی اگر قرار باشد به شرق سیبری تبعیدم کنند باکم نیست! 

-مگر آنجا بهتر است؟ 

- آنجا داستان دیگری است! آدم محکوم به اعمال شاقه به خرچنگی 
می‌ماند که به دام ماهیگیر افتاده باشد. زندان را که عین جهنم است خحداوند 
نصیب هیچ تنابنده‌ای نکند, در زندان آدم از تنگی جاو از تنه زدن و تنه حوردن 
عاصی می‌شود. هیچ گوشهة دنجی گیر نمی‌آورد تا بتواند نفس راحتی بکشد؛ در 
زندان آدم را دزد به حاپ می‌ارند و طوری باهاش رفتار می‌کنند که با دزد. 
خلاصه صد رحمت به روزگار سگ؟! آدم نه خورد و خوایش درست است؛ نه 
دعاو عبادتش!ولی تبعید با زندان فرق می‌کند. انجا پیش از هر کاری» خودم را 
مثل تبعیدی‌های دیگر وارد دار و دسته‌ای می‌کنم. دولت قانوناً ناچار است به 
عتوان سهمیه به من یک قطعه زمین بدهد... اره برادر!.. شنیده‌ام زمین‌های انجا 
متل برفشان است. اصلاً قیمت ندارد. هرچه دلت می‌خواهد برش دار! آره 
جوان, از زمین زراعتی گرفته تا زمین باغچه و زمین ساختمانی... من هم متل 
دیگران سرم را گرم زراعت می‌کنم. چند گله گاو و گوسفند راه می‌اندازم» 
مقداری کندوی عسل جور می‌کنم. سگ نگاه می‌دارم... یکی دو تا گرب نزاد 
سیبری دست و پا می‌کتم تا موش‌های خانگی و صحرایی صال و منالم را از بین 
نیرند... برای خودم خانة چوبی می‌سازم. بعدش در خانه‌ام کنج مخصوص عبادت 
درست می‌کنم... و اگر خدا بخواهد, زن می‌گیرم و چند تا هم بچه راه می‌اندازم. 
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مردولگرد این همه را زیرلب می‌گوید و نه به دو هممراه خود که به 
دوردست‌ها چشم می‌دوزد. رژیاهایش گرچه ساده و عاری از هرگونه تصنم 
ناه هش مرا ها ان مس یو یهگا اسان 
گفته‌هایش را باور نکند. دهان کو چکش به تبسمی تاب برداشته است و همه 
صورت و چشم‌ها و بینی کوچکش از پیش‌احاس آن همه نیکبختی دور از 
دسترس, خشک و منگ می‌نماید. پاسبان‌ها به گفتار او گوش می‌دهند و نگاه 
جدی و غمخوار خود را به او دوخته‌اند. 

مردولگرد همچنان زیرلب به گفتارش ادامه می‌دهد: 

- من از سیبری ترس و واهمه‌ای ندارم. آنجا هم مثل همه‌جای روسیه 
است. همان خدا و همان تزاری که اینجاست. انجا هم هست؛ مردمش هم به 
زبان همه ارتدکس‌ها یعنی به زبان من و شماحرف می‌زنند. فضای باز و آزادش 
بیشتر است. مردمش هم پولدارترند. همه‌چیز آنجا بهتر از روسیه است. م لا 
وان هابشن عیای بیان وهای اتخاتها رفن اه بو نتم وا که 
نیرس! ماهیگیری, برادر بزرگ‌ترین لذت زندگی من است. حاضرم نگ نان و 
آب شیم باشم ولی چوب به دست بنشیلم و ماهی بگیرم. هم با قلاب بلدم صید 
کتم هم با سبد؛ البته دام هم بلدم بگذارم. زمستان‌ها وقتی رودخانه یخ می‌بندد 
از توری دسته‌دار استفاده می‌کنم. البته زورم نمی‌رسد تور رابالا بکشم به همین 
علت موژیکی با پنج کوپک اجیر می‌کنم ثا کمکم کند. خدای من: چقدر لذت 
می‌برم! آدم وقتی یک مامی لوتا یا کیوررا توی تور خود می‌بیند آنقدر ذوق 
می‌کند که انگار برادر تتی خودش را دیده باشد. و جالب است بدانید که صید هر 
ماهی شگرد مخصوص به خحرد را دارد؛ مثلاً بعضی از ماهی‌ها را باید با ماهی 
ریز قنات صید کرد بعضی دیگر را با کرم و بعضی را با قورباغه یا ملخ. آدم باید 
تمام فوت و فن این کار را بلد باشد! مثلاً همین لوتایی که اسمش را بردم آنقدر 
پی‌سلیقه است که حتی به حلبی هم نوک می‌زند یا مثلاً اردک‌ساهی به مامی 
قتات علافه عجیی دارد؛ ماهی سورنی هم عاشق پروانه است... هیچ لذتی 
بالاتر از ان نیست که ادم کیور را در اب‌های تند صید کند! به نوک قلابت 
سوسکی یا پروانه‌ای گیر می‌دهیء بعد نخ را به اندازة پیست متر ول می‌دهی 
توی اب - البته بهش وزنه نمی‌بندی چون که طعمه باید روی آب شناور باشد - 
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بعد تنبانت را از پایت درمی‌آری و با جریان آب از پشت طعمه راه می‌افتی: یک 
وفت می‌بینی کپور نک زدا حالا دیگر حواست باید کاملاً حمع باشد که ماهی 
طعمهٌ سر قلاب را با حودش در نبرد. اولین نک را که زد نباید مجالش داد 
باید نخ را جمع کرد. خدا می‌داند در تمام عمرم چقدر ماهی گرفته‌ام! و قتی 
از زندان در رفتیم بچه‌ها در جتگل می‌خوابیدند ولی من که حواب از سرم 
پریده بود راه می‌افتادم طرف رودخانه... و چه رودخانه‌هایی! بزرگ پرآب» 
تند» با ساحل‌های شیبدار! این‌ور و آن‌ور رودخانه تا چشم کار می‌کند. جنگل 
آنبوه... درخت‌هایش آن قدر بلند بود که اگر می‌حواستی نوکشان را بینی سرت 
گیج می‌رفت. مثلاٌاگر مظن اینجا را در نظر بگیریم یک درخت کاج آنجا ده 
روبل می‌ارزید. 

ولگرد ترحم‌انگیز در زیر بار رویاهای درهم و برهم و تصاویر خیال‌انگیز 
زندگی گذشته و امساس شیرین نکبختی اینده‌اش سکوت می‌کند؛ فقط لب‌ها 
را می‌جتباند - انگار دارد با خود راز و نیاز می‌کند. لبخندی عاری از مفهوم و در 
عین حال آ کنده از خوشبختی» چهره‌اش را ترک نمی‌کند. همراهانشس خحاموشند. 
چشم به زمین دوخته و غرق اندیشه‌اند. در سکوت پاییزیء آنگاه که مه سرد و 
عیوس آز زمین برمی‌خیزد و بر روح و جان آدم سنگینی می‌کند و بان دیوار 
زندان در برایر چتم‌های آنان قد برمی‌افرازد و محدودیت ازادی‌اش را به 
رعش می‌کشد. اندیشیدن به رودهای پرآب خروئان با سواحل گسترده و 
شیبدارشان و نیز اندیشیدن به جنگل‌های آنبوه و دشت‌های بیکران, راستی که 
شیرین و دلچسب است! تخیل انسان, آرام و بی‌شتاب. مردی را مجسم می‌کند 
که سحرگاه - آنگاه که شعلةٌ سپیده‌دم اقق آسمان را هنوز ترک نکرده است - 
مانند خال کوچکی بر ساحل حلوت و شیبدار گام برمی‌دارد؛ صفوف انبوه و 
متراکم کاج‌های بلند کهنسالی که در طرفین سیلاب سر به اسمان سوده‌اند نگاه 
خشن خود رابه آن اننان ازاده دوعهه‌اند و با ترشرویی غرولند می‌کنند؛ 
ریشه‌های درخت‌ها و تخته‌سنگ‌های عظیم و بوته‌های تیغ‌دار راه را بر او 
می‌بندند اما او جمی نیرومند و روحی توانا دارد نه از تنهایی خود می‌ترسد. 
نه از کاج‌هاء نه از تخته‌سنک‌هاء نه از پژواک پرطنین گام‌های خود. 

دو یاسبان تصاویر زندگی آزاد را - زندگی‌ای که هرگز از آن برخوردار 


2۳۹ مجموعة آثار چخوقف 


نبودند - در نظر مجم می‌کنند. و خدا می‌داند که آیا تصاویر زندگی‌های از 
دیرباز ثنیده رابه گونه‌ای مبهم در ذهن زنده می‌کنند يا اينکه خیال و رویاهای 
زندگی آزاد را یکجا یا جم و خون خود از نيا کان آزاده‌شان به ارث بر ده‌اند! 

تیکاندر سایوژ کف که تا این لحظه کلمه‌ای بر زبان نیاورده بود سکوت را 
می‌شکند. ای‌بسا به نیکبختی واهی مردولگرد رشک برده بود. شاید هم در دلش 
حس کرده بود که تخیلات سعادتبار را نمی‌توان با این مه خحا کتری رنگ و این 
گل و لای قهوه‌ای سیاهگون. ارتباط داد. او فقط نگاه جدی‌اش را به مرد ولگرد 
می‌دوزد و می‌گوید: 

-برادر همه ایتها را که گفتی, درست ولی تو هیچ وقت به آن سرزمین‌های 
آزاد و وسیع نمی‌رسی» مگر می‌تواتی برسی؟ کافی است پتجاه فرسخ راه بروی 
تا ریق رحمت راسر بکشی. مگر خودت نمی‌دانی که چجقدر ریغو و صمردنی 
هستی؟ امروز که بیشتر از یک فرسخ راه نیامدی زوارت طوری در رفته که 
نفست برنمی‌گردد سرجاش! 

ولگرد بی‌شتاب به طرف نیکاندر می‌چرخد و لبخندی که از احصاس 
خوشبختی بر لب داشت از چهره‌اش محو می‌شود. سپس نگاه وحشت‌زده‌اش 
رابه سیمای نیکاندر می‌دوزد. انگار به یاد موضوعی می‌افتد و سرش را 
می‌اندازد پایین. باز سکوت حکمفرما می‌شود... هر سه مرد غرق اندیشه‌اند. 
پاسیان‌ها به مغزشان فشار می‌آورند تا مگر بتوانند آنچه را که فقط خد! قادر 
است با قدرت تخیل خود درنوردد یعتی مافت هولناک بین خود و سرزمین 
آزاد ره در ذهن‌های‌شان بپیمایند. اما مغز مرد ولگرد مملو از تصاویر روشن و 
واضح و هولناک‌تر از مسافت است: تصاویر زنده و روشتی از تعلل‌های 
دادگاه‌ها؛ از زندان‌مای موقت و زندان‌های اعمال شاقه و زندان‌های پین‌راهی: 
از توقف‌های جانکاهی که هنگام انتقال از زندان یک شهر به زندان شهر دیگر 
اتفاق می‌افتد» از زمتان‌های سرد از مرگ رفقاء در ذهنش جان صی‌گیرند... با 
احاس شرمندگی پلک می‌زند و قطره‌های ریز عرق» پیشانی‌اش راطوری 
می‌پوشاند که انگار دمی پیش از حمام داغ بیرون آمده است. عرق پیشانی رانت 
با یک آستین و دمی بعد با آستین دیگرش خشک می‌کند و نگاهش رابا ترس و 
وحشت به پیرامون خود می‌اندازد. پتاخا در تأیید گفته‌های همقطارش می‌گوید: 
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-راست می‌گوید» تو نمی‌توانی به آنجابرسی! پیاده‌روی که ضوشحی 
برنمی‌دارد! آخر مگر نمی‌ینی که فقط یرست و است‌خوان هستی؟ می‌میری 
برادر! 

نیکاندر هم می‌گوید: 

معلوم است که می‌میرد! غیرممکن است بتواند برسد! نازه همین که 
تحویلش بدهیم یکراست می‌فرستنش مریضخانه... همین‌طور است که 
می‌گویم! 

ولگردی که اسم و رسمش را به یاد ندارد با ترس و دلهره به جهره‌های 
خشن و خونرد همراهان شوم خود می‌نگرد و بی‌آنکه کلاه از سر بردارد با 
چشم‌های از حدقه بر آمده. شتابان صلیب بر سینه رسم می‌کند... سراپا می‌لرزد» 
سرش گیج می‌رود و مثل کرمی که زیر پا مانده باشد به خود می‌پیچد... 

نیکاندر از جای خود برمی‌خیزد و می‌گوید: 

- یاشو برادر! باید راه بیفتیم. به قدر کافی رفم ختگی کردیم! 

و لحظه‌ای دیکی آن سه در میان گل و لای جاده گام برمی‌دارند. مرد ولگرد 
مرش را بیش از پیش فروآويخته و دست‌ها را عمیق‌تر از پیش در آستین‌های 
کتش فرو کرده است. یتاخا خاموش است. 


۱۸۸۶ 


و اقعه 


صبح است. پرتو خیره کتندة خورشید از میان یخ تور مانندی که بسر 

شینه‌های بنجره‌ها نتته است به درون اتاق خواب بچه‌ها می‌تابد. وائیا! 
+ ۵ سب ۰ 2 اس ۹ ۰ ۰ 

پسرکی شش ساله یا موی کوتاه و بینی فندفی. و خحواهرش نینا ء دخترکی چهار 
سالة موفرفری و تپل مپلی و کو تاه‌قدتر از آنچه که باید باشد بیدار می‌شوندو از 
لای ترده تختخواب‌های کر چعک‌شان. عصبی و خشمگین به همدیگر نگاه 

- امان از دست شما بچه‌های بی‌حیا! آدم‌های درست و حسابی تا این 
ساعت صبحانه‌شان را خورده و تمام کرده‌اند ولی شماها هنوز دارید 

تور خورشید بر فرش و دیوارهاو بر دامن دایه طوری می‌رقصد و 
بازیگوشی می‌کند که انگار می‌خواهد بچه‌ها را با شیطنت فرا بخواند. اما وانیا و 
نبنا اعتتایی به آن ندارند. از خواب که بیدار شدند سرحال نبودند. نینالب و 
لوچه‌اش را می‌آویزد» سگرمه‌ها را درهم می‌کشد و با لحن کنداری می‌گوید: 

-من چای می‌خواهم! دایه‌جان» چای! 

وانیا چین بر جبین می‌آورد و با خود فکر می‌کند: «چه بهاته‌ای پیدا کنم تا 
بنوانم رار بزنم؟» چندین بار پل می‌زند و دهانش را باز می‌کند تابهانه‌ای 
بگیرد ولی در همان آن صدای مادرشان از اتاق پذیرایی به گوش می‌رسد که 


می‌گوید: 


1 2 2, ۵ 
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با فنیز گنه یادتان نرود! حیوانکی بعد از زایمان احتیاج به شیر دارد! 

وانیا و نینا هاج و واج می‌شوند و مردد و شگفت‌زده به همدیگر نگاه 
می‌کنند. سپس هردو» همزمان» از شدت خحوشحالی فریاد می‌کشند و از 
تخت‌های کوچک‌شان بر زمین می‌جهند و فضای اتاق را با جيم و دادهای 
کرکننده‌شان پر می‌کنند و یابرهنه و یکتاپیراهن به آشپزخانه می‌دوند و بانگ 
می‌زند: 

- گربه‌مان زاییده! گربه‌مان زاپیده! ۱ 

تفت مکی اقب اه وی گرا گرم دوله سر شوت این فان وی 
است که استپان! پیشخدمت برای سمل زغال سنگ مصرقی شومینه از انبار به 
سالن پذیرایی مورد استفاده قرار می‌دهد. کلة گربه‌ای از صندوق بیرون آمده 
است و اطراف خود را می‌یاید. پوزة خاکستری رنگش از خستگی زیادش 
حکایت می‌کند و نگاه مردمک‌های سیاه چشم‌های سبزش که به حطی عمودی 
می‌ماند» خمار و سرشار از احصاسات لطیف است... از پوزه‌اش پیداست که 
خوشبختی‌اش تکمیل نخواهد شد مگر آتکه «او» را - آن گربة نری را که روزی 
تسلمیش شده بود - در درون سبده در کتار حود مشاهده کند... دمان می‌گشاید 
تا میومیو کند اما از حنجره‌اش فقط صدای ضعیفی خارج می‌شود... در همین 
هنگام سر و صدای به زحمت شنیدنی بچه گربه‌ها هم به گوش می‌رسد. 

وأنیا و نینا پای صندوی زانو می‌زنند» بی‌آنکه از جایشان بجنیند نقس در 
شنینه حیمن: می‌کنید و به گتربه زل مود آن قو نت گت اند و 
غرولند دایبه را که از پی‌شان به آشپزخانه دویده است تمی‌شنوند. برق 
صادقانه ترین شادی در چشمانشان می‌درخشد. 

حیوانات اهلی در زندگی و در امر تربیت کودکان, نقشی تقریباً نامشهود 
ولی بلاشک مثبت و سازنده ایقا می‌کنند. در میان ما کست که سگ‌های 
قوی‌هیکل و مهربان راء یا بولونه "های مفتخور راء یا بوقلمون‌های کودن و 
متفرعن را یا گربه‌های پیر و بردبار را که پایمان را به عنوان تفریح و سرگرمی 
روی دمتان می‌گذاشتيم و دردشان می‌آوردیم» به یاد نداشته باشد؟ کاهی 


۹202۳ .1 
۲ 9۵10025 تزادی از مسگ‌های کرچک آپارتمانی که پشم‌شان بلند و ابریشمگون است. -م. 


۵۷۰ مجموعةً آثار چخوف 


اوقات پیش می‌آید تصور کنم که شکیبایی و وفاداری و از خودگذشتگی و 
صداقتی که جزو صفات و ویژگی‌های حیواتات اهلی ماست تأثیرش بر ذهن و 
شعور ک ودک از موعفه‌های بلندبالای انواع کارل کارلویج‌ها" یا از 
قلمبه گویی‌های مبهم و نامفهوم مربی‌های سرخانه که می‌کوشند به کودکان 
ثایت کنند که اب از ترکیب اکسیژن با هیدروژن به وجود می‌اید. به مراتب 
شدیدتر و مثبت‌تر است. 

نیناچشم‌هارا فراخ می‌گشاید. شادمانه خنده سر می‌دهد و می‌گرید: 

چقدر فسفلی! عین موش[ 

وانیا مشغول شمردن می‌شود: 

- یکی دوتاء سه‌تا... سه‌تا یچه گربه! یکیش مال من» یکیش مال توء سومی 
هم مال یک کس دیگر. 

ماده گربه» راضی و خشنود از توجه آن دو خرخر می‌کند: 

حررر.. خررر.. خحرزل.. 

وانیاو نینا همین‌که از تماشای بچه گربه‌ها تا حدودی سیر می‌شوند آنها را 
از زیر شکم مادرشان بیرون می‌کشند و مدتی مثل آنار؛ آبلمیوشان می‌کنند. 
سپس بی‌آنکه از این کار ارضا شده باشند گربه‌های نوزاد را روی دامن لباس 
خوابشان می‌گذارند و قریادزنتان به سمت اتاق‌ها می‌دوند: 

- مامان! مامان» گربه‌مان زاییده! 

مادرشان به اتفاق مردی تاناس در اتاق پذیرایی نححه است. همین‌که سر 
و وضع بچه‌ها را می‌بیند - هر دو سر و صورت ناشسته و لباس نپوشیده و با 
دامن‌های بالازده - شرمگین می‌شود و اخم می‌کند و می‌گرید: 

- دامن‌هایتان را بندازید پایین بی‌ثرم‌ها! از اینجا همم بیرون» وگرنه 
تنبیه‌تان می‌کتم! 

اما بچه‌هانه به تهدید مادر اعتنا دارند نه به حضور مرد بیگانه. بچه گربه‌ها 
را روی فرش می‌گذارند و جیغ و داد کر کننده‌ای راه می‌اندازند. زائو دور و پر 
بچه‌ها راه می‌رود و ملتمانه میومیو می‌کند. دمی بعد که آن دو را کشان‌کشان به 


۱. 162710۷۵5 ات آقبی بود به طعنه برای معلم‌های سرخانه که غالبا آلمانی بودند. -م. 
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اتاقشان می‌برند و لباس تنشان می‌کنند و وادارشان می‌کنند که دعای صبح را 
بخوانند و صبحانه‌شان را بخورند. آن‌دو یا شور و اشتیاق فراوان می‌کوشند 
هرچه زودتر از شر این گونه تکالیف حلاص شوند و باز به آشیزخانه بدوند. 

سرگرمی‌ها و بازی‌های معمولی و روزمره‌شان یکسره به بوتة فراموشی 
سپرده می‌شود. ولادت گربه‌های کوچولو. همه جیز را تحت‌الشعاع خود قرار 
می‌دهد و به یک خبر : نده و داغ و به مسألهٌ مهم روز تبدیل می‌شود. چنانچه به 
وانیاو نینا پنج من اد ات یا صد روبل پول نقد پيشنهاد می‌شد بدون تردید زیر 
بار چتین معامله‌ای نمی‌رفتند. آن دو به رغم اعتراض شدید دایه و اشیز. تاظهر 
در آشپزخانه پای صندوق می‌نشینند و با بچه گربه‌ها ور می‌روند. هر دو قيافة 
جدی به خود می‌گیرند و افکارشان را متمرکز می‌کنند. آثار تشویش ونگراتی بر 
چهره‌هایشان نقش بسته است. نه تنها حال که آیندة بچه گربه‌ها نیز مشوش و 
نگرانشان می‌کند. تصمیم می‌گیرند یکی از گربه‌های ک و چولو را پیش مادرشان 
بگذارند تادر آینده مايةٌ تلای خاطرش باشد دومی را به ویلای یبلاقی‌شان 
ببرند و سومی رابه انار حانه‌شان که پر از موش است بفرستند. 

نینا متعجبانه می‌یر سد: 

- اینها چرا به آدم نگاه نمی‌کنند؟ چشمتان متل چشم گداها کور است. 

وانیا نیز از این بابت دلوایس می‌شود. می‌کوشد چشم‌های یکی از آنها را باز 
کند؛ حتی چندین دقیقه فس‌فس‌کنان و فین‌فین‌کنان تلاشش را می‌کند اما از این 
کار تتیجه‌ای کی کی 3 بگرآیین دیگری هم آزارشان می‌دهد: گربه‌های کوچولو 
از حوردن گوشت و شیری که به آنها تعارف می‌شود ابا می‌کنند. هرچمه را که 
جلو پوزه‌های کوچک‌شان می‌گذارند مادرشان در یک چشم بهم زدن می‌بلعد. 
وانیا پیشنهاد می‌کند: 

-بیا یرای هرکدام از اينها یک خانه بسازیم تا مادرشان بتواند به چسندین 
خانه به مهمانی برود... 

سه تااز جببه‌های خالی مخصوص کلاه مادرشان رادر سه گوشه 
آشپزخانه قرار می‌دهند و هر یک از بچه گربه‌ها را توی جعبه‌ای می‌گذارند. اما 
این جداسازی و این تجزية خانوادگی, کاملا نابهنگام از آب درمی‌آید: زائو با 
حفظ حالت پراحاس و شاعرانه‌ای که بر پوزه‌اش نقش خورده است سراغ 
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هرکدام از جعبه‌ها می‌رود و بچه‌هایش راسر جای اولشان برمی‌گرداند. 

وانیا می‌گو ید: 

نیناهم تکرار می‌کند: 

وانیا و تینا چند دفیقه‌ای با هم تبادل نظر و ۱ 
گربه‌های کوچولو بتراشند. سرانجام اسب بزرگ و ارغوانی رنگ و بی‌دمشان را 
که توی اتبارک زیرپله‌ها به امان حدا رها شده و همراه ساير اسباب‌بازی‌های 
کهنه و شکته آخرین روزهای عمرش رابه سر می‌آورد به عنوان پدر 
بیرون می‌کشند. کنار صتدوق قرار می‌دهند و تهدیدکنان می‌گو بند: 

_حواست را جمم کن! از این جا تکان نخور و مواظب باش اینها شیطنت و 
نو دیون تحکیین د 

و این سخان را با قیاقه‌ای مشوش و با لحتی بیار جدی ادا می‌کنند. آن دو 
به هی روی مایل نتند جز صندوق بچه گربه‌ها. جهان دیگری را بشسنامند. 
شادی‌شان حد و مرز ندارد. با وجود این مجبور می‌شوند لحظّه‌های سخت و 

وانیا پیش از آنکه به اتاق عذاخوری برود در اتاق کار پدرش نته و نگاه 
مشتاق و خیالبافش رابه میز تحریر او دوخته است. بچه گربه‌ای بای راغ 
رومیزی» روی یک برگ کاغذ آرم‌دار وول سی‌خورد. وانیا مراقب حرکات 
اوست و گهگاه ته مداد یا نوک چوب کبریتی را با پوزة حیوان آشتا سی‌کند.. 
نا گهان پدرش انگار که از زمین روییده باشد کنار میز تحریر صیز می‌شود. وانیا 
صدای خحشمآلود پدر را می‌شنود: 

-اين دیگر چیت؟ 

-این... این بچه گربه استء پر ... 

سالان بچه گربه را نشانت می‌دهم! یسرة بی‌لیاقت» بیین میز مرابه چه روزی 


داستان‌های کوتاه ۲ 2۷۳ 


پدر به رغم حیرت فرأوان وانیا کمترین علاقه‌ای به بچه گربه نشان نمی دهد 
و به جای آنکه حوشحال و هیجان‌زده شود گوش وانیا را می‌گیرد و داد می‌زند: 

- استپان» بیا این کثافت را از روی میزم بردار! 

ظهر هنگام صرف تاهار نیز جنجال به پامی‌شود... درست موقعی که دارند 
غذای دومشان را می‌عورند نا گهان صدای زیر یک بچه گربه شید صی‌شود. 
نتیجة تحقیق نشان می‌دهد که نینا یکی از گربه‌های کوچولو را زیر زیبرپوش 
خود پنهان کرده است. 

پدر با عصبانیت می‌گوید: 

- نیا بیرون! برو بیرون! این بچه گربه‌ها را هم همین الآن بريزید توی چاه 
فاضلاب! دیگر این کثافت‌ها را نبینم.. 

وانیا و نینا دچار دهشت می‌شوند. مرگ در چاه فاضلاب گذشته از آنکه 
مرگی است بی‌رحمانه, این خطر راهم دارد که بچه گربه‌عا را از مادر و پدر 
چوبی‌شان یگیرند» صندوق را حالی کتند و تمام نقشه‌های آینده‌ای قشنگ را که 
به موجب آن قرار است یکی از بچه گربه‌ها مایة تسلای خجاطر مادر پیرش شود 
دومی در ویلای یبلاقی منزل کند و سومی موش‌های سرداب را از بین بیرد 
نقش بر آب سازد... وانیاو نینا گریه سر می‌دهند و حواعش و التماس می‌کنند که 
به گربه‌های کو چولوشان رحم شود. سرانجام پدر رضایت می‌دهد اما به شرط 
آنکه وانیاو تینا پایشان را به آشپزخانه نگذارند و به بچه گربه‌ها هم دست نزنند. 

ان دو بعد از صرق ناهار در همه اتاق‌های خاته بی‌هدف پرسه می‌زنند و 
عذاب می‌کشند. ممنوعیت ورود به آشپز خانه, ملول و افقرده‌شان کرده است؛ 
از حوردن دسر بعد از تاهار امتناع می‌کنند. سدام دنبال بهانه می‌گردند و به 
مادرشان با حشونت جواب می‌دهند. عصر آن روز که عمو یتروشا! به حانه‌شان 
می‌آید. او را به گوشه‌ای می‌کشند و از دست پدرشان که می‌خواهد بچه گربه‌ها 
رابه چاه فاضلاب بیندازد شکوه می‌کنند و ملتمانه می‌گویند: 

عمو بتروشا کاری یکن که مامان اجازه بسدهد بچه گربه‌ها را به اتاق 


خحودمان ببریم! به‌اش بگو! 


دجع‌باهتاع۳ ,1 


وف( مجموعه آثار چخوف 


عمو یتروشاکه سعی دارد بچه‌ها را از سر باز کند جواب می‌دهد: 

-بسیار خوب. به‌اش می‌گویم! 

عمو تروشاعادت نداردبه تنهایی به خانهة آنها بیاید. به هر جا که برودسگ 
۰ ۰ ی ۱ ود شرب ۲ 
نراد دان‌مارکی درشت و سیاهش را که اسمش نرو است و گوش‌هایی 
فروآویخته و دمی به سفتی چوب دارد با خود همراه می‌کند. نرو سگی است 
آرام و بی‌سروصدا و غمگین و با عزت‌تفس. به بچه‌ها اصتلا اعخا نمی‌کند و 
هربار که از کنارشان رد می‌شود دم خود را طوری به آنها می‌کوبد که انگار به 
اجرایشان بر اصاسشان غلیه مي‌کند. 

وانیا چشم‌هارا فراخ می‌گشاید و می‌گوید: 

- نیناء بیا به جای اسب چوبی‌مان» نرو را پدر بچه گربه‌ها بکتیم! اسب‌مان 
جان ندارد ولی ترو دارد. 
تا بتوانند نرو را یواشکی به آشیزخانه ببرند... سرانجام پدر به بازی صی‌نشیند» 
مادر نیز سرش به راه اندانحتن سماور گرم می‌شودو به این ترتیب از بچه‌ها غافل 
می‌ماند... و لحظةٌ مناسب. فرا می‌رسد. وانیا رو می‌کند به نینا و به نجوا می‌گوید: 

آما در همین هنگام استپان وارد اتاق می‌شود و خنده کنان اعلام می‌کند: 

- خانم ترو بچه گربه‌ها را خوردا 

وتا تیا ری می‌بازند و وحشت‌زده یه استپان زل عی‌زنند. اما او 
حنده کنان ادامه می‌دهد: 

-به خدا راست می‌گویم! رفت سروقت صندوق و بچه گربه‌ها را کوقفت 
کرد. 
صندلی‌های‌ثان آرام و حونرد نشسته‌اند و فقط از اشتهای سگ درشت‌اندام 

1. 2۶۵ 

۲ ۷۴ نوعی بازی با ورق. -م. 


داستان‌های کوتاه ۳ ۵۷۵ 


اظهار تعجب می‌کنند. پدر و مادر. هر دو می‌خندند. و رو دور و بر میز راه 
می‌رود و دم تکان می‌دهد و پوزه‌اش رابا احاس رضایت‌خاطر می‌لیسد... در 
این میان فقط گربة ماده مضطرب و مشوش است. دم علم کرده است؛ به همة 
اتاق‌هاسرک می‌کشد و با نگاهی آ کنده از سوءظن به تمام آدم‌ها می‌نگرد و با 
حالتی شکوه‌آمیز میومیو می‌کند. 

مادر بانگ می‌زند: 

- بچه‌ها ساعت ده شب است! بروید بخوابیدا 

وانیا و نیتا به رحتخواب می‌روند اشک می‌ریزند و مدتی دراز به گربة 
آزرده و به نروی بی‌رحم و گتاخی که از مجازات معاف شلده است 


می‌اندیشند. 


۱۸۶۸۶ 


سقنران 


حِ 


در یک صبح قشنگ بتابود کیریل ایوانویج واویلونف ‏ کارمند رتبة پنج 
دولت را که به علت ابتلا به دو بیماری بسیار رایج سرزمین‌مان یعنی الکلیسم و 
داشتن همری اهریمنی به درود حیات گفته بود به خاک بسپارند. همین که 
صسف مشایعین جتازه از کلیسا به سمت گورستان به حرکت درآمد 
پوپلاوسکی » یکی از همکاران اداری آن مرحوم درشکه‌ای گرفت و به تاحت 
به سراغ دوستش گریگوری پترویچ زاپویکین "که با وجود سن کمش به قدر 
کافی سرشناس بود رقت. همان‌طوری که اکثر خوانندگان این داستان استحضار 
دارند زایویکین در مراسم عروسی و سالگرد و خاک پاری, در زمينة ایراد 
هرگونه نطق فی‌البداهه تبوغ کم‌نظیری از خود نشان می‌دهد. او در همه حال - 
چه خوابآلود. چه ناشتاء چه سیاه‌مست. چه گرفتار تب و لرز - می‌تواند 
سخنرانی لیطد کند. کلامش غتی است و به قدری روان و هموار جاری می‌شود 
که انگار آبی است که از شیر جریان دارد. در قاموس سخنوری‌اش آنقدر سختان 
رقت‌انگیز یافت می‌شود که در کمتر ميخانة سوسکی می‌توان پیدا کرد. هميشه 
چنان روده درازی می‌کند و به قدری فصیح سخن می‌گوید که گاهی اوقات -به 
حصوص در جشن عروسی تجار -برای آنکه به نطقش پایان دهد تاچار 
می‌شوند از پلیس استمداد بجویند. 

پوپلارسکی او را در خانه یافت و گفت: 

- کاری هست که باید انجامشس دهیء برادر! بللدشو لباس بپوش و با من 
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راه بیفت. یکی از همکارهای‌مان مرده» داریم به آن دنیا روانه‌اش می‌کنيم... در 
مراسم دفنشس باید یک مشت حرف مفت سرهم کرد... همه امیدمان به توست. 
اگر یک همکار دون‌پایه مرده بود مزاحم تو نمی‌شدیم ولی این یارو رییس دفتر 
اداره‌مان بود... ناسلامتی جزو کله گنده‌های اداره بود. خوب نیست یک دم کلفت 
رابدون نطق و خطابه یه آن دنیا روأنه کنیم. 

زاپویکین خمیازه‌ای کشید و گفت: 

- ریس دفترا یبینم» منظورت همان مردک عرقخور است؟ 

-بله خودش است. التبه بعد از مراسم تدفین هم پذیرایی مفصلی در کار 
است: بلینی "و انواع مزه... تازه پولی هم بابت کراية درشکه می‌گیری... راه بیفت 
انز همانا مر فر طرق نگ مش سول هی گز فا تیور از سیک 
میسرون سرهم کن و سپاس فراوان تحویل بگیر! 

زایویکین پیتنهاد دوستش را با کمال میل پذیرفت؛ موی سر را پریشان 
کرد قیافة افرده به خود گرفت و همراه پوپلاوسکی به کوچه رفت. هنگامی 
که سوار درشکه می‌شد گفت: 

- ریس دفترتان وا می‌شناسم. خدا ببامرز از آن ارقهها و پاچه‌ورمالیده‌های 
بی‌همتا بو د. 

گوش کن برادر, به مرده نه فحش می‌دهند» نه پشت سرش حرف 
می‌زنند. 

-درست است که "عجعط لته عنسمه اه با این همه پارو ارقهٌ عجیبی بود. 

دو دوست به صف مشایعین رسیدند و به آن ملحق شدند. جناز؛ آن مرحوم 
را قدم آهسته حمل می‌کردند از این رو پیش از آنکه مشایعین به گورستان 
یرسند پوپلاوسکی و زاپویکین فرصت يافتند به چندین میخانه سر بسزنند و 
برای شادی روح آن مرحوم. چتد پیمانه می بزنند. 

در گورستان» مراسم مذهبی برگزار شد. مادرزن و خواهرزن و هممر آن 
مرحوم به تأسی از سنت‌های رايج گریه و مویه و شیون فراوان کردند. حتی در 
۱. ت3» نوعی نان نازک و گرد که با عمیر مخصوصی تهیه می‌شود. -م. 


۲. «از مرده‌ها به نیکی یاد نمی‌کنند» که تحریفی است از ضرب‌الستل لائینی زسر: « ۲00۳۲/05 16 
6 2 آنبه 2116» یعتی: «درباره؛ُ مرده‌ها با هیچ (مکو) یا به نیکی (یاد کن)*.-م. 
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لحظه‌ای که تابوت را به گور می‌سپردند همر آن مرحوم جیغ می‌زد که: (مراهم 
در کنارش بگذاریداه با وجود این ظاهراًیه یاد حقوق بازنشتگی شضوهرش 
اقتاد و همراه او به گور نرفت. همین که منسوبان نزدیک آن مرحوم کمی آرام 
گرفتند زایویکین قدمی بیش گذاشت. نگاهش راروی حضار لغزاند و خطابه را 
چنین آغاز کر د: 

آیا آنچه را که امروز در این محل می‌بینیم و می‌شنویم می‌شود باور کرد؟ 
این تابوت و این چهره‌های اشک‌آلود و این آه‌ها و این شیون‌ها آیا حقیقت دارد 
یافقط یک رژیاست؟ دریفا که نه رویاست نه خحطاو فریب باصره! انسانی که تا 
جندی پیش آن همه سرزنده و آن همه شاداپ و بی‌آلایش بود. مردی که تا 
چندی پیش عصل خودرا ون زنبور در برابر چشم‌های‌مان به کندوی عمومی 
روزبهی دولت ایثار می‌کرد. موجودی که... آری. همین انسان اکنون به یک 
جبد. به یک سرا مبدل شده است. مرگ بی‌رحم زمانی به سراغ او آمد که 
وجودش با وجود سّ نه چندان اندکش, در اوج شکوفایی و نیرو و مالامال از 
ایدهای درخشان بود. آری» ضایعه‌ای است جبران‌نایذیرا کیت که بتواند 
جای خالی او را در قلوب ما پر کند؟ شمار کارمندان وب در کشورمان اندک 
تفت ها پروکوفی اسیپیچ" انسانی بود بی‌بدیل! او با تمام وجودش در راه انجام 
وظیفه شر افمندانه‌ای که به عهده داشت. وفاو ۱ به حرحج می‌داد. از بذل 





همه نیرویش مضایقه نمی‌کرد شب‌ها چشم بر هم نمی‌نهاد نه غرض‌ورز بود. 
نه رشوه‌نحور.. از کانی که سعی داشتند تطمیعش کنند تا مگر قدمی برخلاف 
نعمات اغوا کنتده زندگی بفریبند و به راه حیانت به وطیفه بکشانندش سخحت 
تفرت می‌ورزید! آری پروکوفی اسیپیچ در برایر چشم‌های ما حقوق ناچیز خود 
رابین فقیرترین دوستانش تقسیم می‌کرد و شما لحطه‌ای پیش شیون‌هاو 
ضجه‌های بیوه‌زنان ۳ بتیمانی راکه 9 ول کیان از صدقه سر اصسان‌های 
او میحر خید با گوش‌های خحودتان شتیدید. او که تمام وجودش را وقف انجام 
وظیفه و امور خیریه کرده بود. شادی‌های زندگی را نمی‌شناخت به طوری که 


1. ۳۵۲۵۲۷ 0:1۱ 
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حتی خود را از سعادت تشکیل خانواده محروم ساخت و همان‌طوری که 
می‌دانید تا اخر عمر تجرد اختیار کرد! اکنون کیست که بتواند جای خالی او را 
بتواند به عنوان یک رفیق پر کند؟ هم اکنون چهر: پرعاطفه و گونه‌های از ته 
تراشیده‌اش را می‌بینم که با لبخندی پر مهر و محبت نگاهمان می‌کند و صدای 
آرام و مهربان و دوستانه‌ااش را می‌شنوم. پروکوفی اسیپیچ از خداوند می‌خواهم 
روحت را قرین رحمت کند! ارام بخواب ای جوانمرد» ای زحمتکش شریف! 

ژایویکین به سخنان خود در همین بایه‌ها ادامه داد آما حضار رفته رفته 
پچ‌پچ آغاز کردند. درست است که سخنان او بر دل‌ها نشست و حتی چند قطره 
اشک همم از چند جفت چشم فروچکید بااین همه قسمت زیادی از 
سخنرانی اش عجیب و غریب به نظر می‌امد. اولا معلوم تبود به چه علت از آن 
مرحوم که نام اصلی‌اش کیریل ایوانويج بودیه نام پروکوفی اسیپیچ یاد می‌کرد؛ 
انیا بر کی پوشیده نبود که آن مرحوم یک عمر با زنش جنگ و دعواو مراقعه 
داشت بابراین نمی‌توانته است «مجرد» نامیده شود؛ ثالثاً او ریشی بور و انوه 
داشت که آن را هرگز نمی تراشید. از این رو روشن نبود که سختران به چه علت 
سیمای او را «از ته تراشیده» تلمداد کرده بود. حضار متحیر می‌شدند» به 
یکدیگر نگاه می‌کردند و شانه بالا می‌انداعتند. اما ناطق نگاه نافذش رابه گور 
دوخحت و گفتارش را از سر گرفت: 

- پروکوفی اسیپیچ! چهرة تو نازیبا و حتی می‌توان گفت که زشت بود؛ تو 
مردی بودی بداخم و خشن اما همة ما می‌دانتیم که در زیر آن پومتة ظاهری» 
قلبی شریف و مهربان می‌تبد! 

به زودی حاضران در حالات خحود سختران» ستوجه دگرگونی عحجییی 
شدند. او به نقطه‌ای زل زده بود و با تشویش و اضطراب پابه‌پا می‌کرد و شانه بالا 
می‌انداخت. اما نا گهان سکوت اشتیار کردء دهمانش را شگفت‌زده گشود به 
سمت پویلاوسکی چرخید و در حالی که وحشت‌زده نگاهش می‌کرد گفت: 

- ببین» یارو زنده است! 

کین نله استت؟ 

خود پروکوقی اسیپیج! نگاهش کن. پای آن مجمه ایستاده است! 

- این که اصلاً نمرده بود. کی که مرده کیریل ایوانیچ است! 


۵۸۰ محموعة آثار چخوف 


-مگر حودت نگفتی که رییس دفتر اداره‌تان مرده؟ 

-چراا کیریل ایوانیچ رییس دفترمان بود. احمق‌جان تو پاک قاطی کرده‌ای! 
درست است که پروکوفی اسیپیچ زییس دفتر اداره‌مان بود ولی دو سال پیش او 
رابه ادارة دوم متقل کردند و مدیریت سفره‌خانه را به‌اش دادند. 

حالا جرا سکوت کرده‌ای! ادامه ند بد است! 

زاپویکین به سمت گور چرخید و با همان روانی و قصاحتی که آغاز سخن 
کرده بودبه گفتارش ادامه داد. در واقم هم خود پروکوفی اسیپیچ - کارمندی جا 
افتافهر با کوته‌های از ه تزاخیهه دجم انا باعر مسجمهاع ایستاهه نگاهشن وان 
سخنران دوخته و اخم کرده‌بود. کارمندها هنگام بازگشت از مراسم خا کسپاری 
می‌خندیدند و از زاپویکین می‌پرسیدند: 

چرازده بود به سرت؟ آدم زنده را که دقن نمی‌کنندا! 

پروکوفی اسیپیج نیز غرولندکنان می‌گفت: 

جوان قباحت داشت! نطق شما ممکن بودبه درد یک متوفی بخوردولی 
در رابطه با یک آدم زنده فقط ريشخند و استهزا برد! اصلاً حودتان صی‌داتید 
چه‌ها می‌گفتید! «نه غرض‌ورز بود. نه رشوه‌حور» وقتی در مورد یک آدم زنده 
بخواهند اینجور حرف بزند معلوم می‌شود قصد دارند مسخره‌اش کند. از 
طرف دیگر» حضرت آقا» کسی از جنابعالی نخواسته‌بود درباره قیافة بنده اظهار 
لحیه بفرمایید. قبول می‌کنم که به قول شما تازیبا و زشت هستم ولی آخر چرا 
باید قیاق بنده را در معرض قضاوت عموم قرار بدهید؟ این حرف‌ها دلخوری 
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انتشار ات توس ۳ 


نگاشتن داستان‌های کوتاه. این امکان را به چخوف میداد که 
اندوه و تاثرات قهرمانانش را با عمق و ظراقت بیشتری بیان کند. 
صحنه‌ها و مناظر را با آزادی افزون‌تری در داستان بکتجاند و 
رویداد را با دید وسیع‌توی حلاجی کند 
چخوف عادت نداشت طرح اولية داستان‌های جدید خود را با 
دوستان در میان بگذارد و به تدرت اتقاق می‌افتاد که از یار سنگین 
0 
- پیش نمی‌آمد که از مسایل اجتماعی و قلسفی‌ای که او را به عنوان 
نویسنده آشقته‌خاطر می‌کرد. زبان به شکوه بکشاید. به طور کلی 
مایل نبود آثار خود را در ععرض ارزیایی هعگان قرار دهد. 





ظرح واجراعلی رُعیم 


